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TÜRKEI

Max Zirngast fühlt sich wohler, wenn er nicht in seiner Wohnung in Ankara ist – 
draussen muss er keine Angst haben, abgehört zu werden.
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10. Januar 2019, eine Turkish-Airlines-Maschine. 
«Die Türkei ist ein wunderschönes Land», sagt Bar-
bara Zirngast, 58. Sie blickt durch das ovale Fenster 
der Boeing 737. Unter ihr ziehen die verschneiten Ge-
birgszüge Anatoliens vorbei. Barbara Zirngast sitzt in 
der vorletzten Reihe und bestellt Schwarztee mit Zu-
cker, während ihr Mann in einer Zeitung blättert. Der 
Flug war günstig, weil niemand auf die Idee kommt, 
im Januar einen Wochenendtrip nach Ankara zu bu-
chen, der grauen, schmucklosen Hauptstadt der Tür-
kei. Die beiden haben vier Koffer dabei, gefüllt mit 
Geschenken aus österreichischen Supermärkten: 
Schokoladenherzen, Sojamilch, Brezeln, Lebkuchen 
und ein vakuumverpacktes veganes Schnitzel. Der 
Vater hat ein «Lucky Luke»-Heft obendrauf gelegt, 
die Mutter eine Packung Herrensocken und einen 
Kleiderhaken für das Badezimmer. 

Später stehen sie auf einer Rolltreppe am Flug-
hafen Ankara, und Barbara Zirngast sagt: «Ich habe 
Angst, dass sie bei der Passkontrolle meinen Namen 
lesen und mich rausfischen.» Sie hat allen Grund dazu. 
Das Land, in das sie einreist, wirft ihrem Sohn vor, ein 
Terrorist zu sein. Max Zirngast – Journalist, Student, 
österreichischer Staatsbürger – drohen hier bis zu sie-
ben Jahre Haft. Seine Eltern sind hergekommen, weil 
er übermorgen seinen dreissigsten Geburtstag hat. 

Sie sind zum siebten Mal in Ankara, jener Stadt, 
in der ihr Sohn bis vor Kurzem in einem Hochsicher-
heitsgefängnis sass und jetzt bis zum Prozess auf frei-
em Fuss ist; die Türkei darf er nicht verlassen. Vor 

dem Flughafen erwartet sie bereits ein Taxi. Sie kennt 
die Fahrer dieses privaten Unternehmens beim Vor-
namen, wechselt einige Brocken Türkisch mit ihnen. 
«Heute haben wir nicht Mustafa, sondern Fahrid», 
sagt sie. Der Wagen fährt vorbei an Moscheen, Hoch-
häusern und Erdoğan-Plakaten, immer weiter stadt-
einwärts, bis das Bild des Präsidenten gefühlt hun-
dertmal vorbeigezogen ist und das Auto einen Beton-
koloss passiert, auf dem eine türkische Fahne weht. 
Dort drinnen, im Justizpalast von Ankara, wird sich 
die Zukunft ihres Sohnes entscheiden. Am 11. April 
wird hinter einem der unzähligen Fenster sein Pro-
zess beginnen. 

Das Taxi hält vor einem hellen Backsteingebäude 
mit Gegensprechanlage, das an einen Hang gebaut 
ist. Die Eltern klingeln, blicken in eine Kamera. Dann 
surrt der Türöffner. Die beiden tragen ihre schweren 
Koffer drei Stockwerke nach unten. In der Tür steht 
ein gross gewachsener, schlanker Mann in Jogging-
hose und Pantoffeln. Er hat die Hand auf die Schulter 
einer jungen Frau gelegt – Ipek Yüksek, 23, seine 
Freundin. «Hallo, Barbara», sagt er zu seiner Mutter, 
bevor sie ihm um den Hals fällt.

Die türkische Staatsanwaltschaft sagt: «Max Zirn-
gast ist Teil einer bewaffneten Terrororganisation.»

Seine Mutter sagt: «Mein Sohn ist ein friedlie-
bender und geduldiger Mensch.»

Der österreichische Strafrichter Friedrich Forst-
huber sagt, die Vorwürfe gegen Zirngast seien «kon-
struiert».

Wer verstehen will, warum Max Zirngast ange-
klagt ist, muss den Staat, in dem er seit drei Jahren 
lebt, betrachten. Und auch Max Zirngast. Was hat 
dieser Mann getan, dass ihn die Türkei wie einen 
Schwerverbrecher behandelt? Und warum ist er über-
haupt in dieses repressive Land gezogen?

Die Familie Zirngast kommt aus einem kleinen 
Dorf in der Steiermark. Das Bundesland wird in Tou-
rismusbroschüren als das «Grüne Herz Österreichs» 
angepriesen, weil nirgends in der Alpenrepublik so 
viel Wald wächst. Der Vater ist Bauingenieur, die 
Mutter Chemotechnikerin. Nach der Matura geht ihr 
Sohn nach Wien, um Philosophie und Politikwissen-
schaften im Bachelor zu studieren. 2015 beschliesst 
er, seinen Master an einer Universität in Ankara fort-
zusetzen. Seine Eltern besuchen ihn immer wieder. 
Er zeigt ihnen den Campus der Universität, den Ba-
sar, die Zitadelle auf einem Hügel über der Stadt. 

Bis der 11. September 2018 ihre Welt auf den Kopf 
stellt. Um 05.30 Uhr klopfen Polizisten einer Antiter-
roreinheit mit einem Haftbefehl an Max Zirngasts 
Tür. Zirngast erinnert sich, dass es ungefähr zehn wa-
ren. Sie tragen Sturmgewehre vor der Brust. Sie 
durchsuchen die Bücher in seinem Regal und durch-
wühlen sein Schlafzimmer. Dann legen sie Zirngast 
Handschellen an und nehmen ihn mit.

«Mach dir keine Sorgen, in drei bis vier Tagen ist 
er wieder frei», schreibt Ipek Yüksek, die Freundin, 
auf Whatsapp an Barbara Zirngast. Am Ende werden 
es drei lange, unerträgliche Monate. Barbara Zirngast 

wird in dieser Zeit Dinge tun, die ihr davor nie in den 
Kopf gekommen wären. Sie wird einen selbst gebas-
telten Adventskalender in eine Gefängniszelle schi-
cken. Sie wird die österreichische Aussenministerin 
treffen. Sie wird sich an den Gedanken gewöhnen, 
dass ihr Handy vielleicht abgehört wird. Sie wird am 
24. Dezember, bei Eiseskälte, vor einem türkischen 
Hochsicherheitsgefängnis stehen.

Max Zirngast wird vorgeworfen, Teil einer be-
waffneten kommunistischen Terrororganisation na-
mens TKP/Kıvılcımlı zu sein. Diese Gruppe war in 
den 80-Jahren in der Türkei aktiv und existiert heute 
nicht mehr. Zirngast kennt das Kürzel nur aus Ge-
schichtsbüchern. Die Vorwürfe der Staatsanwalt-
schaft: Er habe sich in dieser Bewegung engagiert, 
marxistische Literatur gelesen und an feministischen 
Demos teilgenommen. Das reicht, um in der Türkei 
Misstrauen zu wecken. Das ist so, als würde man in 
der Schweiz Studenten festnehmen, weil sie Flyer 
von den Jungsozialisten (Juso) verteilen oder in 
einem Lesezirkel über Rosa Luxemburg diskutieren.

Seit dem Putschversuch im Sommer 2016 schlägt 
die Türkei einen immer autoritäreren Kurs ein. Dabei 
ist die Zeit, in der Präsident Recep Tayyip Erdoğan 
von Europa gefeiert wurde, noch gar nicht so lange 
her. Seit 2002 ist seine Partei für Gerechtigkeit und 
Entwicklung (AKP) an der Macht. Die Reformen Er-
doğans kamen im Westen gut an. Unter ihm begann 
die Türkei Beitrittsverhandlungen mit der EU. Unter 
ihm wurden Staatsbetriebe privatisiert und der Markt 
geöffnet. Die Türkei mit ihrem moderaten Islam galt 
als Vorzeigebeispiel in der arabischen Welt. Heute 
hat sich die Türkei vom Musterschüler zum Sorgen-
kind gewandelt, weil sie Oppositionelle ins Gefäng-
nis sperrt, Journalisten mundtot macht und die Ge-
waltenteilung aushebelt. Das ist das politische Span-
nungsfeld, in dem sich Zirngast bewegt hat. Wusste 
er, welchem Risiko er sich aussetzte? Regelmässig sah 
er, wie Freunde für ein paar Tage in Polizeistationen 
verschwanden. Er bereitete die Eltern darauf vor, 
dass er der Nächste sein könnte. Aber ein Hochsicher-
heitsgefängnis? Drei Monate? Ein Prozess? Damit 
habe er nicht gerechnet, sagt Zirngast.

Zirngast hat in der Türkei nicht einfach nur stu-
diert, sondern wirklich gelebt. Er hat dort eine neue 
Heimat gefunden, eine Beziehung begonnen, eine 
Wohnung gekauft. Er hat es geliebt, auf Märkten ein-
zukaufen und zu Hause zu kochen. Er hat Gedichte 
und Romane auf Türkisch gelesen. Er hat türkische 
Musik gehört. «In der Türkei ist noch nicht alles ver-
loren», sagt Zirngast, «oder wäre ich sonst noch 
hier?» Die Politik ist der Grund, warum er hätte ge-
hen müssen. Die Politik ist zugleich der Grund, war-
um er bleiben will.

Fühlt sich der Staat deshalb von ihm bedroht? 
Man möchte hineinblicken, in den Kopf des Staates, 
und verstehen, wovor er sich fürchtet. Aber man be-
kommt keine Chance dazu. Weder das Justizministe-
rium noch Abgeordnete noch die Parteizentrale der 
AKP äussern sich auf schriftliche oder telefonische 

Anfragen zu Max Zirngast. Auch der türkische Bot-
schafter in Wien ruft nicht zurück. Das offizielle An-
kara schweigt. Max Zirngast bezweifelt, dass er so 
eine grosse Nummer ist im politischen Spiel, ge-
schweige denn, dass der Präsident überhaupt seinen 
Namen kennt. Er sei nicht wie Deniz Yücel, den Er-
doğan öffentlich höchstpersönlich als Agenten be-
schimpft hat .

Ein Schreibtisch, ein Bücherregal, ein Heizstrah-
ler, eine Gitarre. Seine Freunde sagen über Zirngast: 
«Max ist Minimalist.» Und genauso schlicht ist auch 
seine Wohnung. Neben einer breiten Schiebetür, 
durch die man in einen kleinen Garten blickt, in dem 
Katzen herumstreunen, steht eine Sofalandschaft, 
auf der er jetzt mit seiner Mutter sitzt und Post sor-
tiert, die das Gefängnis zurückgeschickt hat. «Du 
glaubst doch selber nicht, dass das durchgegangen 
wäre, oder?», fragt er die Mutter und zeigt ihr eine 
singende Weihnachtsklappkarte. Er zieht die Augen-
brauen hoch und sagt: «Elektronik war im Gefängnis 
verboten, sogar eine Armbanduhr wird bei der Über-
gabe auseinandergeschraubt.» Dann geht er in die 
Küche, um Linsensuppe zu kochen.

Im April, wenn der Prozess gegen Max Zirngast 
beginnt, wird sich medial alles um die Fragen drehen: 
Wer ist dieser junge Österreicher, und was wird ihm 

Dem Österreicher Max Zirngast  
wird in Ankara der Prozess gemacht – er sei  

ein Terrorist. Warum erklärt  
der türkische Staat ihn zur Gefahr?

Nach Monaten im Gefängnis ist Zirngast bis Prozessbeginn auf freiem  
Fuss. Aber was dann passiert, weiss niemand.
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vorgeworfen? Interessant sind aber auch eine Reihe 
anderer Fragen: Was kann ein europäischer Staat tun, 
wenn einer seiner Bürger in einem autoritären Land 
festgehalten wird? Warum hat die Regierung in Wien 
den Fall Zirngast nicht stärker zum Thema gemacht?

Die Fälle von Deniz Yücel, dem Journalisten, und 
Meşale Tolu, der Journalistin und Übersetzerin, ha-
ben in Deutschland eingeschlagen wie eine Bombe. 
Als Zirngast eingesperrt wurde, war es erstaunlich ru-
hig in Österreich. Keine Talkshows, Autokorsos, gros-
se Demonstrationen wie in Deutschland. Warum? 

Max Zirngast sagt über sich, dass er nicht gerne 
im Rampenlicht steht. Er spricht so, wie er es als stu-
dierter Politikwissenschaftler an der Universität ge-
lernt hat – überlegt, verklausuliert, unaufgeregt. In 
diesem Ton hat er auch publiziert. Einer seiner Texte 
trägt den Titel: «Die AKP als neuer Prinz: die Hege-
monie des Finanzkapitals und ihre Widersprüche». 
Und selbst jetzt noch, da er richtig tief in der Klemme 
sitzt, weil ihm ein jahrelanger Prozess bevorstehen 
könnte, sagt er, ganz diplomatisch: «In der Türkei ist 
mein Fall nichts Besonderes, weil die Inhaftierung 
von Oppositionellen auf der Tagesordnung steht.» 
Für Österreich hingegen ist Zirngast eine Zäsur.

Die Tatsache, dass die türkische Justiz jemanden 
wie ihn für einen Terroristen hält, müsste Menschen 
über Länder- und Parteigrenzen hinweg erschrecken, 
egal ob sie in Wien, Zürich oder Berlin leben. Doch 
die breite Solidarität bleibt aus. Es gibt keine grossen 
Demonstrationen, keine Diskussionssendungen im 
öffentlich-rechtlichen Rundfunk. Es gibt keine Jour-
nalisten, die tagtäglich an ihn erinnern und seine 
Freilassung fordern. Die rechtspopulistische FPÖ – 
die seit 2017 in Österreich mit den Konservativen re-
giert – hat keine Chance ausgelassen, innenpolitisch 
gegen «Sultan Erdoğan» Stimmung zu machen. Sie 
bezeichnete Erdoğan in der Vergangenheit als «Dik-
tator», dessen Hand bis in Wiener Kindergärten rei-
che. Jetzt aber, da ein Staatsbürger in Haft sitzt, 
schweigt die FPÖ. Man muss sich hier die Frage stel-
len, ob es bei einem rechten Publizisten, der in Vene-
zuela festsässe, anders wäre. Bleibt man gegenüber 
Zirngast ambivalent, weil sich niemand die Finger 
verbrennen will an einem, der sich nicht festlegt, ob 
er Aktivist ist oder Journalist? An einem, der «Genos-
se» sagt und «Kapital»? Oder ist es, weil manche 
glauben, an den Vorwürfen könnte am Ende doch et-
was dran sein?

Zirngast hätte der österreichische Deniz Yücel 
werden können. Es kam anders. Warum?

«Weil ich für kein Mainstreammedium geschrie-
ben habe und weil ich Sozialist bin», sagt Max Zirn-
gast, während er nachts durch sein Viertel streift. In 
einer Stunde ist es Mitternacht, dann wird Zirngast 
dreissig. Aber er macht keine grosse Sache daraus. 
Als er zurück in die Wohnung kommt, gibt es weder 
Kuchen noch Ständchen. Beim Frühstück steckt seine 
Mutter drei Kerzen in einen Marmeladenkeks. 

Zirngast weiss nicht, ob seine Wohnung verwanzt 
ist, ob sein Smartphone abgehört wird. Draussen fühlt 

er sich freier als in den eigenen vier Wänden. Zirngast 
trägt Sportjacke und Wanderschuhe, während er 
einen Bogen um überfüllte Mülleimer und Schnee-
matsch macht. Sein Viertel liegt über der Stadt, auf 
einem Hügel, unter dem Ankara glitzert. «Alle paar 
Minuten», sagt Zirngast, «wird in der Türkei eine 
Frau geschlagen, und jeden Tag wird eine ermordet. 
Jährlich sterben circa 2000 Menschen bei der Arbeit, 
aufgrund schlechter und unsicherer Arbeitsbedin-
gungen. Die Pressefreiheit ist unter Druck, und Men-
schen werden unter fadenscheinigen Begründungen 
entlassen oder eingesperrt.» Er bleibt stehen: «Wenn 
wir den Sozialismus aufbauen wollen, dann müssen 
wir bei diesen konkreten Problemen anfangen und 
die Alltagsprobleme der Menschen lösen.» 

Es gibt den Autor Max Zirngast, der wissen-
schaftliche Texte geschrieben hat. Und es gibt Max 
Zirngast, den Aktivisten, der sich in einer sozialisti-
schen Bewegung engagiert hat, weil er die Hoffnung 
noch nicht aufgegeben hat, dass sich in der Türkei et-
was ändert. Welcher Zirngast steht im April vor Ge-
richt? «Am Ende ist es ziemlich egal, ob ich Journalist 
oder Aktivist bin, weil es nichts daran ändert, dass ich 
nichts strafrechtlich Relevantes getan habe», sagt er.

Alles andere als naiv
17. Dezember 2018, Mariahilfer Strasse, Wien. Eine 
Woche vor Weihnachten liegt die singende Weih-
nachtskarte, die Barbara Zirngast ihrem Sohn ins Ge-
fängnis schicken will, auf dem Tisch eines Wiener Ki-
nos mit Hipster-Charakter. An der Decke hängt ein 
Globus, daneben ein Rennrad. Es gibt Hummus, ve-
getarische Burger und Curry. Früher, als Zirngast in 
Wien studierte, kam er gern hierher. Jetzt malen sei-
ne Freunde Alp Kayserilioğlu, 31, und Johanna Bröse, 
34, Herzen in die Karte, aus der «Ho, ho, ho, Merry 
Christmas» ertönt, wenn man sie öffnet. Und sie fra-
gen sich, wie Zirngast, der Atheist und Minimalist, 
wohl aussehen wird, wenn er die Karte in seiner Ge-
fängniszelle öffnet. Keiner von ihnen weiss, dass Max 
Zirngast in genau einer Woche freikommt. Es wird 
alle überraschen – seinen Anwalt, seine Familie, sei-
ne Freunde, auch ihn selbst.

Kayserilioğlu, ein junger Mann mit Brille und 
Piercing in der Unterlippe, ist Max Zirngasts bester 
Freund. Gemeinsam mit Johanna Bröse hat er eine 
Solidaritätskampagne ins Leben gerufen. Kennen ge-
lernt haben sie sich 2009 während des Philosophie-
studiums in Wien. Sie nahmen an Studentenprotes-
ten teil, besetzten Hörsäle und diskutierten über die 
Schriften von Hegel. Zirngast begann Türkisch zu ler-
nen. Inzwischen beherrscht er die Sprache fliessend. 
Kayserilioğlu, dessen Eltern aus der Türkei stam-
men, lacht: «Max ist mehr Türke als ich.»

2015 zieht Zirngast nach Ankara. Gemeinsam 
mit Kayserilioğlu und einem Ökonomen in den USA 
beginnt er, Texte für das linke US-amerikanische Ma-
gazin «Jacobin» mit Sitz in New York zu schreiben. 
Sie tragen Titel wie «Überlegungen zum türkischen 
Referendum» oder «Erdoğan ist nicht unbesiegbar». 

Zirngast ist nicht naiv. Er kennt die Paragrafen der 
Präsidentenbeleidigung. Er weiss, dass man ange-
klagt wird, wenn man schreibt, dass Erdoğan ein Dik-
tator sei oder ein Clown. Er will nicht provozieren wie 
der deutsche Fernsehmoderator Jan Böhmermann, 
der dem türkischen Präsidenten ein Schmähgedicht 
widmete. Aber Zirngast will sich auch nicht selbst 
zensurieren, weil er das Schreiben sonst gleich lassen 
kann. Und er will sich nicht zu Hause verstecken, son-
dern ein Teil der Zivilbevölkerung sein.

Und so sitzen Kayserilioğlu und Zirngast am 10. 
Oktober 2015 in einem Taxi in Ankara. Zirngast ist 
genervt, weil Kayserilioğlu verschlafen hat. Sie wol-
len zum Bahnhof, wo die pro-kurdische Oppositions-
partei HDP eine Demonstration abhält. Sie fordert 
ein Ende des Konflikts zwischen der türkischen Re-
gierung und der verbotenen Kurdenorganisation PKK. 
«Um 10.00 oder um 10.01 Uhr kamen wir an, wir sind 
gerannt, weil wir zu spät waren», erinnert sich Kayse-
rilioğlu. Um 10.03 Uhr sprengen sich, hundertfünfzig 
Meter weiter vorn, zwei Selbstmordattentäter des Is-
lamischen Staates in die Luft. Knapp hundert Men-
schen sterben. Der schwerste Terroranschlag in der 
Geschichte der Türkei. Seit damals, so Kayserilioğlu, 
sei Zirngast nie wieder wütend geworden, wenn sie ir-
gendwohin zu spät kamen. Danach versprechen sie 
sich, füreinander einzustehen.

16. Dezember 2018, Wien. Für den Freund ein-
stehen – genau das macht Kayserilioğlu an diesem 
Abend. Er steht auf der Bühne eines kleinen Thea-
ters, ein Mikrofon in der Hand und einen roten #Free-
MaxZirngast-Sticker auf der Brust. Etwa fünfzig Leu-
te sind zu der Solidaritätsveranstaltung gekommen. 
Auf der Bühne sitzt auch Zirngasts Vater und liest aus 
seinem Tagebuch vor. Man sieht die Ähnlichkeit mit 
dem Sohn. In den hellen Haaren, in der ruhigen, zu-
rückhaltenden Art. Das Tagebuch des Vaters klingt 
wie ein Gedicht: «Tausende Tränen. So viel kann ein 
Mensch gar nicht weinen. So vieles erinnert mich an 
dich, mahnt mich, den Kampf nicht aufzugeben. Wir 
lieben dich, was auch immer dir vorgeworfen wird.» 
Ehe der Vater die Bühne verlässt, sagt er: «Wenn du 
wieder draussen bist, werden wir nie alle jene verges-
sen, die noch drinnen sind.»

Zu diesem Zeitpunkt sitzt Max Zirngast bereits 
seit drei Monaten im Gefängnis. Er schreibt seiten-
lange Briefe, bis ihm die Hand schmerzt: «Ich stehe 
zwischen 6.30 und 7.00 Uhr auf. Mein Zimmer ähnelt 
einer Maisonette – oben die Betten, unten Toilette, 
minikleine Küche, Tisch, Stühle, ein etwa 60 Quad-
ratmeter grosser Hof.» Er schreibt, als würde er seine 
Umgebung scannen, um sie nie mehr zu vergessen: 
«Am Morgen bei der Zählung wird die Tür von den 
Wächtern aufgemacht, abends gegen sechs Uhr wird 
sie wieder zugemacht. An der Tür zum Korridor gibt 
es ein Gitter. Die Kommunikation läuft fast vollstän-
dig über dieses Gitter. Durch dieses werden uns Es-
sen, Kleider und Briefe durchgegeben.» Dazwischen 
politische Nachrichten: «Ich sitze hier, weil ich mich 
für eine demokratische Republik eingesetzt habe.»

Damals weiss niemand, was Max Zirngast vorgewor-
fen wird und wie lange er noch im Gefängnis bleiben 
muss. CNN fragt Barbara Zirngast um ein Interview 
an. Aber sie ruft nicht zurück, weil ihr das Aussenmi-
nisterium davon abrät. Die stille Diplomatie sei im 
Gange, beruhigt man sie. Am 27. September – Zirn-
gast sitzt seit einer Woche in Haft – trifft Bundesprä-
sident Alexander Van der Bellen Präsident Erdoğan 
am Rande der UNO-Vollversammlung in New York. 
Am nächsten Tag schreibt der österreichische Konsul 
an Barbara Zirngast: «Ich darf zu Ihrem Sohn! Was 
wollen Sie ihm sagen?» Am 31. Oktober sitzt Barbara 
Zirngast der österreichischen Aussenministerin Ka-
rin Kneissl in Wien gegenüber und hört sie sagen: 
«Wir werden alles in unserer Macht Stehende tun, 
um Ihren Sohn freizubekommen.»

In der Öffentlichkeit sagt Kneissl: «Wir fordern 
einen fairen Prozess für Max Zirngast.»

So weit ganz legal
10. Januar 2019. Am Tag ihrer Ankunft in Ankara sit-
zen Max Zirngasts Eltern in einer Anwaltskanzlei am 
Atatürk-Boulevard. «Ich weiss nicht, woher die Aus-
senministerin die Idee hat, Max könnte einen fairen 
Prozess bekommen. So etwas gibt es in der Türkei 
nicht mehr», sagt Murat Yılmaz, 40. Seit fünfzehn 
Jahren ist er als Anwalt tätig. In dieser Zeit hat er un-
zählige Oppositionelle vertreten. Studenten, die bei 
Demonstrationen festgenommen wurden. Abgeord-
nete, die den Präsidenten beleidigt haben sollen. 
Einen Fall wie den Zirngasts aber hatte er noch nie. 
«Erstens, weil Max mein erster ausländischer Man-
dant ist», sagt er, «zweitens, weil meinem Mandan-
ten vorgeworfen wird, Teil einer Terrororganisation 
zu sein, die nicht existiert.»

Hier, in der holzvertäfelten Kanzlei von Murat 
Yılmaz, muss man kurz innehalten und etwas über 
Max Zirngast erzählen, was der Annahme wider-
spricht, er sei vorrangig wegen seiner Texte ins Visier 
der Justiz geraten. In seiner Anklageschrift werden 
ihm nur zwei Texte zur Last gelegt, ein englischspra-
chiger Text mit dem Titel «Erdoğans blutiger Schach-
zug», in dem es um einen IS-Anschlag in der Stadt Su-
ruç geht. Und ein Beitrag im Sammelwerk «Kampf 
um Kobanê», für das Zirngast ein Kapitel über «Die 
Türkei am Scheideweg» verfasst habe. Zentral in der 
123 Seiten langen Anklageschrift ist aber etwas ande-
res: eine Organisation namens Toplumsal Özgürlük – 
eine linkssozialistische Bewegung, für deren Zeitung 
Zirngast geschrieben hat und mit deren Mitgliedern 
er befreundet ist. Toplumsal Özgürlük bedeutet auf 
Deutsch: Soziale Freiheit. Die Plattform setze sich, so 
erzählen es ihre Mitglieder, für Minderheiten ein – für 
Frauen, Kurden, Arbeiter, für Schwule und Lesben, 
für Alewiten, für Linke. Der deutsche Politikwissen-
schaftler Ismail Küpeli schätzt die Sympathisanten der 
Bewegung auf «einige Tausend» und erklärt, dass 
sich Toplumsal Özgürlük auf einen marxistischen 
Theoretiker namens Hikmet Kıvılcımlı bezieht, der 
in den 70er-Jahren im Belgrader Exil starb. 



21. Februar
20:00, Pfauen

Zürcher Gespräche
Schauspielhaus
Zürich

„Wie frei
ist die Kunst?“
Podiumsdiskussion
mit Barbara Frey, Stefanie Carp
und Hanno Rauterberg
Moderation Lukas Bärfuss

schauspielhaus.ch
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Toplumsal Özgürlük ist legal, nicht verboten. Es gibt 
ein Büro in Istanbul, eine Zeitung, eine Facebook-Sei-
te mit 8000 Likes. Max Zirngast wird zur Last gelegt, 
dass er mit Toplumsal-Özgürlük-Sympathisanten auf 
feministische Demonstrationen gegangen ist, mit ih-
nen Philosophie- und Englischkurse organisiert und 
Mitglieder in Cafés oder Gewerkschaftsbüros getrof-
fen hat. Warum denkt der türkische Staat, dass solche 
Aktivitäten gefährlich sind?

Vielleicht, weil Toplumsal Özgürlük eine Partei 
werden wollte. Sie ist klein, und ihnen fehlt das Geld 
für ein richtiges Büro. Aber 2016 versuchen sie es 
trotzdem. Zu diesem Zeitpunkt befindet sich die Tür-
kei mitten im Ausnahmezustand, nach dem geschei-
terten Putschversuch im Juli. Der Präsident kann per 
Dekret regieren. 130 000 Staatsbedienstete werden 
entlassen, darunter 4000 Richter und Staatsanwälte. 
Zehntausende werden ins Gefängnis gesteckt – Men-
schenrechtler, Journalisten, Akademiker.

Heute ist der Ausnahmezustand vorbei, doch die 
Willkür ist geblieben. Weiterhin herrscht ein Klima 
der Verunsicherung und der Angst. Übersetzer zer-
reissen nach Interviews ihre Notizen, aus Sorge, diese 
könnten bei einer Hausdurchsuchung gefunden wer-
den. Junge Paare, die erst seit kurzem zusammen sind, 
heiraten, damit sie im Falle einer Festnahme ein Be-
suchsrecht fürs Gefängnis haben. Der Fotograf über-
legt es sich zweimal, ob er das Risiko eingehen soll, 
Zirngast abzulichten. Jedes Posting, jeder Like, ja so-
gar der Download der verschlüsselten App «Signal» 
kann als Grund genügen, festgenommen zu werden.

Unbeirrt in seiner Liebe
Warum blieb Max Zirngast angesichts so eines Droh-
szenariums in der Türkei? Sein bester Freund Kayse-
rilioğlu sagt: «Es gibt Leute, deren Gerechtigkeits-
sinn so stark ausgeprägt ist, dass sie Widerstand leis-
ten wollen.» Stellt man Zirngast dieselbe Frage, 
reagiert er genervt. Chattet man auf Whatsapp, dann 
schickt er Emojis, die ihre Augen überdrehen oder die 
Zunge herausstrecken. Zirngast will nicht ständig er-
klären müssen, warum er das Land, das ihn ins Ge-
fängnis gesteckt hat, trotzdem so liebt. Das Regime 
und das Land – das sei nicht dasselbe. «Ich bin tat-
sächlich gerne hier», sagt er, «weil meine Freundin 
hier lebt, weil ich hier Freunde habe und weil ich sinn-
volle politische Arbeit leisten kann.» Es ist der Wider-
spruch, den viele nicht verstehen. Ein Land zu lieben, 
das einen wegsperren will. Aber eigentlich ist es ganz 
einfach: Gerade weil man in diesem Land bleiben 
will, geht man nicht weg. Weil es besser werden soll, 
irgendwann, in der Zukunft. Toplumsal Özgürlük will 
das Land sozialer, demokratischer und multikulturel-
ler machen. Genau deswegen hat sich Zirngast dort 
engagiert.

Wenige Wochen vor Zirngasts Verhaftung wird 
der kleine Vereinsraum, in dem Toplumsal Özgürlük 
ihr Büro angemeldet hat, polizeilich geschlossen. Es 
liegt die Vermutung nahe, dass Zirngast dadurch ins 
Visier der Justiz gerät.

16. Januar 2019, im Kadıköy-Viertel in Istanbul. Peri-
han Koca, 30, sitzt in einem kleinen Café. Sie enga-
giert sich bei Toplumsal Özgürlük, und das hauptbe-
ruflich. Auf die Frage, was die Bewegung will, sagt sie: 
«Wir wollen eine demokratische Verfassung. Wir 
wollen kein Präsidialsystem. Wir wollen eine Partei 
werden.» Und auf die Frage, ob es in der Türkei ver-
boten ist, Sozialist zu sein, sagt sie: «Eigentlich ist es 
legal, aber sobald du es sagst, wird dich der Staat mit 
Terrororganisationen in Verbindung bringen.»

Als wäre er tot
Zehn Gehminuten vom Café entfernt liegt das Mar-
marameer. Möwen kreisen über Fähren, die von der 
asiatischen auf die europäische Seite fahren, ins Zen-
trum von Istanbul, wo der Gezi-Park liegt, in dem 
2013 eine der grössten Protestbewegungen der jün-
geren türkischen Geschichte ihren Anfang nahm. 
Dreieinhalb Millionen Menschen gingen im ganzen 
Land gegen die islamisch-konservative AKP von Prä-
sident Recep Tayyip Erdoğan auf die Strasse. Gezi 
politisierte eine ganze Generation. Menschen wie 
Max Zirngast, der damals noch in Wien lebte, mit vie-
len türkischstämmigen Freunden. Darunter Men-
schen wie Perihan Koca, die gebürtige Türkin ist und 
sich bei Toplumsal Özgürlük engagiert. 

Oder Meral Çınar, die heute im Exil in der 
Schweiz lebt und alles zurücklassen musste – ihre Fa-
milie, die Freunde und ihre Vision von einem besse-
ren Land. Vom Gezi-Protest hat sie eine kleine Narbe 
am Kinn. Am 20. Dezember steht die 29-Jährige auf 
dem Zürcher Weihnachtsmarkt, neben einer Holz-
hütte, in der man Rösti und Würstchen kaufen kann. 
Aus einem Becher trinkt sie Glühwein, den ihr Mann 
in einer Thermoskanne mitgebracht hat. «Ein wenig 
bitter, nimm nächstes Mal mehr Zucker», sagt Çınar.

Auch Çınar hat sich bei Toplumsal Özgürlük en-
gagiert. Aber sie flüchtete, bevor die Polizei gegen die 
Mitglieder der Bewegung vorging. Çınar kennt Zirn-
gast und organisiert in Zürich Solidaritätsveranstal-
tungen für ihn. Einen Monat bevor die Antiterror-
einheit seine Wohnung stürmte, besuchte er sie und 
ihren Mann für zwei Wochen. «Es war gutes Wetter, 
und wir sassen am Zürichsee», erinnern sie sich.

Wenn Çınar von Zirngast erzählt, ertappt sie sich 
dabei, in der Vergangenheit zu sprechen, fast so, als 
wäre er tot. «Max war glücklich in der Türkei. Ich hat-
te nicht das Gefühl, dass er allzu schnell nach Öster-
reich zurückgehen wollte», sagt sie. Sie habe noch 
niemals einen Ausländer kennen gelernt, der so flies-
send Türkisch gesprochen und sich so für diese Kul-
tur interessiert habe.

Die Anklageschrift gegen Max Zirngast, die am 
26. Dezember aus dem Drucker von Anwalt Murat 
Yılmaz in Ankara herausratterte, war ein Schock für 
sie alle. Für seine Eltern in Graz. Für Perihan Koca in 
Istanbul. Für Meral Çınar in Zürich. Zirngast wird 
vorgeworfen, auf Veranstaltungen von Toplumsal 
Özgürlük Kader für den bewaffneten Kampf rekru-
tiert zu haben. Weil Toplumsal Özgürlük aber bis zum 

heutigen Tage legal ist und demnach keine Terror-
organisation sein kann, greift der Staat auf eine ande-
re Gruppe zurück, die sich TKP/Kıvılcımlı nenne. Das 
Kürzel steht für: Kommunistische Partei der Türkei/
Funke. Murat Yılmaz jedoch sagt: «Die TKP/
Kıvılcımlı gibt es nicht mehr. Sie hat 1995 aufgehört 
zu existieren.» Ein Beschluss des 4. Gerichts für 
Schwerverbrechen in Adana scheint dem Anwalt 
recht zu geben. Darin heisst es, dass für eine Organi-
sationsstruktur der TKP/Kıvılcımlı  keine Beweise 
vorgelegt werden konnten. Das würde bedeuten, 
dass Zirngast angeklagt wird, Teil einer Gruppierung 
zu sein, die überhaupt nicht existiert. Wie will der 
Staat die Zugehörigkeit zu einem Phantom beweisen?

79 Beweismittel wurden in Max Zirngasts Woh-
nung konfisziert, darunter die Bücher von Hikmet 
Kıvılcımlı, dem Marxisten, über den er ein Referat an 
der Universität gehalten hatte. Aber auch feministi-
sche Zeitungen, die von der deutschen Friedrich-
Ebert-Stiftung finanziert werden und für die Meral 
Çınar Texte schreibt. Unter den mutmasslichen Be-
weisen ist auch ein Comic über Karl Marx. In der An-
klage wirft man Zirngast vor, Fotos kurdischer Wider-
standskämpfer auf dem Smartphone gespeichert zu 
haben. Zum Beispiel von Kader Ortakaya, die 2014 
im Alter von 28 Jahren an der syrischen Grenze von 
türkischen Soldaten getötet wurde. Zirngast sagt, für 
einen Wissenschaftler, der sich mit der kurdischen 
Frage beschäftigt, sei es bei Recherchen unvermeid-
bar, auf solche Bilder zu stossen. «Angesichts der kar-
gen Beweislage hätte man Max nie festnehmen oder 
inhaftieren dürfen», folgert sein Anwalt.

11. Januar 2019, in Zirngasts Wohnung in Ankara: 
«Max, wir haben Angst, dass dir jedes Zitat angelas-
tet wird», sagt Barbara Zirngast. Die Eltern sitzen  mit 
ihrem Sohn beim Abendessen. Es gibt Kichererbsen, 
Salat und Linsensuppe. Auf dem Tisch steht ein Tab-
let, und Barbara Zirngast scrollt sich durch den Arti-
kel einer Tageszeitung, in dem ihr Sohn mit den Wor-
ten zitiert wird: «Es ist wichtig, nicht den Mund zu 
halten.» Ein Radiosender hat gerade ein Interview 
angefragt. «Nicht schon wieder eines», sagen die El-
tern. Auch das Aussenministerium rät zur Verschwie-
genheit. «Jedes Schrifterl ein Gifterl», schreibt ein 
Gesandter der Botschaft in einem E-Mail an sie. Max 
Zirngast dagegen findet, dass Schweigen keine Lö-
sung ist. Spätestens hier tut sich eine Konfliktlinie 
auf. Sie läuft über den Küchentisch, an dem die Fami-
lie Zirngast sitzt, ebenso wie durch die politischen 
Parteien. Sie reicht nach Brüssel, ins Europäische 
Parlament und nach Zürich, bis zu Meral Çınar auf 
dem Weihnachtsmarkt.

Die einen sagen, das österreichische Aussenmi-
nisterium habe unprofessionell reagiert, weil es sich 
öffentlich nie zu hundert Prozent hinter Zirngast ge-
stellt hat. Das Aussenministerium weist das zurück, 
ebenso Zirngasts Eltern, die beteuern, nie im Stich 
gelassen worden zu sein.

Was bleibt, sind eine Reihe von Ungereimtheiten 
und Fragen. Warum fordert die österreichische 

Aussenministerin einen «fairen Prozess», obwohl 
genügend Experten kritisieren, dass es einen solchen 
derzeit in der Türkei nicht gebe? Friedrich Forsthu-
ber, Präsident des Wiener Landesgerichtes für Straf-
sachen Wien, sagt es: «Die Türkei ist in ein Stadium 
eingetreten, in dem die Unabhängigkeit der Recht-
sprechung völlig beseitigt wurde.» Berivan Aslan, 
ehemalige Nationalratsabgeordnete, kritisiert, dass 
das österreichische Aussenministerium einen nie da 
gewesenen «Kuschelkurs» mit der Türkei fahre.

Zirngast sitzt am 14. Januar 2019 in der Dachge-
schosswohnung von Freunden in der Innenstadt und 
trinkt Kaffee. Man sieht über die Dächer von Ankara. 
Er möchte jetzt Schönes unternehmen, nach seiner 
Zeit im Gefängnis. Zum Beispiel endlich Pflanzen für 
sein Wohnzimmer und den Garten kaufen. Im Früh-
ling wird er seine wichtigsten Texte als Buch veröf-
fentlichen. Der Titel: «Die Türkei am Scheideweg». 

Max Zirngast geht zur Tür und bindet die Schuhe 
zu. Er muss zur Polizeistation. Ein Dokument unter-
schreiben, das beweist, dass er noch im Land ist. Was 
er nun an jedem Montag machen muss, bis zum 11. 
April – dem Tag seines Prozessbeginns. 

F R A N Z I SK A T S C H I N DER L E (24) ist freie Journalistin 
und lebt in Wien. redaktion@dasmagazin.ch


