Der Unruhestifter

Albin Kurti ist der Hoffnungstrager fur junge Menschen im
Kosovo — einem Staat, den er eigentlich abschaffen will.

Text: Franziska Tschinderle - Fotografie: Martin Valentin Fuchs
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nverputzte Ziegelsteinhiuser und Betongerippe
ziehen am Fenster vorbei. Die meisten haben
keinen Zaun, keine Einfahrt, keinen Garten. Sie
stehen auf Ackern und Wiesen unweit der
Hauptstrale, an der sich Autowerkstatt an Autowerkstatt
reiht. Der Mann, der gedankenverloren aus dem Fenster
blickt, liebt es, sich blumige Metaphern auszudenken.
Frither, als Student mit langer, zotteliger Mdhne und
karierten Flanellhemden, war das anders. Da briillte er
Parolen in ein Megaphon, je plakativer desto besser, auf
der gerunzelten Stirn eine Zornesfalte. Heute tragt er
Slim-Fit-Anziige wie Kanadas Regierungschef Justin Tru-
deau und Frankreichs Prisident Emmanuel Macron.
Seine Haare sind kurz und von ersten weiflen Strihnen
durchzogen. Der Revoluzzer von damals gibt sich staats-
maénnisch. Wenn er spricht, dann macht er lange Pausen
zwischen den Sitzen, um nachdenklich und philoso-
phisch zu wirken. Er zitiert Judith Butler und Sigmund
Freud. Albin Kurti, der lauteste Oppositionelle des
Kosovo, donnert nicht, er haucht die Sétze, als wiren sie
zerbrechlich. Diese Hiuser da draullen, sagt Kurti, »ste-
hen sinnbildlich fiir das ganze Land. Wir haben ein Dach
und ein Fundament, aber dazwischen fehlt etwas.c
Albin Kurti ist der Anfiihrer einer politischen Bewe-
gung, die es geschafft hat, in wenigen Jah-
ren zur stirksten Kraft des Kosovo aufzu-
steigen. Der Name ist gleichzeitig ihr

politisches Programm. Vetévendosje be- >ICh gla ube nICh t) dClSS man

deutet auf deutsch Selbstbestimmung.
Seit bald zwanzig Jahren wird Kurti nicht
miide zu betonen, was alles falsch lauft im
Kosovo, einem 1,8-Millionen-Einwoh-
ner-Land am Balkan, das vor genau zehn
Jahren seine Unabhingigkeit von Serbien
erklarte und Ende der Neunzigerjahre
einen blutigen Krieg erlebt hat, der mit-
tels NATO-Bombardements beendet wurde. Obgleich es
im Kosovo nur so von ausldndischen Soldaten, Richtern
und Staatsanwilten wimmelt und obgleich hier nach
dem Krieg tausende Nichtregierungsorganisationen aus
dem Boden geschossen sind, bleibt das Land bis heute
das darmste am Westbalkan. Die EU hat viele Milliarden
Euro in den Aufbau des Staates gesteckt, aber die Men-
schen spiiren keine Verdnderungen, weil die Wirtschaft
am Boden liegt und sie keinen Job finden. Dazu kommt,
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einen Staat von aulBen auf-
bauen kanns, sagt Albin Kurti.

dass der Kosovo seit Ende des Krieges von einer politi-
schen Elite gefiihrt wird, die sich beim Staatsaufbau vor
allem selbst bereichert hat. Kurti bezeichnet sie deswe-
gen als Diebe. Die internationale Gemeinschaft, die ver-
sprach, das Land in eine bessere Zukunft zu fithren,
nennt er Kolonialherren. Und den Nachbarn Serbien, der
den Kosovo bis heute nicht anerkennt, nennt Kurti eine
Krake, die mit ihren Tentakeln tief in sein Land hinein-
greife. Vielleicht liebt Kurti Metaphern ja deswegen so

sehr, weil sie ihm den politischen Aufstieg geebnet
haben. Er, der Intellektuelle aus der Stadt, hat es ge-
schafft, die Missstinde in plakative Slogans zu packen.
Man kénnte auch sagen: Kurti ist der geborene Populist
in einem Land, dessen politische Elite aus ehemaligen
Kriegskommandanten und auslindischen Technokraten
besteht. Ein Charismatiker, der sich biirgernah und
bodenstdndig gibt und eine gewéhnliche Mietwohnung
im Zentrum der Stadt hat. Fiir viele Albaner ist Kurti ein
Mirtyrer, weil er im Krieg nach Serbien verschleppt und
in ein Gefingnis gesperrt wurde. Andere wiederum sehen
in Kurti einen Radikalen, einen Sturkopf und Ziindler,
der eine Gefahr fiir die Friedensordnung am Balkan dar-
stellt. In diesem Moment, wo Kurti kaugummikauend aus
dem Fenster schaut, auf dem SchofR seine ausgedruckte
Rede, an der er gerade arbeitet, wirkt er alles andere als
gefdhrlich. Er wirkt wie ein Traumer, der in seiner eige-
nen Welt versunken ist und einen immer wieder daran

teilhaben ldsst: »Ich glaube nicht, dass man einen Staat
von auflen aufbauen kanng, sagt Kurti, \Demokratie ldsst
sich nicht so leicht importieren.c

Das Auto macht gegeniiber von einer alten Ziegelstein-
fabrik mit eingeschlagenen Fenstern halt - ein Uberbleib-
sel aus der Zeit Jugoslawiens. Daneben liegt ein Friedhof,
dessen Griber genauso verstreut angelegt sind, wie die
Hiuser, die Kurti vom Fenster aus vorbeiziehen hat sehen.
Es hat Minusgrade. Die Bergspitzen am Horizont sind
schneebedeckt, das Gras leicht gefroren. Podujeva liegt im
Nordosten des Kosovo nahe der Grenze zu Serbien. Wih-
rend des Kosovokrieges flohen hunderttausende Fliicht-
linge hierher. Heute pendeln die vorrangig albanischen
Bewohner nach Pristina, um einen Job zu finden, weil die
Fabriken brachliegen und darauf warten, privatisiert zu
werden. Die Minner, die am Friedhof auf Kurti warten,
trinken Kaffee, den man an der Tankstelle die Straf3e run-
ter fiir 50 Cent kaufen kann. Sie tragen ausgebeulte Jacken
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Vetévendosje-
Anhanger an
einem Grab in
der Stadt
Podujeva. Sie
gedenken ei-
nes Aktivisten,
der im Jahr
2007 bei Pro-
testen starb.
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und Strickmiitzen. Kurti, der einen schwarzen Mantel {iber
den Anzug gezogen hat, sticht aus der Menge hervor. Die
lockere Art, mit der er eben noch gesprochen hat, ist ver-
flogen. Mit versteinertem Gesicht steht er am Grab und
legt Blumen nieder. Die Zornesfalte von damals, sie ist
wieder da. Die Reden der Parteimitglieder hallen, durch
Lautsprecher verstirkt, iiber den Friedhof, so dass die
ganze Nachbarschaft die Geschichte héren kann, die sie
erzdhlen. Der Mann, an dessen Grab Kurti Blumen nieder-
legt, kam bei einem Protest ums Leben, den Vetévendosje
auf den Tag genau vor elf Jahren organisiert hat, 2007. Fiir
Vetévendosje ist der 10. Februar seither ein Trauertag, an
dem sie eine Parteiversammlung abhalten und den Fried-
hof besuchen. Kosovo stand 2007 noch unter der Verwal-
tung der UNO-Mission UNMIK, denen Vetévendosje und
ihre Anhdnger den Kampf angesagt hatten. Kurti, damals
noch leger in Jeans und T-Shirt gekleidet, stand auf einem
Lastwagen in der Hauptstadt Pristina, umringt von einer
Menschenmenge, und rief: »Die Institutionen vertreten
unsere Interessen nicht! Sie reprisentieren uns nicht!.
Seine Anhénger rufenDiebe! Diebe! Diebe!«. Dann feuer-
ten die UNMIK-Polizisten, gegen die Kurti wetterte, mit
Gummigeschossen in die Menge. Zwei

Menschen kamen dabei ums Leben. Spiter

wurde bekannt, dass die Patronen, die von

fiinf Monate im Gefangnis und sechs weitere unter Haus-
arrest. Eine Woche bevor Kosovo seine Unabhéngigkeit er-
klirte, wurde er entlassen. Gerade rechtzeitig, und doch
fiihlt er sich deplatziert: Wahrend sich die Menschen auf
den Straen um den Hals fallen und Feuerwerke iiber Pris-
tina explodieren, sitzt Kurti zu Hause vor dem Fernseher
und ist nicht in Feierlaune. Er hat das Gefiihl, dass das
Land, fiir das er gekdmpft hat, jetzt in den Hinden ande-
rer liegt.

ehn Jahre spiter steht Kurti auf diesem Friedhof, starr

wie ein Eiszapfen, und das Gefiihl von damals ist
immer noch da. An die Flagge des Kosovo hat er sich all
die Jahre nie wirklich gewdhnt. Sie zeigt sechs weille
Sterne in einem leichten Bogen iiber den goldenen
Umrissen des Staatsgebietes. Und jeder Stern steht fiir
eine Gruppe im Land: Albaner, Bosniaken, Tiirken, Ser-
ben, Roma und ein Stern fiir die anderen Minderheiten.
Kurti findet es ungerecht, dass der serbischen Minderheit
weitgehende Autonomierechte im Land eingeriumt wer-
den, obwohl sie nur 3,4 Prozent der Bevdlkerung stellt,
die Albaner aber 91 Prozent. Er warnt vor einer Parallel-

UNMIK eingesetzt wurden, abgelaufen :AIS er ZUI’UCkkehl’t, ISt der Kl’leg

waren und der Gummi so hart, dass er tod-
lich war, wie eine Gewehrkugel. Wahrend

die beiden Aktivisten im Krankenhaus ver- Vor b e I . D er WI de rs ta n ds k a m p fe r

bluteten, wurde Kurti, als Initiator der De-
monstration, festgenommen, verbrachte
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hat die Befreiung verpasst.

gesellschaft, verwaltet und finanziert von Belgrad, die
das Land spalten koénnte. Vor allem aber kritisiert Kurti
die Verfassung, die dem Kosovo verbietet, sich mit dem
Nachbarn Albanien zu vereinigen. Viele im Land, auch
Kurti, triumen von einer solchen Staatenzusammenfiih-
rung. Und so weht am Friedhof, wo Vetévendosje ihrer
getoteten Aktivisten gedenkt, nicht die kosovarische,
sondern die albanische Flagge - ein schwarzer Doppelad-
ler auf rotem Grund. Zuriick im Auto reibt sich Kurti die
kalten Hiande, dreht die Heizung auf und sagt: »Eine
Nation sollte sich mit ihrer Flagge identifizieren. Sie
sollte ein Spiegel sein, in dem man sich selbst sieht. Aber
unsere Flagge hat keine Geschichte und sie wurde nie
demokratisch gewihlt.c Es ist einer dieser paradoxen
Momente. Einer, der Premierminister werden will, lehnt
die Flagge seines eigenen Landes ab.

Ein paar Tage nach der Gedenkfeier sitzt Kurti in sei-
nem Biiro, gelegen im Diplomatenviertel der Stadt, also
genau da, wo man es nicht erwartet hitte. Die neue Partei-
zentrale ist ein weil3er, moderner Neubau mit Flachdach.
Ganz oben, im letzten Stock, ist Kurtis Biiro, von wo aus
man die Plattenbauten von Pristina im Blick hat. Es ist so
schlicht eingerichtet wie sein neuer Stil als Anzugtriger:

Links: Kurti be-
reitet sich in
einem Café in
Pristina auf
seine Rede vor.
Oben: Februar
2016: Kosovari-
sche Polizisten
bringen sich
fiir die Dem-
onstration in
Stellung.

ein aufgerdumter Schreibtisch, ein Glastisch mit Lederses-
seln, am Boden eine Kaffeemaschine, angeschlossen an
eine Steckdose. Kurti steht am Fenster, die Hinde in den
Hosentaschen, und schaut hinaus auf den »Dschungel,
wie er Pristina nennt, ein wildes Durcheinander von alten
und neuen Bauten, die iiber die Hiigel, welche die Stadt
im Norden und Siiden flankieren, hinauswachsen. In den
Hiusern wird im Winter vor allem mit Kohle geheizt, was
die Luftqualitit in Pristina zu einer der schlechtesten der
Welt macht. Friiher, als er ein kleiner Bub war, sei die Stadt
noch viel ruhiger gewesen. Kurti setzt sich auf einen der
Ledersessel und beginnt seine eigene Geschichte zu erzih-
len. Er nimmt sich Zeit. Wie jemand, der seine Memoiren
aufschreiben lésst.

n Pristina, heute die jiingste Hauptstadt Europas, wird

Kurti 1975 als Kind zweier Ingenieure geboren. Sein Vater
arbeitet in einer Druckfabrik, wo er sich um das Instand-
halten der Maschinen und der Heizung kiimmert. Seine
Mutter ist eine Lehrerin, die Kurti frith Biicher mit nach
Hause bringt: Alice im Wunderland und die Abenteuer
des Tom Sawyer. Eines Tages, Kurti ist sechs Jahre alt, steht
er auf dem Balkon der Wohnung und sieht die erste De-
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monstration seines Lebens. Tito, der sozialistische Prisi-
dent, der den Vielvolkerstaat Jugoslawien zusammenge-
halten hat, ist tot, und in Pristina werden die Forderungen
nach einer eigenen Republik laut.»Damals, in den Achtzi-
gerjahren, waren Schuhe ohne Schniirsenkel, wie Michael
Jackson sie hatte, total angesagt. Weil die Studenten
schnell vor der Polizei fliichten mussten, sah die StralRe
nach dem Protest aus wie ein ausgetrocknetes Flussbett, in
dem hunderte Boote zuriickgelassen wurdeny, erinnert
sich Kurti. Spéter, mit 21 Jahren, fiihrt er selbst Studenten-
demonstrationen an. Aus dem kleinen Buben, der nie ei-
nen Kindergarten besucht hat, wird ein wiitender junger
Mann, der Grunge-Musik hort und lange Haare trigt, wie

Panzer auf sie zurollen, und Kurti geht weiterhin auf die
Stral3e, obwohl er als Anfiihrer regelmiRig festgenom-
men und geschlagen wird. Zuerst glaubt er an den friedli-
chen Widerstand, aber dann, ab 1997, nicht mehr. Er be-
ginnt, fiir Adem Demagi zu arbeiten, den Sprecher der al-
banischen Guerilla-Organisation UCK, die gegen die ser-
bische Armee kdmpft. Im April 1999, mitten im
NATO-Luftkrieg, wird Kurti verhaftet und nach Serbien
deportiert, als einer von 2.000 Polithiftlingen aus dem
Kosovo. Ein Militdrkonvoi der serbischen Armee bringt
Kurti in den Geburtsort seines groflten Feindes. Nach
Pozarevac, 9o Kilometer stidostlich von Belgrad, dem Hei-
matort von Slobodan Milosevié, gegen den Kurti all die

Jahre protestiert hat. Kurti wird zu 15 Jah-

ren Haft verurteilt, nach dem Sturz MiloSe-

viés begnadigt und 2001 auf Druck der in-

K urt I WI l [ be I d es se I n: M ess I as ternationalen Gemeinschaft freigelassen.

einer linken Bewegung und
Galionsfigur auf dem Weg
nach GroBBalbanien.

Eddie Vedder, der Leadsinger von Pearl Jam. Kurti wird
zum Anfiithrer des zivilen Widerstandes gegen das repres-
sive Regime Serbiens. In den Neunzigerjahren, die Kurti
heute als Zeit der Apartheid beschreibt, wurde im mehr-
heitlich von Albanern bewohnten Kosovo der Wunsch
laut, es Slowenien, Kroatien und Bosnien gleichzutun und
unabhdngig zu werden. Der serbische Machthaber Slobo-
dan Milosevi¢ will das verhindern. Kosovo, damals eine
Provinz Serbiens, verlor seine autonomen Rechte, die ihm
unter dem jugoslawischen Prisidenten Tito zugestanden
worden waren. Hunderttausend Albaner verlieren ihren
Job. Auch Kurtis Vater, der im Dezember 1990 von zwolf
serbischen Polizisten aus seiner Fabrik begleitet wird. Stu-
denten diirfen die 6ffentliche Universitét nicht mehr be-
suchen. Die Albaner beginnen, ein paralleles System auf-
zubauen. »Ich selbst habe im sogenannten Untergrund
studiert, einem privaten Haus hier in der Nachbarschaft.
Alle Fenster waren mit schwarzem Papier beklebt, damit
die Polizisten nicht sehen, dass wir drinnen auf Albanisch
unterrichtet werdeng, erzihlt Kurti. Gemeinsam mit ande-
ren Studenten geht er auf die Stra8e und fordert das offi-
zielle Universititsgebdude zuriick. Sie bleiben sitzen, als
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Als er in den Kosovo zuriickkehrt, ist der
Krieg vorbei. Er, der Widerstandskdampfer,
hat die Befreiung verpasst.

Kurti, der im Kosovo immer wieder un-
ter Hausarrest gestellt wurde und im Ge-
fingnis sal, will jetzt Premierminister
werden. Er sei der einzige, der wirklich Ver-
dnderungen bringt, sagen die einen. Er sei
ein Radikaler, der Trinengasbomben im
Parlament hochgehen ldsst, die anderen.

Kurti selbst zuckt die Achseln und sagt:»Nicht wir sind ra-
dikal, die Umstinde im Kosovo sind es und die Regierung,
die an der Macht ist.c

Doch das Image von Kurti als unumstrittene Galionsfi-
gur der Bewegung, es brockelt. Ein Drittel der Abgeordne-
ten hat kiirzlich bekanntgegeben, die Partei verlassen zu
wollen, weil es ihn als Obmann nicht mehr akzeptiert. Jetzt
wird in den Cafés und Bars von Pristina gemunkelt, was die
Griinde dafiir sein konnten. Und Kurti, der von der
sschwersten Krise seit Griindung der Parteic spricht, tritt
haufiger vor seine Anhénger als sonst. So wie heute in Pris-
tina. Am Boden ein roter Teppich, vor den Fenstern rote
Vorhinge, auf der Bithne die Flagge Albaniens. Der rote
Saalcliegt in einem brutalistischen Gebdude, mit spitzen
Betonpfeilern, die auf dem Dach angebracht sind. Zur Zeit
Jugoslawiens war es ein»Zentrum fiir Jugend und Sport;,
heute hat man eine Shoppingmall daraus gemacht. Es ist
dies eine Nachkriegsentwicklung, die Kurti missfallt: die
Privatisierung staatlicher Betriebe, die Individualisierung
der Gesellschaft, die Genese hin zu einer Konsumgesell-
schaft, die nichts mehr selbst produziert. Kosovo impor-
tiert heute zehnmal so viel wie es exportiert, auch Pro-
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Februar 2016:
Vetévendosje-
Abgeordnete
ziinden Tranen-
gas im
Plenarsaal des
kosovarischen
Parlaments.
Links: Zur Feier
des 10.Unab-
hangigkeits-
tages ist das
Regierungsge-
baude in
Pristina in eine
Flagge gehiillt.
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dukte wie Zwiebeln und Knoblauch, die es leicht selber an-
bauen konnte. Kurti will eine Wirtschaft aufbauen und die
Landwirtschaft staatlich subventionieren. Das erzihlt er,
wenn er im Wahlkampf in die kleinen Dérfer auf dem Land
fahrt, wo ihn die Menschen in ihre Hiuser einladen. Heute
im pomposen roten Saali, vor seinen Parteianhdngern in
Pristina, macht er das, was er am besten kann: »Kosovo
wird von der internationalen Gemeinschaft regiert, nicht
von seinen eigenen Leuten!s, ruft er in den Saal. Dann er-
klingt die albanische Nationalhymne und dreihundert
Menschen im Raum stehen gleichzeitig auf. Die Hymne
des Kosovo ist so unvollstindig wie die Hauser, die Kurti
hat am Fenster vorbeiziehen sehen. Sie hat eine Melodie,
aber keinen Text, weil sie neutral sein muss.

Ein Referendum {iiber die Frage, ob Kosovo Albanien
beitreten soll, das ist, was Kurti und seine Anhinger unter
Selbstbestimmung verstehen. Fiir die in-
ternationale Gemeinschaft, vorrangig die
USA und die EU, ist dieses Szenario ein ab-

und die Forderung nach mehr sozialer Gerechtigkeit.c
Lunacek glaubt, dass Albin Kurtis Verteidigung von Grof3-
albanien auch damit zusammenhéngt, dass Kosovo im-
mer noch kein voll anerkanntes und fiir sich selbst verant-
wortliches Land der internationalen Gemeinschaft ist. In-
sofern ist auch das kosovarische Vertrauen in die Europa-
ische Union nicht grof3, von deren 28 Mitgliedsstaaten
fiinf weiterhin den Staat nicht anerkennen: »Der Dialog
mit Serbien wire viel einfacher, wenn die EU klar und ein-
deutig hinter dem unabhingigen Kosovo stehen wiirde.
Dazu kommt die fehlende Visafreiheit im Land. Beides ist
ein Grund, warum Grofalbanien immer noch ein Thema
ist und sich manche Kosovaren albanische Pisse holeng,
sagt Lunacek. Sollte Kurti ndchster Premierminister wer-
den, worauf er seit bald 15 Jahren wartet, dann wird er
Kompromisse machen miissen — mit Briissel, Washington

solutes No-Go. Zu frisch ist die Erinnerung s >Kurtl IS t eine Verkbrperung der

an die blutigen Kriege der Neunzigerjahre.
Damals, als das sozialistische Jugoslawien

zerfiel, stand der Friede in ganz Europa auf G es Ch ICh te de S KO SOVO In de n

dem Spiel. So deutlich wie nach dem Zwei-

ten Weltkrieg nicht mehr. Seitdem ist die le tZten 30 JClhI’en <, SClgt DZvlh ICI

EU die wichtigste Ordnungsmacht am Bal-

kan und daran interessiert, Nationalismen

und Provokationen wie die Idee von Grof3-

albanien kleinzuhalten. Eine Vereinigung Kosovos mit Al-
banien gehort zu den Worst-Case-Szenarien fiir die Frie-
densordnung am Balkan, sagt Lukas Mandl, der fiir die
OVP seit November 2017 im EU-Parlament sitzt. Zum Un-
abhingigkeitstag war Mandl mit einer osterreichischen
Delegation in Pristina und hat unter anderem mit Kurti
Gesprache gefiihrt. JIch habe ihm ans Herz gelegt, Ver-
trauen in die junge Republik zu entwickeln. Sollte es koso-
varische Offizielle geben, die den eigenen Staat nicht an-
erkennen, sehe ich nur wenig Sinn in einer Zusammenar-
beit. Das vertrete ich auch in Wien und Briissel(, so Mandl.
Ulrike Lunacek, ehemalige Kosovo-Berichterstatterin des
Europdischen Parlaments, kennt Kurti seit mittlerweile neun
Jahren. Lunacek, die gerade ein Buch {iber ihre Arbeit im
Kosovo veroffentlicht hat, sagt riickblickend: >Ich hatte
immer das Gefiihl, dass Vetévendosje die einzige im Par-
lament vertretene Partei war, die nicht korrupt ist und in-
haltlich fiir etwas steht. Ich habe, abgesehen von der Grof3-
albanien-Geschichte, Ahnlichkeiten zu den Griinen gesehen,
zum Beispiel der Prozess von der Bewegung zur Parteiwer-
dung, aber auch der Widerstand gegen das Establishment
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und Belgrad. Die Frage ist nur, ob einer, der damit grof3
geworden ist, auf die Barrikaden zu gehen, bereit dazu ist?

Es ist das Image eines unbeugsamen Revoluzzers, der
fiir seine Forderungen auch mal hinter Gitter geht und in
den Hungerstreik tritt, das Kurti bei der letzten Wahl im
Juli 2017 die meisten Stimmen eingebracht hat. Vedran
Dzihi¢ vom Osterreichischen Institut fiir Internationale
Politik (Oiip) neigt als Wissenschaftler dazu, die Politiker
in der Region zu kritisieren. Doch Kurti ist fiir ihn eine
Ausnahmeerscheinung: Kurti ist eine Verkorperung der
Geschichte des Kosovo in den letzten 30 Jahrens, sagt Dzi-
hi¢ und legt nach:>Es gibt kaum eine Figur im gesamten
siidosteuropdischen Raum, und in der westlichen Politik
schon gar nicht, die in den letzten zehn bis fiinfzehn Jah-
ren ein derart authentisches Kapital angehduft hat wie
Kurti.«Dzihi¢ glaubt, dass Vetévendosje weiterhin tiglich
Zuwachs haben wird, so lange die amtierende Regierung
keine Fortschritte erzielt. Tatsichlich ist die derzeitige
Regierung im Kosovo das Beste, was Kurti passieren
konnte. Die zweitstirkste Partei des Landes, die PDK, hat
mit hauchdiinner Mehrheit eine Regierung aus 17 Par-

teien gebildet, um Vetévendosje zu verhindern. Ange-
fiihrt wird sie von dem ehemaligen UCK-Kommandanten
Ramush Haradinaj, dessen erste Amtshandlung es war,
sein Gehalt auf 3.000 Euro zu verdoppeln. Und das in
einem Land, wo das Durchschnittseinkommen bei 300
Euro liegt und Pensionen unter 100 Euro ausbezahlt wer-
den. Kurti will genau das dndern, indem er einerseits
einen schlanken Regierungsapparat fordert und anderer-
seits das Sozialsystem ausbauen mochte, von Kranken-
versicherung bis Familienzuschiissen. Er ist das genaue
Gegenteil der amtierenden Regierung, die mit 70 Vizemi-
nistern vermutlich einmal als die aufgebldhteste in die
Geschichte des Kosovo eingehen wird. Die Regierung ist
so grol$, dass selbst Monate, nachdem sie gebildet wurde,
noch nicht genug Biirordiume gefunden wurden. Kurti
kann dariiber nur den Kopf schiitteln. Die Menschen im
Kosovo wiirden sich heute nicht auf den Staat verlassen,
sondern auf Familienmitglieder im Ausland, die Geld
iiberweisen: Die Diaspora {iberweist jihrlich rund eine
Milliarde Euro nach Hause. Das ist die Halfte unseres
Staatsbudgets. Es sind sie, die uns am Leben halten.c

An einem Samstagnachmittag, eine Woche, bevor die
Feierlichkeiten zu Kosovos zehntem Geburtstag losgehen,
sitzt Kurti in einem Café gegeniiber des spiegelverglasten
Regierungsgebdudes und beugt sich iiber seine Rede wie
ein Schiiler {iber seine Hausaufgaben. Mit der einen
Hand tippt er etwas in sein Smartphone, mit der anderen
rithrt er Zucker in seinen Espresso. Es ist keine zwei Jahre
her, dass seine Anhédnger den Biiroturm der Regierung,
der dieser Tage in eine riesige Staatsflagge gehiillt ist, mit

Albin Kurti halt
eine Rede vor
seinen Partei-
anhangern im
sroten Saal< in
Pristina.

roten Farbpatronen und Steinen beworfen haben. Inzwi-
schen sind die Schiden repariert und die Stadt erstrahlt
in Blau und Gold. Auch dieses Jahr wird Kurti daheim-
bleiben, weil er findet, dass es keinen Grund zum Feiern
gibt. Mehrere Male wurde Kurti auf dem Platz, wo jetzt
Luftballone und Banner aufgehingt werden, festgenom-
men, nachdem er zu Protesten aufgerufen hat. Kurti ist
gleichzeitig Charmeur und Provokateur. Hoflich zuvor-
kommend und dann doch wieder aufmiipfig radikal. Ein
Mann, der beides gleichzeitig sein will: der Messias einer
linken Bewegung und die Galionsfigur auf dem Weg zu
einer Wiedervereinigung mit Albanien. Eigentlichs, sagt
Kurti lichelnd, »bin ich ein sehr romantischer Mann, und
ich glaube daran, dass es die Menschen auch sind.« Viel-
leicht ist Kurti ein bisschen wie der Adler auf der albani-
schen Flagge: Er hat zwei Gesichter und zeigt stets jenes,
das gerade besser passt. .
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:Die Autorin empfiehlt
die Ausstellung >Kosovo und die 6sterreichisch-albani-
schen Beziehungen. Bilder einer Geschichte< im Presse-
club Concordia, Bankgasse 8, 1010 Wien. Sie ist von
12.bis 30. April (Mo. bis Do.von 14:00 bis 16:00) gedffnet.
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