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 �Albin Kurti ist der Hoffnungsträger für junge Menschen im 
Kosovo – einem Staat, den er eigentlich abschaffen will.

	 Text: Franziska Tschinderle  ·  Fotografie: Martin Valentin Fuchs



dass der Kosovo seit Ende des Krieges von einer politi­
schen Elite geführt wird, die sich beim Staatsaufbau vor 
allem selbst bereichert hat. Kurti bezeichnet sie deswe­
gen als Diebe. Die internationale Gemeinschaft, die ver­
sprach, das Land in eine bessere Zukunft zu führen, 
nennt er Kolonialherren. Und den Nachbarn Serbien, der 
den Kosovo bis heute nicht anerkennt, nennt Kurti eine 
Krake, die mit ihren Tentakeln tief in sein Land hinein­
greife. Vielleicht liebt Kurti Metaphern ja deswegen so 

sehr, weil sie ihm den politischen Aufstieg geebnet 
haben. Er, der Intellektuelle aus der Stadt, hat es ge­
schafft, die Missstände in plakative Slogans zu packen. 
Man könnte auch sagen: Kurti ist der geborene Populist 
in einem Land, dessen politische Elite aus ehemaligen 
Kriegskommandanten und ausländischen Technokraten 
besteht. Ein Charismatiker, der sich bürgernah und 
bodenständig gibt und eine gewöhnliche Mietwohnung 
im Zentrum der Stadt hat. Für viele Albaner ist Kurti ein 
Märtyrer, weil er im Krieg nach Serbien verschleppt und 
in ein Gefängnis gesperrt wurde. Andere wiederum sehen 
in Kurti einen Radikalen, einen Sturkopf und Zündler, 
der eine Gefahr für die Friedensordnung am Balkan dar­
stellt. In diesem Moment, wo Kurti kaugummikauend aus 
dem Fenster schaut, auf dem Schoß seine ausgedruckte 
Rede, an der er gerade arbeitet, wirkt er alles andere als 
gefährlich. Er wirkt wie ein Träumer, der in seiner eige­
nen Welt versunken ist und einen immer wieder daran 

U nverputzte Ziegelsteinhäuser und Betongerippe 
ziehen am Fenster vorbei. Die meisten haben 
keinen Zaun, keine Einfahrt, keinen Garten. Sie 
stehen auf Äckern und Wiesen unweit der 

Hauptstraße, an der sich Autowerkstatt an Autowerkstatt 
reiht. Der Mann, der gedankenverloren aus dem Fenster 
blickt, liebt es, sich blumige Metaphern auszudenken. 
Früher, als Student mit langer, zotteliger Mähne und 
karierten Flanellhemden, war das anders. Da brüllte er 
Parolen in ein Megaphon, je plakativer desto besser, auf 
der gerunzelten Stirn eine Zornesfalte. Heute trägt er 
Slim-Fit-Anzüge wie Kanadas Regierungschef Justin Tru­
deau und Frankreichs Präsident Emmanuel Macron. 
Seine Haare sind kurz und von ersten weißen Strähnen 
durchzogen. Der Revoluzzer von damals gibt sich staats­
männisch. Wenn er spricht, dann macht er lange Pausen 
zwischen den Sätzen, um nachdenklich und philoso­
phisch zu wirken. Er zitiert Judith Butler und Sigmund 
Freud. Albin Kurti, der lauteste Oppositionelle des 
Kosovo, donnert nicht, er haucht die Sätze, als wären sie 
zerbrechlich. ›Diese Häuser da draußen‹, sagt Kurti, ›ste­
hen sinnbildlich für das ganze Land. Wir haben ein Dach 
und ein Fundament, aber dazwischen fehlt etwas.‹

Albin Kurti ist der Anführer einer politischen Bewe­
gung, die es geschafft hat, in wenigen Jah­
ren zur stärksten Kraft des Kosovo aufzu­
steigen. Der Name ist gleichzeitig ihr 
politisches Programm. Vetëvendosje be­
deutet auf deutsch Selbstbestimmung. 
Seit bald zwanzig Jahren wird Kurti nicht 
müde zu betonen, was alles falsch läuft im 
Kosovo, einem 1,8-Millionen-Einwoh­
ner-Land am Balkan, das vor genau zehn 
Jahren seine Unabhängigkeit von Serbien 
erklärte und Ende der Neunzigerjahre 
einen blutigen Krieg erlebt hat, der mit­
tels NATO-Bombardements beendet wurde. Obgleich es 
im Kosovo nur so von ausländischen Soldaten, Richtern 
und Staatsanwälten wimmelt und obgleich hier nach 
dem Krieg tausende Nichtregierungsorganisationen aus 
dem Boden geschossen sind, bleibt das Land bis heute 
das ärmste am Westbalkan. Die EU hat viele Milliarden 
Euro in den Aufbau des Staates gesteckt, aber die Men­
schen spüren keine Veränderungen, weil die Wirtschaft 
am Boden liegt und sie keinen Job finden. Dazu kommt, 

teilhaben lässt: ›Ich glaube nicht, dass man einen Staat 
von außen aufbauen kann‹, sagt Kurti, ›Demokratie lässt 
sich nicht so leicht importieren.‹

Das Auto macht gegenüber von einer alten Ziegelstein­
fabrik mit eingeschlagenen Fenstern halt – ein Überbleib­
sel aus der Zeit Jugoslawiens. Daneben liegt ein Friedhof, 
dessen Gräber genauso verstreut angelegt sind, wie die 
Häuser, die Kurti vom Fenster aus vorbeiziehen hat sehen. 
Es hat Minusgrade. Die Bergspitzen am Horizont sind 
schneebedeckt, das Gras leicht gefroren. Podujeva liegt im 
Nordosten des Kosovo nahe der Grenze zu Serbien. Wäh­
rend des Kosovokrieges flohen hundertt ausende Flücht­
linge hierher. Heute pendeln die vorrangig albanischen 
Bewohner nach Pristina, um einen Job zu finden, weil die 
Fabriken brachliegen und darauf warten, privatisiert zu 
werden. Die Männer, die am Friedhof auf Kurti warten, 
trinken Kaffee, den man an der Tankstelle die Straße run­
ter für 50 Cent kaufen kann. Sie tragen ausgebeulte Jacken 

Vetëvendosje-
Anhänger an 
einem Grab in 
der Stadt 
Podujeva. Sie
gedenken ei-
nes Aktivisten, 
der im Jahr 
2007 bei Pro-
testen starb.

 �›Ich glaube nicht, dass man 
einen Staat von außen auf-
bauen kann‹, sagt Albin Kurti.
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fünf Monate im Gefängnis und sechs weitere unter Haus­
arrest. Eine Woche bevor Kosovo seine Unabhängigkeit er­
klärte, wurde er entlassen. Gerade rechtzeitig, und doch 
fühlt er sich deplatziert: Während sich die Menschen auf 
den Straßen um den Hals fallen und Feuerwerke über Pris­
tina explodieren, sitzt Kurti zu Hause vor dem Fernseher 
und ist nicht in Feierlaune. Er hat das Gefühl, dass das 
Land, für das er gekämpft hat, jetzt in den Händen ande­
rer liegt. 

Z ehn Jahre später steht Kurti auf diesem Friedhof, starr 
wie ein Eiszapfen, und das Gefühl von damals ist 

immer noch da. An die Flagge des Kosovo hat er sich all 
die Jahre nie wirklich gewöhnt. Sie zeigt sechs weiße 
Sterne in einem leichten Bogen über den goldenen 
Umrissen des Staatsgebietes. Und jeder Stern steht für 
eine Gruppe im Land: Albaner, Bosniaken, Türken, Ser­
ben, Roma und ein Stern für die anderen Minderheiten. 
Kurti findet es ungerecht, dass der serbischen Minderheit 
weitgehende Autonomierechte im Land eingeräumt wer­
den, obwohl sie nur 3,4 Prozent der Bevölkerung stellt, 
die Albaner aber 91 Prozent. Er warnt vor einer Parallel­

gesellschaft, verwaltet und finanziert von Belgrad, die 
das Land spalten könnte. Vor allem aber kritisiert Kurti 
die Verfassung, die dem Kosovo verbietet, sich mit dem 
Nachbarn Albanien zu vereinigen. Viele im Land, auch 
Kurti, träumen von einer solchen Staatenzusammenfüh­
rung. Und so weht am Friedhof, wo Vetëvendosje ihrer 
getöteten Aktivisten gedenkt, nicht die kosovarische, 
sondern die albanische Flagge – ein schwarzer Doppelad­
ler auf rotem Grund. Zurück im Auto reibt sich Kurti die 
kalten Hände, dreht die Heizung auf und sagt: ›Eine 
Nation sollte sich mit ihrer Flagge identifizieren. Sie 
sollte ein Spiegel sein, in dem man sich selbst sieht. Aber 
unsere Flagge hat keine Geschichte und sie wurde nie 
demokratisch gewählt.‹ Es ist einer dieser paradoxen 
Momente. Einer, der Premierminister werden will, lehnt 
die Flagge seines eigenen Landes ab. 

Ein paar Tage nach der Gedenkfeier sitzt Kurti in sei­
nem Büro, gelegen im Diplomatenviertel der Stadt, also 
genau da, wo man es nicht erwartet hätte. Die neue Partei­
zentrale ist ein weißer, moderner Neubau mit Flachdach. 
Ganz oben, im letzten Stock, ist Kurtis Büro, von wo aus 
man die Plattenbauten von Pristina im Blick hat. Es ist so 
schlicht eingerichtet wie sein neuer Stil als Anzugträger: 

und Strickmützen. Kurti, der einen schwarzen Mantel über 
den Anzug gezogen hat, sticht aus der Menge hervor. Die 
lockere Art, mit der er eben noch gesprochen hat, ist ver­
flogen. Mit versteinertem Gesicht steht er am Grab und 
legt Blumen nieder. Die Zornesfalte von damals, sie ist 
wieder da. Die Reden der Parteimitglieder hallen, durch 
Lautsprecher verstärkt, über den Friedhof, so dass die 
ganze Nachbarschaft die Geschichte hören kann, die sie 
erzählen. Der Mann, an dessen Grab Kurti Blumen nieder­
legt, kam bei einem Protest ums Leben, den Vetëvendosje 
auf den Tag genau vor elf Jahren organisiert hat, 2007. Für 
Vetëvendosje ist der 10. Februar seither ein Trauertag, an 
dem sie eine Parteiversammlung abhalten und den Fried­
hof besuchen. Kosovo stand 2007 noch unter der Verwal­
tung der UNO-Mission UNMIK, denen Vetëvendosje und 
ihre Anhänger den Kampf angesagt hatten. Kurti, damals 
noch leger in Jeans und T-Shirt gekleidet, stand auf einem 
Lastwagen in der Hauptstadt Pristina, umringt von einer 
Menschenmenge, und rief: ›Die Institutionen vertreten 
unsere Interessen nicht! Sie repräsentieren uns nicht!‹. 
Seine Anhänger rufen ›Diebe! Diebe! Diebe!‹. Dann feuer­
ten die UNMIK-Polizisten, gegen die Kurti wetterte, mit 
Gummigeschossen in die Menge. Zwei 
Menschen kamen dabei ums Leben. Später 
wurde bekannt, dass die Patronen, die von 
UNMIK eingesetzt wurden, abgelaufen 
waren und der Gummi so hart, dass er töd­
lich war, wie eine Gewehrkugel. Während 
die beiden Aktivisten im Krankenhaus ver­
bluteten, wurde Kurti, als Initiator der De­
monstration, festgenommen, verbrachte 

ein aufgeräumter Schreibtisch, ein Glastisch mit Lederses­
seln, am Boden eine Kaffeemaschine, angeschlossen an 
eine Steckdose. Kurti steht am Fenster, die Hände in den 
Hosentaschen, und schaut hinaus auf den ›Dschungel‹, 
wie er Pristina nennt, ein wildes Durcheinander von alten 
und neuen Bauten, die über die Hügel, welche die Stadt 
im Norden und Süden flankieren, hinauswachsen. In den 
Häusern wird im Winter vor allem mit Kohle geheizt, was 
die Luftqualität in Pristina zu einer der schlechtesten der 
Welt macht. Früher, als er ein kleiner Bub war, sei die Stadt 
noch viel ruhiger gewesen. Kurti setzt sich auf einen der 
Ledersessel und beginnt seine eigene Geschichte zu erzäh­
len. Er nimmt sich Zeit. Wie jemand, der seine Memoiren 
aufschreiben lässt. 

I n Pristina, heute die jüngste Hauptstadt Europas, wird 
Kurti 1975 als Kind zweier Ingenieure geboren. Sein Vater 

arbeitet in einer Druckfabrik, wo er sich um das Instand­
halten der Maschinen und der Heizung kümmert. Seine 
Mutter ist eine Lehrerin, die Kurti früh Bücher mit nach 
Hause bringt: Alice im Wunderland und die Abenteuer 
des Tom Sawyer. Eines Tages, Kurti ist sechs Jahre alt, steht 
er auf dem Balkon der Wohnung und sieht die erste De­

 �Als er zurückkehrt, ist der Krieg 
vorbei. Der Widerstandskämpfer 
hat die Befreiung verpasst.

Links: Kurti be-
reitet sich in 
einem Café in 
Pristina auf 
seine Rede vor. 
Oben: Februar 
2016: Kosovari-
sche Polizisten 
bringen sich 
für die Dem
onstration in 
Stellung.
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Panzer auf sie zurollen, und Kurti geht weiterhin auf die 
Straße, obwohl er als Anführer regelmäßig festgenom­
men und geschlagen wird. Zuerst glaubt er an den friedli­
chen Widerstand, aber dann, ab 1997, nicht mehr. Er be­
ginnt, für Adem Demaçi zu arbeiten, den Sprecher der al­
banischen Guerilla-Organisation UÇK, die gegen die ser­
bische Armee kämpft. Im April 1999, mitten im 
NATO-Luftkrieg, wird Kurti verhaftet und nach Serbien 
deportiert, als einer von 2.000 Polithäftlingen aus dem 
Kosovo. Ein Militärkonvoi der serbischen Armee bringt 
Kurti in den Geburtsort seines größten Feindes. Nach 
Požarevac, 90 Kilometer südöstlich von Belgrad, dem Hei­
matort von Slobodan Milošević, gegen den Kurti all die 

Jahre protestiert hat. Kurti wird zu 15 Jah­
ren Haft verurteilt, nach dem Sturz Miloše­
vićs begnadigt und 2001 auf Druck der in­
ternationalen Gemeinschaft freigelassen. 
Als er in den Kosovo zurückkehrt, ist der 
Krieg vorbei. Er, der Widerstandskämpfer, 
hat die Befreiung verpasst.

Kurti, der im Kosovo immer wieder un­
ter Hausarrest gestellt wurde und im Ge­
fängnis saß, will jetzt Premierminister 
werden. Er sei der einzige, der wirklich Ver­
änderungen bringt, sagen die einen. Er sei 
ein Radikaler, der Tränengasbomben im 
Parlament hochgehen lässt, die anderen. 

Kurti selbst zuckt die Achseln und sagt: ›Nicht wir sind ra­
dikal, die Umstände im Kosovo sind es und die Regierung, 
die an der Macht ist.‹

Doch das Image von Kurti als unumstrittene Galionsfi­
gur der Bewegung, es bröckelt. Ein Drittel der Abgeordne­
ten hat kürzlich bekanntgegeben, die Partei verlassen zu 
wollen, weil es ihn als Obmann nicht mehr akzeptiert. Jetzt 
wird in den Cafés und Bars von Pristina gemunkelt, was die 
Gründe dafür sein könnten. Und Kurti, der von der 
›schwersten Krise seit Gründung der Partei‹ spricht, tritt 
häufiger vor seine Anhänger als sonst. So wie heute in Pris­
tina. Am Boden ein roter Teppich, vor den Fenstern rote 
Vorhänge, auf der Bühne die Flagge Albaniens. Der ›rote 
Saal‹ liegt in einem brutalistischen Gebäude, mit spitzen 
Betonpfeilern, die auf dem Dach angebracht sind. Zur Zeit 
Jugoslawiens war es ein ›Zentrum für Jugend und Sport‹, 
heute hat man eine Shoppingmall daraus gemacht. Es ist 
dies eine Nachkriegsentwicklung, die Kurti missfällt: die 
Privatisierung staatlicher Betriebe, die Individualisierung 
der Gesellschaft, die Genese hin zu einer Konsumgesell­
schaft, die nichts mehr selbst produziert. Kosovo impor­
tiert heute zehnmal so viel wie es exportiert, auch Pro­

monstration seines Lebens. Tito, der sozialistische Präsi­
dent, der den Vielvölkerstaat Jugoslawien zusammenge­
halten hat, ist tot, und in Pristina werden die Forderungen 
nach einer eigenen Republik laut. ›Damals, in den Achtzi­
gerjahren, waren Schuhe ohne Schnürsenkel, wie Michael 
Jackson sie hatte, total angesagt. Weil die Studenten 
schnell vor der Polizei flüchten mussten, sah die Straße 
nach dem Protest aus wie ein ausgetrocknetes Flussbett, in 
dem hunderte Boote zurückgelassen wurden‹, erinnert 
sich Kurti. Später, mit 21 Jahren, führt er selbst Studenten­
demonstrationen an. Aus dem kleinen Buben, der nie ei­
nen Kindergarten besucht hat, wird ein wütender junger 
Mann, der Grunge-Musik hört und lange Haare trägt, wie 

Eddie Vedder, der Leadsänger von Pearl Jam. Kurti wird 
zum Anführer des zivilen Widerstandes gegen das repres­
sive Regime Serbiens. In den Neunzigerjahren, die Kurti 
heute als Zeit der Apartheid beschreibt, wurde im mehr­
heitlich von Albanern bewohnten Kosovo der Wunsch 
laut, es Slowenien, Kroatien und Bosnien gleichzutun und 
unabhängig zu werden. Der serbische Machthaber Slobo­
dan Milošević will das verhindern. Kosovo, damals eine 
Provinz Serbiens, verlor seine autonomen Rechte, die ihm 
unter dem jugoslawischen Präsidenten Tito zugestanden 
worden waren. Hunderttausend Albaner verlieren ihren 
Job. Auch Kurtis Vater, der im Dezember 1990 von zwölf 
serbischen Polizisten aus seiner Fabrik begleitet wird. Stu­
denten dürfen die öffentliche Universität nicht mehr be­
suchen. Die Albaner beginnen, ein paralleles System auf­
zubauen. ›Ich selbst habe im sogenannten Untergrund 
studiert, einem privaten Haus hier in der Nachbarschaft. 
Alle Fenster waren mit schwarzem Papier beklebt, damit 
die Polizisten nicht sehen, dass wir drinnen auf Albanisch 
unterrichtet werden‹, erzählt Kurti. Gemeinsam mit ande­
ren Studenten geht er auf die Straße und fordert das offi­
zielle Universitätsgebäude zurück. Sie bleiben sitzen, als 

 �Kurti will beides sein: Messias 
einer linken Bewegung und  
Galionsfigur auf dem Weg  
nach Großalbanien. Februar 2016: 

Vetëvendosje-
Abgeordnete 
zünden Tränen-
gas im
Plenarsaal des 
kosovarischen 
Parlaments. 
Links: Zur Feier 
des 10. Unab
hängigkeits
tages ist das  
Regierungsge
bäude in  
Pristina in eine 
Flagge gehüllt.
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 �Die Autorin empfiehlt 
die Ausstellung ›Kosovo und die österreichisch-albani-
schen Beziehungen. Bilder einer Geschichte‹ im Presse
club Concordia, Bankgasse 8, 1010 Wien. Sie ist von 
12. bis 30. April (Mo.  bis Do. von 14:00  bis 16:00) geöffnet.

und die Forderung nach mehr sozialer Gerechtigkeit.‹ 
Lunacek glaubt, dass Albin Kurtis Verteidigung von Groß­
albanien auch damit zusammenhängt, dass Kosovo im­
mer noch kein voll anerkanntes und für sich selbst verant­
wortliches Land der internationalen Gemeinschaft ist. In­
sofern ist auch das kosovarische Vertrauen in die Europä­
ische Union nicht groß, von deren 28 Mitgliedsstaaten 
fünf weiterhin den Staat nicht anerkennen: ›Der Dialog 
mit Serbien wäre viel einfacher, wenn die EU klar und ein­
deutig hinter dem unabhängigen Kosovo stehen würde. 
Dazu kommt die fehlende Visafreiheit im Land. Beides ist 
ein Grund, warum Großalbanien immer noch ein Thema 
ist und sich manche Kosovaren albanische Pässe holen‹, 
sagt Lunacek. Sollte Kurti nächster Premierminister wer­
den, worauf er seit bald 15 Jahren wartet, dann wird er 
Kompromisse machen müssen – mit Brüssel, Washington 

und Belgrad. Die Frage ist nur, ob einer, der damit groß 
geworden ist, auf die Barrikaden zu gehen, bereit dazu ist? 

Es ist das Image eines unbeugsamen Revoluzzers, der 
für seine Forderungen auch mal hinter Gitter geht und in 
den Hungerstreik tritt, das Kurti bei der letzten Wahl im 
Juli 2017 die meisten Stimmen eingebracht hat. Vedran 
Džihić vom Österreichischen Institut für Internationale 
Politik (Oiip) neigt als Wissenschaftler dazu, die Politiker 
in der Region zu kritisieren. Doch Kurti ist für ihn eine 
Ausnahmeerscheinung: ›Kurti ist eine Verkörperung der 
Geschichte des Kosovo in den letzten 30 Jahren‹, sagt Dži­
hić und legt nach: ›Es gibt kaum eine Figur im gesamten 
südosteuropäischen Raum, und in der westlichen Politik 
schon gar nicht, die in den letzten zehn bis fünfzehn Jah­
ren ein derart authentisches Kapital angehäuft hat wie 
Kurti.‹ Džihić glaubt, dass Vetëvendosje weiterhin täglich 
Zuwachs haben wird, so lange die amtierende Regierung 
keine Fortschritte erzielt. Tatsächlich ist die derzeitige 
Regierung im Kosovo das Beste, was Kurti passieren 
konnte. Die zweitstärkste Partei des Landes, die PDK, hat 
mit hauchdünner Mehrheit eine Regierung aus 17 Par­

teien gebildet, um Vetëvendosje zu verhindern. Ange­
führt wird sie von dem ehemaligen UÇK-Kommandanten 
Ramush Haradinaj, dessen erste Amtshandlung es war, 
sein Gehalt auf 3.000 Euro zu verdoppeln. Und das in 
einem Land, wo das Durchschnittseinkommen bei 300 
Euro liegt und Pensionen unter 100 Euro ausbezahlt wer­
den. Kurti will genau das ändern, indem er einerseits 
einen schlanken Regierungsapparat fordert und anderer­
seits das Sozialsystem ausbauen möchte, von Kranken­
versicherung bis Familienzuschüssen. Er ist das genaue 
Gegenteil der amtierenden Regierung, die mit 70 Vizemi­
nistern vermutlich einmal als die aufgeblähteste in die 
Geschichte des Kosovo eingehen wird. Die Regierung ist 
so groß, dass selbst Monate, nachdem sie gebildet wurde, 
noch nicht genug Büroräume gefunden wurden. Kurti 
kann darüber nur den Kopf schütteln. Die Menschen im 
Kosovo würden sich heute nicht auf den Staat verlassen, 
sondern auf Familienmitglieder im Ausland, die Geld 
überweisen: ›Die Diaspora überweist jährlich rund eine 
Milliarde Euro nach Hause. Das ist die Hälfte unseres 
Staatsbudgets. Es sind sie, die uns am Leben halten.‹

An einem Samstagnachmittag, eine Woche, bevor die 
Feierlichkeiten zu Kosovos zehntem Geburtstag losgehen, 
sitzt Kurti in einem Café gegenüber des spiegelverglasten 
Regierungsgebäudes und beugt sich über seine Rede wie 
ein Schüler über seine Hausaufgaben. Mit der einen 
Hand tippt er etwas in sein Smartphone, mit der anderen 
rührt er Zucker in seinen Espresso. Es ist keine zwei Jahre 
her, dass seine Anhänger den Büroturm der Regierung, 
der dieser Tage in eine riesige Staatsflagge gehüllt ist, mit 

dukte wie Zwiebeln und Knoblauch, die es leicht selber an­
bauen könnte. Kurti will eine Wirtschaft aufbauen und die 
Landwirtschaft staatlich subventionieren. Das erzählt er, 
wenn er im Wahlkampf in die kleinen Dörfer auf dem Land 
fährt, wo ihn die Menschen in ihre Häuser einladen. Heute 
im pompösen ›roten Saal‹, vor seinen Parteianhängern in 
Pristina, macht er das, was er am besten kann: ›Kosovo 
wird von der internationalen Gemeinschaft regiert, nicht 
von seinen eigenen Leuten!‹, ruft er in den Saal. Dann er­
klingt die albanische Nationalhymne und dreihundert 
Menschen im Raum stehen gleichzeitig auf. Die Hymne 
des Kosovo ist so unvollständig wie die Häuser, die Kurti 
hat am Fenster vorbeiziehen sehen. Sie hat eine Melodie, 
aber keinen Text, weil sie neutral sein muss. 

Ein Referendum über die Frage, ob Kosovo Albanien 
beitreten soll, das ist, was Kurti und seine Anhänger unter 
Selbstbestimmung verstehen. Für die in­
ternationale Gemeinschaft, vorrangig die 
USA und die EU, ist dieses Szenario ein ab­
solutes No-Go. Zu frisch ist die Erinnerung 
an die blutigen Kriege der Neunzigerjahre. 
Damals, als das sozialistische Jugoslawien 
zerfiel, stand der Friede in ganz Europa auf 
dem Spiel. So deutlich wie nach dem Zwei­
ten Weltkrieg nicht mehr. Seitdem ist die 
EU die wichtigste Ordnungsmacht am Bal­
kan und daran interessiert, Nationalismen 
und Provokationen wie die Idee von Groß­
albanien kleinzuhalten. ›Eine Vereinigung Kosovos mit Al­
banien gehört zu den Worst-Case-Szenarien für die Frie­
densordnung am Balkan‹, sagt Lukas Mandl, der für die 
ÖVP seit November 2017 im EU-Parlament sitzt. Zum Un­
abhängigkeitstag war Mandl mit einer österreichischen 
Delegation in Pristina und hat unter anderem mit Kurti 
Gespräche geführt. ›Ich habe ihm ans Herz gelegt, Ver­
trauen in die junge Republik zu entwickeln. Sollte es koso­
varische Offizielle geben, die den eigenen Staat nicht an­
erkennen, sehe ich nur wenig Sinn in einer Zusammenar­
beit. Das vertrete ich auch in Wien und Brüssel‹, so Mandl. 
Ulrike Lunacek, ehemalige Kosovo-Berichterstatterin des 
Europäischen Parlaments, kennt Kurti seit mittlerweile neun 
Jahren. Lunacek, die gerade ein Buch über ihre Arbeit im 
Kosovo veröffentlicht hat, sagt rückblickend: ›Ich hatte 
immer das Gefühl, dass Vetëvendosje die einzige im Par­
lament vertretene Partei war, die nicht korrupt ist und in­
haltlich für etwas steht. Ich habe, abgesehen von der Groß­
albanien-Geschichte, Ähnlichkeiten zu den Grünen gesehen, 
zum Beispiel der Prozess von der Bewegung zur Parteiwer­
dung, aber auch der Widerstand gegen das Establishment 

roten Farbpatronen und Steinen beworfen haben. Inzwi­
schen sind die Schäden repariert und die Stadt erstrahlt 
in Blau und Gold. Auch dieses Jahr wird Kurti daheim­
bleiben, weil er findet, dass es keinen Grund zum Feiern 
gibt. Mehrere Male wurde Kurti auf dem Platz, wo jetzt 
Luftballone und Banner aufgehängt werden, festgenom­
men, nachdem er zu Protesten aufgerufen hat. Kurti ist 
gleichzeitig Charmeur und Provokateur. Höflich zuvor­
kommend und dann doch wieder aufmüpfig radikal. Ein 
Mann, der beides gleichzeitig sein will: der Messias einer 
linken Bewegung und die Galionsfigur auf dem Weg zu 
einer Wiedervereinigung mit Albanien. ›Eigentlich‹, sagt 
Kurti lächelnd, ›bin ich ein sehr romantischer Mann, und 
ich glaube daran, dass es die Menschen auch sind.‹ Viel­
leicht ist Kurti ein bisschen wie der Adler auf der albani­
schen Flagge: Er hat zwei Gesichter und zeigt stets jenes, 
das gerade besser passt. � •

 �›Kurti ist eine Verkörperung der 
Geschichte des Kosovo in den 
letzten 30 Jahren‹, sagt Džihić.

Albin Kurti hält 
eine Rede vor 
seinen Partei
anhängern im 
›roten Saal‹ in 
Pristina.
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