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TOURISMUS

An Dua Lipas Strand
Albanien erlebt einen Reiseboom, gleichzeitig wandern viele aus: Das kleine Land auf dem Balkan zählt  
bald dreimal so viel Feriengäste wie Einwohner:innen. Wie lange kann das gut gehen?

VON FRANZISKA TSCHINDERLE (TEXT ) UND ILIR TSOUKO (FOTOS) , VLORA

An der staubigen Hauptstrasse ist ein Rohr aufgebrochen. 
Mal zwei, dann wieder drei Einwohner des Dorfes beugen 
sich über das Loch im Boden und schauen zum Mann hinun-
ter, der in der Grube hockt und die Leitungen zu reparieren 
versucht. Mehr passiert heute nicht in Akerni, diesem Dorf in 
Südalbanien mit gerade einmal 300 Ein  wohner:in nen.

Die Mittagssonne brennt vom Himmel. Es ist Ende Juli 
und mit über vierzig Grad eine der heissesten Wochen seit 
langem. Ein paar Bewohner trinken Bier in einer schattigen 
Bar, aus der albanische Volksmusik schallt. Er beziehe eine 
Pension von hundert Franken im Monat, erzählt einer von 
 ihnen. Zum Überleben reicht das nicht, also hält er noch Scha-
fe und Kühe. Dann führt er in seinen Garten: überall Obstbäu-
me, Truthähne gackern, Schafe blöken, der Hund treibt die 
Herde mit lautem Gebell durch ein  Zaungatter.

Der kleine Mann mit den kräftigen Händen und dem 
blauen Poloshirt, der sich nur als Astrit vorstellt, lebt seit den 
siebziger Jahren in Akerni. Er hat sein Geld als Landwirt, als 
Polizist und als Wirtschaftsmigrant in Griechenland ver-
dient. Heute stockt er seine mickrige Pension mit dem auf, 
was seine Tiere und der Garten hergeben.

Akerni liegt in einem rund 20 000 Hektaren grossen 
Flussdelta. Das Küstenfeuchtgebiet zieht Vögel aus ganz 

Europa an, darunter auch Pelikane und Flamingos. Wissen-
schaft ler:in nen bezeichnen es als eine der wichtigsten Rast-
stätten für Zugvögel an der südlichen Adria. Jetzt wird hier, 
mitten im Naturschutzgebiet, ein Flughafen gebaut. Der Bau-
herr: Behgjet Pacolli, einer der reichsten Unternehmer auf 
dem Balkan, ein Kosovo-Albaner mit Schweizer Pass. Pacolli 
hat in Prishtina das Luxushotel Swiss Diamond erö#net und 
war von 2017 bis 2020 Aussenminister der jungen Republik 
gewesen. Seine Bau$rma Mabetex Group mit Sitz in Lugano 
hat Grossbauten auf der ganzen Welt errichtet und den Kreml 
in Moskau renoviert.

«Der Flughafen ist ein Glück für uns»
Während Natur schützer:in nen seit Jahren Sturm gegen das 
Projekt laufen, können es viele Be wohner:in nen nicht erwar-
ten. «Ich bin froh, dass der Flughafen gebaut wird», sagt As-
trit. «Er ist ein Glück für uns. Der ganze Süden wird davon 
pro$tieren.»

Damit das Projekt 2025 fertig wird, fahren im Minuten-
takt Lastwagen an Astrits Haus vorbei. Die Strasse ist nicht 
asphaltiert, viel Staub liegt in der Luft. Die Büsche am Stras-
senrand haben die Farbe gewechselt – von Grün zu Grau zu 

Weiss. In der Bar wischen die Männer mit ihren Zeige $ngern 
über die staubige Ober%äche der Plastiktische, um zu ver-
deutlichen, wie dreckig es hier ist. «Wenn die Schafe den 
Staub essen, können sie sogar sterben», sagt Astrit. Trotz-
dem sind alle der festen Überzeugung, dass alles besser wird, 
wenn der Flughafen in Betrieb geht. «In Italien hat jede Stadt 
einen Flughafen, Albanien hat nur einen», sagt einer der 
Männer am Tisch.

Er hat recht. Was die Infrastruktur angeht, gehört Al-
banien zu den Schlusslichtern auf dem Balkan. Es gibt kei-
ne Eisenbahn und  – insbesondere im gebirgigen Norden  – 
schlechte Strassen und Probleme mit der Stromversorgung. 
Bis vor wenigen Jahren glich der Flughafen in Tirana einem 
Bahnhof. Es gab nur einen Gepäckscanner und keine Lese-
geräte für die Tickets.

Stellenweise konnte das auch sehr praktisch sein; es 
reichte aus, eine halbe Stunde vor Ab%ug vor Ort zu sein. 
Diese Zeiten sind vorbei. Der Flughafen wurde stark vergrös-
sert, Rolltreppen und Reisepassscanner mit Kameras wur-
den  angescha#t, neue Terminals gebaut. Aber es wird eng. 
Der Flughafen in Tirana ist derzeit der einzige, der von Tou-
rist:in nen angesteuert wird. Der zweite, weitaus kleinere 
liegt in Kukës, einer abgelegenen Stadt in den Bergen. Er wird 

Gilt vielen als unentdeckt, aufregend und vor allem günstig: Albanien, hier die Halbinsel Karaburun.



überwiegend von der Diaspora genutzt, die nach Grossbritannien 
ausgewandert ist.

Dreissig Prozent mehr in einem Jahr
In Albanien kann man gerade ein ambivalentes Phänomen beob-
achten. Immer mehr Ein wohner:in nen wandern aus, und immer 
mehr Fremde kommen. Genau das war jahrzehntelang verboten 
gewesen. Während der kommunistischen Diktatur (1944–1992) 
galt Albanien als das «Nordkorea Europas» und eines der isolier-
testen Länder der Welt.

Heute, dreissig Jahre später, boomt der Tourismus. Immer 
mehr Menschen wollen ihre Ferien hier verbringen, wo jahrzehnte-
lang niemand hindurfte. Der Geograf Dhimitër Doka von der Uni-
versität Tirana beobachtet dieses Phänomen seit Anfang der neun-
ziger Jahre. Damals, erzählt er, gab es gerade einmal 26 Hotels in 
Albanien und circa 10 000 ausländische Besucher:innen. Der Tou-
rismus verzeichnete einen Umsatz von acht Millionen Franken im 
Jahr. Zum Vergleich: Der Export von Heilkräutern brachte damals 
hundert Millionen Franken ein.

«Unsere Wirtschaftsstruktur hat sich in den letzten zwan-
zig Jahren komplett verändert», sagt Doka. «Der 
Tourismus ist zum wichtigsten Wirtschafts-
zweig aufgestiegen und bringt rund drei Milliar-
den Franken jährlich ein.» Albanien ist der neue 
Reisetrendsetter auf dem Balkan. Anders als 
Kroa tien und Griechenland gilt das Land vielen 
als unentdeckt und aufregend. In Zeiten der In-
#ation ist es für viele aber vor allem eines: güns-
tig. «Arm, aber sexy», titelte die deutsche «Zeit» 
unlängst.

Vergangenes Jahr stellte Albanien mit 
knapp acht Millionen Tou rist:in nen einen neuen 
Rekord auf. In diesem Jahr sollen es noch mehr 
werden. Von Januar bis Juli haben bereits über 
fünf Millionen Menschen Albanien besucht – ein 
Anstieg um dreissig Prozent im Vergleich zum 
Vorjahr.

Der Flughafen vor der Haustür des Schaf-
hirten Astrit soll noch mehr Tourist:innen ins Land bringen. Und 
die Vögel im Schutzgebiet? «Hier gibt es keine Flamingos», winkt 
Astrit ab, «nur Möwen.» Auch Edi Rama, seit 2013 Albaniens Mi-

nisterpräsident, spielt die Bedeutung des Vogelreviers herunter, 
macht sich sogar über die Umwelt schüt zer:in nen lustig. Diese 
kritisieren wiederum, dass das Bauprojekt illegal sei und die Re-
gierung bereits Land an Investoren verpachtet habe. Das Gebiet 
rund um Astrits Garten soll einer Ferienanlage weichen: Strände, 
Weinfelder, ein eigener Jachthafen. Im Entwick-
lungsplan ist von einem «einzigartigen» und 
«privaten» Resort die Rede. Als Beratungs $rma 
hat der Bauherr Pacolli die renommierte Munich 
Airport International GmbH angeheuert, eine 
Tochter$rma der Flughafen München GmbH. 
Astrit weiss nichts von diesem Millionenpro-
jekt. Er sagt: «Wenn der Flughafen einmal da ist, 
kann ich grillierte Maiskolben an Touristen ver-
kaufen.» Die auf einem Rost zubereiteten Snacks 
bringen fünfzig Rappen, im besten Fall einen 
Franken pro Stück ein.

Das Tre%en mit dem Hirten Astrit steht 
am Anfang einer Reise an die albanische Riviera, 
einen 120 Kilometer langen Küstenstreifen zwi-
schen Meer und Bergen. Wer an die Riviera will, 

muss den Llogara-Pass über-
winden, eine kurvenreiche 
Strasse, die über den Gebirgskamm in südlicher 
Richtung der Küste entlang und hinunter zum 
Küstenörtchen Dhërmi führt. Derzeit wird ein 
Tunnel durch den Berg gebohrt, der die Strecke 
verkürzen soll. Das Ziel: Vom neuen Flug hafen 
in Vlora soll man in weniger als einer Stunde an 
die schönsten Strände Albaniens gelangen. Um 
die Buchten an der Riviera mit dem azurblauen 
Wasser ist in den letzten Jahren ein  Hype aus-
gebrochen. Kein Ort in Albanien wird von so vie-
len Menschen besucht wie die Riviera, und kei-
ner verändert sich so rasend schnell. Hier wird 
derzeit eine Frage verhandelt, die in Zeiten der 
Klimakatastrophe immer wichtiger wird: Was 
ist für ein armes Land lukrativer, das schnelle 
Geld mit Hotelburgen und Immobilienspekula-

tion oder der Schutz von Naturlandschaften?

Ein Fischer wartet auf Jachten
Albanien liegt an der Adria, heisst es oft. Aber dieser Satz ist nur 
halb wahr. Albanien liegt zur einen Hälfte an der Adria und zur 
anderen am Ionischen Meer. Vor Vlora, der drittgrössten Stadt des 
Landes, verläuft die unsichtbare Grenze. Genauer gesagt: zwischen 
der Insel Sazan und der Halbinsel Karaburun. Genau dorthin steu-
ert Sherif Durmishaj (53) sein Motorboot. Es ist 8.30 Uhr morgens, 
und das Meer ist so glatt wie ein Bade zimmer spiegel. Durmishaj 
fährt beständige vierzig Kilometer pro Stunde. Langsam genug, 

damit die Tou rist:in nen auf seinem Boot Sel$es machen können, 
und schnell genug, dass eine sanfte Brise weht.

Der Fischer wird von allen nur Baçi genannt. «Ich bin mit 
dem Meer aufgewachsen», sagt er, und so sieht er auch aus: Kapi-
tänsmütze, wettergegerbte Haut, Vollbart. An diesem Morgen fährt 

er eine kleine Gruppe Tourist:innen an einen 
Strand auf der Rückseite der Halbinsel. Karabu-
run, zu Deutsch «schwarzes Kap», ist ein rund 
sechzig Quadratkilometer grosser Arm, der ins 
Meer hinausragt. Das Land ist militärisches 
Sperrgebiet und dementsprechend unberührt 
und  menschenleer.

Baçi ho%t, dass das so bleibt. «Vlora hat 
ohnehin schon genug Hotels», sagt er. Den Flug-
hafen weiter nördlich begrüsst er trotzdem. Und 
auch ein neues Projekt, das die albanische Re-
gierung auf Plakaten im ganzen Land bewirbt: 
In Vlora soll der erste Jachthafen Albaniens ent-
stehen. «Die Touristen können von New York 
oder Brüssel hierher#iegen und von Vlora aus 
ins Mittelmeer stechen, nach Kroatien, Italien, 
Korfu und bis nach Nordafrika», sagt Fischer 
Baçi.

In seiner Stimme schwingt auch Stolz mit. Albanien hatte 
lange unter einem Negativimage zu leiden. Noch bis vor kurzem 
brachten viele das Land vor allem mit Korruption und Drogenhan-
del in Verbindung.

Während der Diktatur errichteten die Kommunisten Zäune 
an der Grenze, die Flucht galt als schwerer Landesverrat und wurde 

mit zehn bis zwanzig Jahren Haft bestraft. Viele landeten im Straf-
lager. Wer auf einem Boot nach Italien oder Korfu #oh, riskierte, er-
schossen zu werden. In den neunziger Jahren wurde die Küste zur 
Drehscheibe für Wa%en- und Menschenhandel. Als Albanien 1997 
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Astrit, Rentner und Schafhirte

Evi Gjikuria, Resortbetreiberin

2025 sollen hier die ersten Flugzeuge landen: Der neue Flughafen im Vjosa-Narta-Schutzgebiet.

Von Stalin zur Nato
Albanien, ein Land mit 2,8 Millionen Ein  wohner:in  nen, war bis 1991 
vom Rest der Welt abgeschottet. Das Balkanland galt damals als die 
letzte stalinistische Bastion in Europa. Heute ist Albanien Nato-Mit-
glied und EU-Beitrittskandidat. Aussenpolitisch hat das Land eine 
180-Grad-Wende hingelegt: Es ist eines der proeuropäischsten in 
Südosteuropa.

Seit 2013 ist die Sozialistische Partei von Premier Edi Rama 
an der Macht. Rama, der im April 2021 für eine dritte Amtszeit 
gewählt wurde, verfügt in Washington und Brüssel über ein gutes 
Image. In Albanien werfen ihm viele vor, sowohl seine Partei als 
auch das Land praktisch im Alleingang zu führen. Von der grössten 
Oppositionspartei ist kein Widerstand zu erwarten – sie streitet seit 
Jahren über die Frage, wer ihr rechtmässiger Vorsitzender ist. 
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am Rand eines Bürgerkriegs stand, verdienten sich die Schlepper 
in Vlora eine goldene Nase. Angesichts dieser dunklen Geschichte 
muss man Baçi verstehen, wenn er sich auf die ersten Mil lionär:in-
nen freut, die hier an Land gehen.

Strand der Kosovar:innen
Evi Gjikuria kann sich noch gut an die neunziger Jahre erinnern. 
Die ganze Küste sei voller Bunker gewesen, erzählt sie. Gleichzei-
tig war da viel wilde Natur: Bäume mit Orangen und Nüssen, kilo-
meterweite leere Strände. «Wir hatten das Glück, 
dass mein Urgrossvater an der Küste Land besass 
und mein Grossvater, ein Bauunternehmer, dort 
Ende der Neunziger die ersten Bungalows errich-
tete», erinnert sich Gjikuria. Ursprünglich hat-
te er die Holzhütten nicht für die Feriensaison, 
sondern für den Krieg gebaut. Seine Firma hatte 
den Auftrag bekommen, vorübergehende Unter-
künfte für Ge#üchtete aus dem Kosovo zu bauen. 
Am Ende, erzählt seine Enkelin, habe ihm die 
Investmentbank aus Dank das übrig gebliebene 
Baumaterial geschenkt. Das sei der Anfang  ihres 
Resorts gewesen.

Die 28-Jährige sitzt mit einer E-Zigarette 
auf der Terrasse des Restaurants im Resort. Im 
Garten wachsen Blumen und Olivenbäume, der 
Strand ist nur wenige Meter entfernt. Drymades 
liegt gleich neben dem Küstenstädtchen Dhërmi, 
das in den letzten Jahren von Tou rist:in nen überrannt wurde. Sogar 
Dua Lipa, die berühmte Popsängern, hat hier Urlaub gemacht. Dua 
Lipa ist im Kosovo aufgewachsen, Jahr für Jahr verbringt sie ihre 
Ferien in Albanien, wie so viele aus der kosovarischen  Diaspora.

«Albanien ist das Meer der Kosovaren», sagt Ueli Landolt, ein 
Schweizer mit albanischem Pass, der seit dreizehn Jahren in Tira-
na lebt und einst selbst eine Pension führte. «Für die Diaspora in 
der Schweiz ist Albanien auch ihr Land. Hier können sie unkom-
pliziert Ferien machen und ihre Verwandten an den Strand holen.» 
Aus keinem Land reisen so viele Menschen nach Albanien wie aus 
dem  Kosovo. Im letzten Jahr waren es allein im August knapp 
eine Million. Aber nicht nur im Kosovo, auch in den umliegenden 
Bal kanländern gibt es eine albanische Minderheit. Hunderttau-
sende reisen zusätzlich aus Montenegro, Griechenland und Nord-
mazedonien an. Und aus der Schweiz? Immerhin leben hier rund 
eine Viertelmillion Alba ner:in nen. Dementsprechend überraschen 
die Zahlen. Laut den albanischen Behörden reisten im August 2022 
gerade einmal 11 000  Personen aus der Schweiz nach Albanien. 
Deutlich mehr kamen aus Italien (158 700), Polen (58 300) und 
Deutschland (36 100).

Wie lassen sich dann die vielen Schweizer Kennzeichen erklä-
ren, die man in Albanien beobachten kann? «In der Schweiz kann 
man beide Pässe besitzen», erklärt Landolt, «und ich gehe davon 

aus, dass viele aus der Diaspora mit kosovarischem Pass einreisen. 
Sei es aus Stolz oder weil es schneller geht, weil die Pässe gemäss 
einem bilateralen Abkommen nicht kontrolliert werden.»

Aber nicht nur Familien aus der Diaspora, sondern auch 
Festival gänger:in nen, viele davon aus Grossbritannien, entdecken 
Albanien für sich. Seit 2018 $ndet in Dhërmi das Technofestival Kala 
statt. Dann sind im Bungalowresort von Evi Gjikuria alle Betten aus-
gebucht. «Alle Hotels zusammengerechnet haben mittlerweile eine 
Kapazität von 5000 bis 6000 Betten», sagt sie. Trotz des Hypes wirkt 
die Unternehmerin dieser Tage etwas geknickt oder zumindest 

nachdenklich. Denn das schnelle Wachstum wird 
von einem grundlegenden Pro blem überschattet: 
Es gibt viel zu wenig Personal.

Kellner auf der Flucht
«Alle gehen weg», klagt Gjikuria. «Manche mei-
ner Mitarbeiter haben ihr gesamtes Gehalt in 
Schlepper investiert. Sie sind im August, also 
mitten in der Saison, abgehauen, weil das Wet-
ter im September zu stürmisch ist.» Die Route 
verläuft von Frankreich über den Ärmelkanal 
nach Grossbritannien. Bis zu 20 000  Franken 
verlangen die Schlepper dafür. Während briti-
sche Festivalbesucher:innen 
mit der Billig#uglinie Wizz 
Air nach Tirana #iegen, #üch-
ten Albaner:innen, viele davon 

junge Männer, nach  Grossbritannien.
Gjikuria macht das traurig. «Dass mein Va-

ter damals auf ein Boot gesprungen ist, verstehe 
ich ja», sagt sie. «Aber im Jahr 2023? In meiner 
Generation?» In ihrem Resort bekommt das Bild 
vom traumhaften Albanien Risse. Die Lebens-
haltungskosten an der Riviera sind für viele Ein-
heimische nicht mehr bezahlbar. Zudem ist der 
So zial staat schwach, das Gesundheitssystem 
kommt schnell an seine Grenzen. Viele kritisie-
ren, dass nicht Quali$kation, sondern gute Be-
ziehungen entschieden, ob man einen Job erhalte. 
Die Folge: Junge Menschen wandern nach West-
europa aus. Insbesondere Deutschland steht hoch 
im Kurs. Die Besitzerin eines Restaurants in der Stadt Saranda er-
zählt: «Seit 23 Jahren hatte ich nicht solche Probleme, Angestellte zu 
$nden. Ich würde mittlerweile wirklich jeden nehmen.» Von ihrem 
Restaurant kann man zur griechischen Insel Korfu hinüberblicken. 
Die Europäische Union ist nur eine kurze Bootsfahrt entfernt.

Während an den Scheiben der Bäckereien und Restaurants 
Zettel mit «Wir suchen Kellner» angebracht sind, machen immer 
mehr Maklerbüros in Saranda auf. Der Immobilienmarkt boomt. 
Immer mehr Aus länder:in nen aus Westeuropa, Skandinavien und 

Italien kaufen Ferienwohnungen, weil die Preise im Vergleich zu 
ihren Herkunftsländern erschwinglich sind. Sie sind auch eine 
Wertanlage. «Wir müssen aufpassen, dass wir unser Land nicht für 
wenig Geld an ausländische Investoren verkaufen», sagt Dhimitër 
Doka, der Geograf und Tourismusexperte von der Universität Tira-
na. Schon jetzt gleiche Saranda im Winter einer Geisterstadt.

Rambazamba in Ksamil
Ksamil ist dieser Tage das exakte Gegenteil einer Geisterstadt. Der 
Badeort im äussersten Süden Albaniens platzt aus allen Nähten. 
Kein Ort im Land wird von den In#ue ncer:in nen auf Tiktok und 
Instagram so schillernd als paradiesisch beworben.

Im Beachclub dröhnt die Musik. Der DJ am Pool spielt «Sin-
gle Ladies», «Macarena» und Remixes von David Guetta, während 
Serdi Fejzullai, der Besitzer des Clubs, nach einem passenden Tisch 
auf der Dachterrasse sucht. «Manche beschweren sich über die Mu-
sik», brüllt er, «aber dann sollen sie halt zu den Nachbarn gehen.» 
Der Geschäftsmann ist 33 Jahre alt und trägt eine Rolex-Uhr und 
Birkenstock-Sandalen.

Als er 23 war, bewarb er sich für die Green-Card-Lotterie: Wer 
in die USA emigrieren will, kann sich Jahr für Jahr anmelden und 
wird nach dem Losprinzip ausgewählt. Fejzullai hatte Glück, er 
lebt heute mit seiner Frau und den kleinen Kindern in New York. 

Die Sommersaison verbringt er in Ksamil, dann 
arbeite er von acht Uhr morgens bis zwei Uhr in 
der Nacht, wie er sagt. «Letztes Wochenende wa-
ren wir voll», schreit Fejzullai gegen die Musik 
an. Dass er an der Küste einmal so ein Geschäft 
machen würde, hätte er sich früher wohl nicht 
gedacht. Mitte der neunziger Jahre, als er gera-
de einmal vier Jahre alt war, stellten seine Eltern 
einen Fastfoodvan an die Küste. Später erwarben 
sie das Land und errichteten eine Hütte darauf. 
Heute steht hier ein luxuriöser Club mit Pool und 
über hundert  Mit arbeiter:in nen.

Unabhängig nachprüfen lässt sich die Ge-
schichte mit dem Fastfoodvan nicht. Eines der 
grössten Probleme in Albanien sind die unge-
klärten Eigentumsverhältnisse. Während der 
kommunistischen Diktatur wurden Hundert-
tausende enteignet und zwangsumgesiedelt. Bis 

heute kämpfen Familien darum, ihr Haus und ihr Grundstück zu-
rückzubekommen – viele scheitern.

Serdi Fejzullai und seine Familie hatten Glück. Sie waren 
nach der Wende zur richtigen Zeit am richtigen Ort. «1995 haben 
wir Fastfood aus dem Van verkauft, ich, meine Mutter und meine 
Schwester.» Er lacht. «Damals gab es vielleicht drei Touristen im 
Jahr.»

Die Journalistin Franziska Tschinderle und der Fotograf Ilir Tsouko  
leben seit 2021 als Korrespondent:innen in Albanien.

Sherif «Baçi» Durmishaj, Fischer

Serdi Fejzullai, Clubbesitzer

«Wenn der Flughafen einmal da ist, kann ich grillierte Maiskolben an Touristen verkaufen»:  
Astrit mit seinen Tieren im Dorf Akerni.

Was ist lukrativer, das schnelle Geld mit Hotelburgen oder der Schutz von Naturlandschaften? Der sehr     angesagte Ferienort Dhërmi an der albanischen Riviera.
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gierung bereits Land an Investoren verpachtet habe. Das Gebiet 
rund um Astrits Garten soll einer Ferienanlage weichen: Strände, 
Weinfelder, ein eigener Jachthafen. Im Entwick-
lungsplan ist von einem «einzigartigen» und 
«privaten» Resort die Rede. Als Beratungs $rma 
hat der Bauherr Pacolli die renommierte Munich 
Airport International GmbH angeheuert, eine 
Tochter$rma der Flughafen München GmbH. 
Astrit weiss nichts von diesem Millionenpro-
jekt. Er sagt: «Wenn der Flughafen einmal da ist, 
kann ich grillierte Maiskolben an Touristen ver-
kaufen.» Die auf einem Rost zubereiteten Snacks 
bringen fünfzig Rappen, im besten Fall einen 
Franken pro Stück ein.

Das Tre%en mit dem Hirten Astrit steht 
am Anfang einer Reise an die albanische Riviera, 
einen 120 Kilometer langen Küstenstreifen zwi-
schen Meer und Bergen. Wer an die Riviera will, 

muss den Llogara-Pass über-
winden, eine kurvenreiche 
Strasse, die über den Gebirgskamm in südlicher 
Richtung der Küste entlang und hinunter zum 
Küstenörtchen Dhërmi führt. Derzeit wird ein 
Tunnel durch den Berg gebohrt, der die Strecke 
verkürzen soll. Das Ziel: Vom neuen Flug hafen 
in Vlora soll man in weniger als einer Stunde an 
die schönsten Strände Albaniens gelangen. Um 
die Buchten an der Riviera mit dem azurblauen 
Wasser ist in den letzten Jahren ein  Hype aus-
gebrochen. Kein Ort in Albanien wird von so vie-
len Menschen besucht wie die Riviera, und kei-
ner verändert sich so rasend schnell. Hier wird 
derzeit eine Frage verhandelt, die in Zeiten der 
Klimakatastrophe immer wichtiger wird: Was 
ist für ein armes Land lukrativer, das schnelle 
Geld mit Hotelburgen und Immobilienspekula-

tion oder der Schutz von Naturlandschaften?

Ein Fischer wartet auf Jachten
Albanien liegt an der Adria, heisst es oft. Aber dieser Satz ist nur 
halb wahr. Albanien liegt zur einen Hälfte an der Adria und zur 
anderen am Ionischen Meer. Vor Vlora, der drittgrössten Stadt des 
Landes, verläuft die unsichtbare Grenze. Genauer gesagt: zwischen 
der Insel Sazan und der Halbinsel Karaburun. Genau dorthin steu-
ert Sherif Durmishaj (53) sein Motorboot. Es ist 8.30 Uhr morgens, 
und das Meer ist so glatt wie ein Bade zimmer spiegel. Durmishaj 
fährt beständige vierzig Kilometer pro Stunde. Langsam genug, 

damit die Tou rist:in nen auf seinem Boot Sel$es machen können, 
und schnell genug, dass eine sanfte Brise weht.

Der Fischer wird von allen nur Baçi genannt. «Ich bin mit 
dem Meer aufgewachsen», sagt er, und so sieht er auch aus: Kapi-
tänsmütze, wettergegerbte Haut, Vollbart. An diesem Morgen fährt 

er eine kleine Gruppe Tourist:innen an einen 
Strand auf der Rückseite der Halbinsel. Karabu-
run, zu Deutsch «schwarzes Kap», ist ein rund 
sechzig Quadratkilometer grosser Arm, der ins 
Meer hinausragt. Das Land ist militärisches 
Sperrgebiet und dementsprechend unberührt 
und  menschenleer.

Baçi ho%t, dass das so bleibt. «Vlora hat 
ohnehin schon genug Hotels», sagt er. Den Flug-
hafen weiter nördlich begrüsst er trotzdem. Und 
auch ein neues Projekt, das die albanische Re-
gierung auf Plakaten im ganzen Land bewirbt: 
In Vlora soll der erste Jachthafen Albaniens ent-
stehen. «Die Touristen können von New York 
oder Brüssel hierher#iegen und von Vlora aus 
ins Mittelmeer stechen, nach Kroatien, Italien, 
Korfu und bis nach Nordafrika», sagt Fischer 
Baçi.

In seiner Stimme schwingt auch Stolz mit. Albanien hatte 
lange unter einem Negativimage zu leiden. Noch bis vor kurzem 
brachten viele das Land vor allem mit Korruption und Drogenhan-
del in Verbindung.

Während der Diktatur errichteten die Kommunisten Zäune 
an der Grenze, die Flucht galt als schwerer Landesverrat und wurde 

mit zehn bis zwanzig Jahren Haft bestraft. Viele landeten im Straf-
lager. Wer auf einem Boot nach Italien oder Korfu #oh, riskierte, er-
schossen zu werden. In den neunziger Jahren wurde die Küste zur 
Drehscheibe für Wa%en- und Menschenhandel. Als Albanien 1997 
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Astrit, Rentner und Schafhirte

Evi Gjikuria, Resortbetreiberin

2025 sollen hier die ersten Flugzeuge landen: Der neue Flughafen im Vjosa-Narta-Schutzgebiet.

Von Stalin zur Nato
Albanien, ein Land mit 2,8 Millionen Ein  wohner:in  nen, war bis 1991 
vom Rest der Welt abgeschottet. Das Balkanland galt damals als die 
letzte stalinistische Bastion in Europa. Heute ist Albanien Nato-Mit-
glied und EU-Beitrittskandidat. Aussenpolitisch hat das Land eine 
180-Grad-Wende hingelegt: Es ist eines der proeuropäischsten in 
Südosteuropa.

Seit 2013 ist die Sozialistische Partei von Premier Edi Rama 
an der Macht. Rama, der im April 2021 für eine dritte Amtszeit 
gewählt wurde, verfügt in Washington und Brüssel über ein gutes 
Image. In Albanien werfen ihm viele vor, sowohl seine Partei als 
auch das Land praktisch im Alleingang zu führen. Von der grössten 
Oppositionspartei ist kein Widerstand zu erwarten – sie streitet seit 
Jahren über die Frage, wer ihr rechtmässiger Vorsitzender ist. 
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am Rand eines Bürgerkriegs stand, verdienten sich die Schlepper 
in Vlora eine goldene Nase. Angesichts dieser dunklen Geschichte 
muss man Baçi verstehen, wenn er sich auf die ersten Mil lionär:in-
nen freut, die hier an Land gehen.

Strand der Kosovar:innen
Evi Gjikuria kann sich noch gut an die neunziger Jahre erinnern. 
Die ganze Küste sei voller Bunker gewesen, erzählt sie. Gleichzei-
tig war da viel wilde Natur: Bäume mit Orangen und Nüssen, kilo-
meterweite leere Strände. «Wir hatten das Glück, 
dass mein Urgrossvater an der Küste Land besass 
und mein Grossvater, ein Bauunternehmer, dort 
Ende der Neunziger die ersten Bungalows errich-
tete», erinnert sich Gjikuria. Ursprünglich hat-
te er die Holzhütten nicht für die Feriensaison, 
sondern für den Krieg gebaut. Seine Firma hatte 
den Auftrag bekommen, vorübergehende Unter-
künfte für Ge#üchtete aus dem Kosovo zu bauen. 
Am Ende, erzählt seine Enkelin, habe ihm die 
Investmentbank aus Dank das übrig gebliebene 
Baumaterial geschenkt. Das sei der Anfang  ihres 
Resorts gewesen.

Die 28-Jährige sitzt mit einer E-Zigarette 
auf der Terrasse des Restaurants im Resort. Im 
Garten wachsen Blumen und Olivenbäume, der 
Strand ist nur wenige Meter entfernt. Drymades 
liegt gleich neben dem Küstenstädtchen Dhërmi, 
das in den letzten Jahren von Tou rist:in nen überrannt wurde. Sogar 
Dua Lipa, die berühmte Popsängern, hat hier Urlaub gemacht. Dua 
Lipa ist im Kosovo aufgewachsen, Jahr für Jahr verbringt sie ihre 
Ferien in Albanien, wie so viele aus der kosovarischen  Diaspora.

«Albanien ist das Meer der Kosovaren», sagt Ueli Landolt, ein 
Schweizer mit albanischem Pass, der seit dreizehn Jahren in Tira-
na lebt und einst selbst eine Pension führte. «Für die Diaspora in 
der Schweiz ist Albanien auch ihr Land. Hier können sie unkom-
pliziert Ferien machen und ihre Verwandten an den Strand holen.» 
Aus keinem Land reisen so viele Menschen nach Albanien wie aus 
dem  Kosovo. Im letzten Jahr waren es allein im August knapp 
eine Million. Aber nicht nur im Kosovo, auch in den umliegenden 
Bal kanländern gibt es eine albanische Minderheit. Hunderttau-
sende reisen zusätzlich aus Montenegro, Griechenland und Nord-
mazedonien an. Und aus der Schweiz? Immerhin leben hier rund 
eine Viertelmillion Alba ner:in nen. Dementsprechend überraschen 
die Zahlen. Laut den albanischen Behörden reisten im August 2022 
gerade einmal 11 000  Personen aus der Schweiz nach Albanien. 
Deutlich mehr kamen aus Italien (158 700), Polen (58 300) und 
Deutschland (36 100).

Wie lassen sich dann die vielen Schweizer Kennzeichen erklä-
ren, die man in Albanien beobachten kann? «In der Schweiz kann 
man beide Pässe besitzen», erklärt Landolt, «und ich gehe davon 

aus, dass viele aus der Diaspora mit kosovarischem Pass einreisen. 
Sei es aus Stolz oder weil es schneller geht, weil die Pässe gemäss 
einem bilateralen Abkommen nicht kontrolliert werden.»

Aber nicht nur Familien aus der Diaspora, sondern auch 
Festival gänger:in nen, viele davon aus Grossbritannien, entdecken 
Albanien für sich. Seit 2018 $ndet in Dhërmi das Technofestival Kala 
statt. Dann sind im Bungalowresort von Evi Gjikuria alle Betten aus-
gebucht. «Alle Hotels zusammengerechnet haben mittlerweile eine 
Kapazität von 5000 bis 6000 Betten», sagt sie. Trotz des Hypes wirkt 
die Unternehmerin dieser Tage etwas geknickt oder zumindest 

nachdenklich. Denn das schnelle Wachstum wird 
von einem grundlegenden Pro blem überschattet: 
Es gibt viel zu wenig Personal.

Kellner auf der Flucht
«Alle gehen weg», klagt Gjikuria. «Manche mei-
ner Mitarbeiter haben ihr gesamtes Gehalt in 
Schlepper investiert. Sie sind im August, also 
mitten in der Saison, abgehauen, weil das Wet-
ter im September zu stürmisch ist.» Die Route 
verläuft von Frankreich über den Ärmelkanal 
nach Grossbritannien. Bis zu 20 000  Franken 
verlangen die Schlepper dafür. Während briti-
sche Festivalbesucher:innen 
mit der Billig#uglinie Wizz 
Air nach Tirana #iegen, #üch-
ten Albaner:innen, viele davon 

junge Männer, nach  Grossbritannien.
Gjikuria macht das traurig. «Dass mein Va-

ter damals auf ein Boot gesprungen ist, verstehe 
ich ja», sagt sie. «Aber im Jahr 2023? In meiner 
Generation?» In ihrem Resort bekommt das Bild 
vom traumhaften Albanien Risse. Die Lebens-
haltungskosten an der Riviera sind für viele Ein-
heimische nicht mehr bezahlbar. Zudem ist der 
So zial staat schwach, das Gesundheitssystem 
kommt schnell an seine Grenzen. Viele kritisie-
ren, dass nicht Quali$kation, sondern gute Be-
ziehungen entschieden, ob man einen Job erhalte. 
Die Folge: Junge Menschen wandern nach West-
europa aus. Insbesondere Deutschland steht hoch 
im Kurs. Die Besitzerin eines Restaurants in der Stadt Saranda er-
zählt: «Seit 23 Jahren hatte ich nicht solche Probleme, Angestellte zu 
$nden. Ich würde mittlerweile wirklich jeden nehmen.» Von ihrem 
Restaurant kann man zur griechischen Insel Korfu hinüberblicken. 
Die Europäische Union ist nur eine kurze Bootsfahrt entfernt.

Während an den Scheiben der Bäckereien und Restaurants 
Zettel mit «Wir suchen Kellner» angebracht sind, machen immer 
mehr Maklerbüros in Saranda auf. Der Immobilienmarkt boomt. 
Immer mehr Aus länder:in nen aus Westeuropa, Skandinavien und 

Italien kaufen Ferienwohnungen, weil die Preise im Vergleich zu 
ihren Herkunftsländern erschwinglich sind. Sie sind auch eine 
Wertanlage. «Wir müssen aufpassen, dass wir unser Land nicht für 
wenig Geld an ausländische Investoren verkaufen», sagt Dhimitër 
Doka, der Geograf und Tourismusexperte von der Universität Tira-
na. Schon jetzt gleiche Saranda im Winter einer Geisterstadt.

Rambazamba in Ksamil
Ksamil ist dieser Tage das exakte Gegenteil einer Geisterstadt. Der 
Badeort im äussersten Süden Albaniens platzt aus allen Nähten. 
Kein Ort im Land wird von den In#ue ncer:in nen auf Tiktok und 
Instagram so schillernd als paradiesisch beworben.

Im Beachclub dröhnt die Musik. Der DJ am Pool spielt «Sin-
gle Ladies», «Macarena» und Remixes von David Guetta, während 
Serdi Fejzullai, der Besitzer des Clubs, nach einem passenden Tisch 
auf der Dachterrasse sucht. «Manche beschweren sich über die Mu-
sik», brüllt er, «aber dann sollen sie halt zu den Nachbarn gehen.» 
Der Geschäftsmann ist 33 Jahre alt und trägt eine Rolex-Uhr und 
Birkenstock-Sandalen.

Als er 23 war, bewarb er sich für die Green-Card-Lotterie: Wer 
in die USA emigrieren will, kann sich Jahr für Jahr anmelden und 
wird nach dem Losprinzip ausgewählt. Fejzullai hatte Glück, er 
lebt heute mit seiner Frau und den kleinen Kindern in New York. 

Die Sommersaison verbringt er in Ksamil, dann 
arbeite er von acht Uhr morgens bis zwei Uhr in 
der Nacht, wie er sagt. «Letztes Wochenende wa-
ren wir voll», schreit Fejzullai gegen die Musik 
an. Dass er an der Küste einmal so ein Geschäft 
machen würde, hätte er sich früher wohl nicht 
gedacht. Mitte der neunziger Jahre, als er gera-
de einmal vier Jahre alt war, stellten seine Eltern 
einen Fastfoodvan an die Küste. Später erwarben 
sie das Land und errichteten eine Hütte darauf. 
Heute steht hier ein luxuriöser Club mit Pool und 
über hundert  Mit arbeiter:in nen.

Unabhängig nachprüfen lässt sich die Ge-
schichte mit dem Fastfoodvan nicht. Eines der 
grössten Probleme in Albanien sind die unge-
klärten Eigentumsverhältnisse. Während der 
kommunistischen Diktatur wurden Hundert-
tausende enteignet und zwangsumgesiedelt. Bis 

heute kämpfen Familien darum, ihr Haus und ihr Grundstück zu-
rückzubekommen – viele scheitern.

Serdi Fejzullai und seine Familie hatten Glück. Sie waren 
nach der Wende zur richtigen Zeit am richtigen Ort. «1995 haben 
wir Fastfood aus dem Van verkauft, ich, meine Mutter und meine 
Schwester.» Er lacht. «Damals gab es vielleicht drei Touristen im 
Jahr.»

Die Journalistin Franziska Tschinderle und der Fotograf Ilir Tsouko  
leben seit 2021 als Korrespondent:innen in Albanien.

Sherif «Baçi» Durmishaj, Fischer

Serdi Fejzullai, Clubbesitzer

«Wenn der Flughafen einmal da ist, kann ich grillierte Maiskolben an Touristen verkaufen»:  
Astrit mit seinen Tieren im Dorf Akerni.

Was ist lukrativer, das schnelle Geld mit Hotelburgen oder der Schutz von Naturlandschaften? Der sehr     angesagte Ferienort Dhërmi an der albanischen Riviera.


