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Gilt vielen als unentdeckt, aufregend und vor allem giinstig: Albanien, hier die Halbinsel Karaburun.

TOURISMUS

An Dua Lipas Strand

Albanien erlebt einen Reiseboom, gleichzeitig wandern viele aus: Das kleine Land auf dem Balkan zdhlt
bald dreimal so viel Feriengaste wie Einwohner:innen. Wie lange kann das gut gehen?

VON FRANZISKA TSCHINDERLE (TEXT) UND ILIR TSOUKO (FOTOS), VLORA

An der staubigen Hauptstrasse ist ein Rohr aufgebrochen.
Mal zwei, dann wieder drei Einwohner des Dorfes beugen
sich tiber das Loch im Boden und schauen zum Mann hinun-
ter, der in der Grube hockt und die Leitungen zu reparieren
versucht. Mehr passiert heute nicht in Akerni, diesem Dorfin
Stidalbanien mit gerade einmal 300 Einwohner:innen.

Die Mittagssonne brennt vom Himmel. Es ist Ende Juli
und mit iiber vierzig Grad eine der heissesten Wochen seit
langem. Ein paar Bewohner trinken Bier in einer schattigen
Bar, aus der albanische Volksmusik schallt. Er beziehe eine
Pension von hundert Franken im Monat, erzdhlt einer von
ihnen. Zum Uberleben reicht das nicht, also hilt er noch Scha-
fe und Kiihe. Dann fiihrt er in seinen Garten: iiberall Obstbau-
me, Truthdhne gackern, Schafe bloken, der Hund treibt die
Herde mit lautem Gebell durch ein Zaungatter.

Der kleine Mann mit den kraftigen Hinden und dem
blauen Poloshirt, der sich nur als Astrit vorstellt, lebt seit den
siebziger Jahren in Akerni. Er hat sein Geld als Landwirt, als
Polizist und als Wirtschaftsmigrant in Griechenland ver-
dient. Heute stockt er seine mickrige Pension mit dem auf,
was seine Tiere und der Garten hergeben.

Akerni liegt in einem rund 20 0oo Hektaren grossen
Flussdelta. Das Kiistenfeuchtgebiet zieht Vogel aus ganz

Europa an, darunter auch Pelikane und Flamingos. Wissen-
schaftler:innen bezeichnen es als eine der wichtigsten Rast-
stdtten fiir Zugvogel an der siidlichen Adria. Jetzt wird hier,
mitten im Naturschutzgebiet, ein Flughafen gebaut. Der Bau-
herr: Behgjet Pacolli, einer der reichsten Unternehmer auf
dem Balkan, ein Kosovo-Albaner mit Schweizer Pass. Pacolli
hat in Prishtina das Luxushotel Swiss Diamond eréffnet und
war von 2017 bis 2020 Aussenminister der jungen Republik
gewesen. Seine Baufirma Mabetex Group mit Sitz in Lugano
hat Grossbauten auf der ganzen Welt errichtet und den Kreml
in Moskau renoviert.

«Der Flughafen ist ein Gliick fiir uns»

Widhrend Naturschiitzer:innen seit Jahren Sturm gegen das
Projekt laufen, kénnen es viele Bewohner:innen nicht erwar-
ten. «Ich bin froh, dass der Flughafen gebaut wird», sagt As-
trit. «Er ist ein Gliick fiir uns. Der ganze Siiden wird davon
profitieren.»

Damit das Projekt 2025 fertig wird, fahren im Minuten-
takt Lastwagen an Astrits Haus vorbei. Die Strasse ist nicht
asphaltiert, viel Staub liegt in der Luft. Die Biische am Stras-
senrand haben die Farbe gewechselt - von Griin zu Grau zu

Weiss. In der Bar wischen die Mdnner mit ihren Zeigefingern
iber die staubige Oberfliche der Plastiktische, um zu ver-
deutlichen, wie dreckig es hier ist. «Wenn die Schafe den
Staub essen, konnen sie sogar sterben», sagt Astrit. Trotz-
dem sind alle der festen Uberzeugung, dass alles besser wird,
wenn der Flughafen in Betrieb geht. «In Italien hat jede Stadt
einen Flughafen, Albanien hat nur einen», sagt einer der
Manner am Tisch.

Er hat recht. Was die Infrastruktur angeht, gehort Al-
banien zu den Schlusslichtern auf dem Balkan. Es gibt kei-
ne Eisenbahn und - insbesondere im gebirgigen Norden -
schlechte Strassen und Probleme mit der Stromversorgung.
Bis vor wenigen Jahren glich der Flughafen in Tirana einem
Bahnhof. Es gab nur einen Gepackscanner und keine Lese-
gerdte fiir die Tickets.

Stellenweise konnte das auch sehr praktisch sein; es
reichte aus, eine halbe Stunde vor Abflug vor Ort zu sein.
Diese Zeiten sind vorbei. Der Flughafen wurde stark vergros-
sert, Rolltreppen und Reisepassscanner mit Kameras wur-
den angeschafft, neue Terminals gebaut. Aber es wird eng.
Der Flughafen in Tirana ist derzeit der einzige, der von Tou-
rist:innen angesteuert wird. Der zweite, weitaus kleinere
liegtin Kukeés, einer abgelegenen Stadt in den Bergen. Er wird



16 Thema

WOZ Nr.38 21.September 2023

iiberwiegend von der Diaspora genutzt, die nach Grossbritannien
ausgewandert ist.

Dreissig Prozent mehr in einem Jahr

In Albanien kann man gerade ein ambivalentes Phinomen beob-
achten. Immer mehr Einwohner:innen wandern aus, und immer
mehr Fremde kommen. Genau das war jahrzehntelang verboten
gewesen. Wdhrend der kommunistischen Diktatur (1944-1992)
galt Albanien als das «Nordkorea Europas» und eines der isolier-
testen Lander der Welt.

Heute, dreissig Jahre spdter, boomt der Tourismus. Immer
mehr Menschen wollen ihre Ferien hier verbringen, wo jahrzehnte-
lang niemand hindurfte. Der Geograf Dhimitér Doka von der Uni-
versitdt Tirana beobachtet dieses Phinomen seit Anfang der neun-
ziger Jahre. Damals, erzahlt er, gab es gerade einmal 26 Hotels in
Albanien und circa 10 000 ausliandische Besucher:innen. Der Tou-
rismus verzeichnete einen Umsatz von acht Millionen Franken im
Jahr. Zum Vergleich: Der Export von Heilkrdutern brachte damals
hundert Millionen Franken ein.

«Unsere Wirtschaftsstruktur hat sich in den letzten zwan-
zig Jahren komplett verandert», sagt Doka. «Der
Tourismus ist zum wichtigsten Wirtschafts-
zweig aufgestiegen und bringt rund drei Milliar-
den Franken jdhrlich ein.» Albanien ist der neue
Reisetrendsetter auf dem Balkan. Anders als
Kroatien und Griechenland gilt das Land vielen
als unentdeckt und aufregend. In Zeiten der In-
flation ist es fiir viele aber vor allem eines: giins-
tig. «Arm, aber sexy», titelte die deutsche «Zeit»
unldngst.

Vergangenes Jahr stellte Albanien mit
knapp acht Millionen Tourist:innen einen neuen
Rekord auf. In diesem Jahr sollen es noch mehr
werden. Von Januar bis Juli haben bereits {iber
fiinf Millionen Menschen Albanien besucht - ein
Anstieg um dreissig Prozent im Vergleich zum
Vorjahr.

Der Flughafen vor der Haustiir des Schaf-
hirten Astrit soll noch mehr Tourist:innen ins Land bringen. Und
die Vogel im Schutzgebiet? «Hier gibt es keine Flamingos», winkt
Astrit ab, «<nur Mowen.» Auch Edi Rama, seit 2013 Albaniens Mi-
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Astrit, Rentner und Schafhirte

nisterprasident, spielt die Bedeutung des Vogelreviers herunter,
macht sich sogar iiber die Umweltschiitzer:innen lustig. Diese
kritisieren wiederum, dass das Bauprojekt illegal sei und die Re-
gierung bereits Land an Investoren verpachtet habe. Das Gebiet
rund um Astrits Garten soll einer Ferienanlage weichen: Strande,
Weinfelder, ein eigener Jachthafen. Im Entwick-
lungsplan ist von einem «einzigartigen» und
«privaten» Resort die Rede. Als Beratungsfirma
hat der Bauherr Pacolli die renommierte Munich
Airport International GmbH angeheuert, eine
Tochterfirma der Flughafen Miinchen GmbH.
Astrit weiss nichts von diesem Millionenpro-
jekt. Er sagt: «Wenn der Flughafen einmal da ist,
kann ich grillierte Maiskolben an Touristen ver-
kaufen.» Die auf einem Rost zubereiteten Snacks
bringen fiinfzig Rappen, im besten Fall einen
Franken pro Stiick ein.

Das Treffen mit dem Hirten Astrit steht
am Anfang einer Reise an die albanische Riviera,
einen 120 Kilometer langen Kiistenstreifen zwi-
schen Meer und Bergen. Wer an die Riviera will,
muss den Llogara-Pass tber-
winden, eine kurvenreiche
Strasse, die iber den Gebirgskamm in stidlicher
Richtung der Kiiste entlang und hinunter zum
Kiistenértchen Dhérmi fithrt. Derzeit wird ein
Tunnel durch den Berg gebohrt, der die Strecke
verkiirzen soll. Das Ziel: Vom neuen Flughafen
in Vlora soll man in weniger als einer Stunde an
die schonsten Strinde Albaniens gelangen. Um
die Buchten an der Riviera mit dem azurblauen
Wasser ist in den letzten Jahren ein Hype aus-
gebrochen. Kein Ort in Albanien wird von so vie-
len Menschen besucht wie die Riviera, und kei-
ner verandert sich so rasend schnell. Hier wird
derzeit eine Frage verhandelt, die in Zeiten der
Klimakatastrophe immer wichtiger wird: Was
ist fiir ein armes Land lukrativer, das schnelle
Geld mit Hotelburgen und Immobilienspekula-
tion oder der Schutz von Naturlandschaften?
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Ein Fischer wartet auf Jachten

Albanien liegt an der Adria, heisst es oft. Aber dieser Satz ist nur
halb wahr. Albanien liegt zur einen Hélfte an der Adria und zur
anderen am Ionischen Meer. Vor Vlora, der drittgréssten Stadt des
Landes, verlduft die unsichtbare Grenze. Genauer gesagt: zwischen
der Insel Sazan und der Halbinsel Karaburun. Genau dorthin steu-
ert Sherif Durmishaj (53) sein Motorboot. Es ist 8.30 Uhr morgens,
und das Meer ist so glatt wie ein Badezimmerspiegel. Durmishaj
fahrt bestindige vierzig Kilometer pro Stunde. Langsam genug,

Evi Gjikuria, Resortbetreiberin
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Was ist lukrativer, das schnelle Geld mit Hotelburgen oder der Schutz von Naturlandschaften? Der sehr

damit die Tourist:innen auf seinem Boot Selfies machen kénnen,
und schnell genug, dass eine sanfte Brise weht.

Der Fischer wird von allen nur Bagi genannt. «Ich bin mit
dem Meer aufgewachsen», sagt er, und so sieht er auch aus: Kapi-
tinsmiitze, wettergegerbte Haut, Vollbart. An diesem Morgen fihrt
er eine kleine Gruppe Tourist:innen an einen
Strand auf der Riickseite der Halbinsel. Karabu-
run, zu Deutsch «schwarzes Kap», ist ein rund
sechzig Quadratkilometer grosser Arm, der ins
Meer hinausragt. Das Land ist militdrisches
Sperrgebiet und dementsprechend unberiihrt
und menschenleer.

Bagi hofft, dass das so bleibt. «Vlora hat
ohnehin schon genug Hotels», sagt er. Den Flug-
hafen weiter nordlich begriisst er trotzdem. Und
auch ein neues Projekt, das die albanische Re-
gierung auf Plakaten im ganzen Land bewirbt:
In Vlora soll der erste Jachthafen Albaniens ent-
stehen. «Die Touristen kénnen von New York
oder Briissel hierherfliegen und von Vlora aus
ins Mittelmeer stechen, nach Kroatien, Italien,
Korfu und bis nach Nordafrika», sagt Fischer
Bagi.

In seiner Stimme schwingt auch Stolz mit. Albanien hatte
lange unter einem Negativimage zu leiden. Noch bis vor kurzem
brachten viele das Land vor allem mit Korruption und Drogenhan-
delin Verbindung.

Wihrend der Diktatur errichteten die Kommunisten Zaune
an der Grenze, die Flucht galt als schwerer Landesverrat und wurde

Von Stalin zur Nato

Albanien, ein Land mit 2,8 Millionen Einwohner:innen, war bis 1991
vom Rest der Welt abgeschottet. Das Balkanland galt damals als die
letzte stalinistische Bastion in Europa. Heute ist Albanien Nato-Mit-
glied und EU-Beitrittskandidat. Aussenpolitisch hat das Land eine
180-Grad-Wende hingelegt: Es ist eines der proeuropdischsten in
Siidosteuropa.

Seit 2013 ist die Sozialistische Partei von Premier Edi Rama
an der Macht. Rama, der im April 2021 fiir eine dritte Amtszeit
gewahlt wurde, verfligt in Washington und Briissel tiber ein gutes
Image. In Albanien werfen ihm viele vor, sowohl seine Partei als
auch das Land praktisch im Alleingang zu fiihren. Von der gréssten
Oppositionspartei ist kein Widerstand zu erwarten - sie streitet seit
Jahren tiber die Frage, wer ihr rechtmassiger Vorsitzender ist.

mit zehn bis zwanzig Jahren Haft bestraft. Viele landeten im Straf-
lager. Wer auf einem Boot nach Italien oder Korfu floh, riskierte, er-
schossen zu werden. In den neunziger Jahren wurde die Kiiste zur
Drehscheibe fiir Waffen- und Menschenhandel. Als Albanien 1997



angesagte Ferienort Dhérmi an der albanischen Riviera.

am Rand eines Biirgerkriegs stand, verdienten sich die Schlepper
in Vlora eine goldene Nase. Angesichts dieser dunklen Geschichte
muss man Baci verstehen, wenn er sich auf die ersten Milliondr:in-
nen freut, die hier an Land gehen.

Strand der Kosovar:innen

Evi Gjikuria kann sich noch gut an die neunziger Jahre erinnern.
Die ganze Kiiste sei voller Bunker gewesen, erzihlt sie. Gleichzei-
tig war da viel wilde Natur: Biume mit Orangen und Niissen, kilo-
meterweite leere Strande. «Wir hatten das Gliick,
dass mein Urgrossvater an der Kiiste Land besass
und mein Grossvater, ein Bauunternehmer, dort
Ende der Neunziger die ersten Bungalows errich-
tete», erinnert sich Gjikuria. Urspriinglich hat-
te er die Holzhiitten nicht fiir die Feriensaison,
sondern fiir den Krieg gebaut. Seine Firma hatte
den Auftrag bekommen, voriibergehende Unter-
kiinfte fiir Gefliichtete aus dem Kosovo zu bauen.
Am Ende, erzdhlt seine Enkelin, habe ihm die
Investmentbank aus Dank das iibrig gebliebene
Baumaterial geschenkt. Das sei der Anfang ihres
Resorts gewesen.

Die 28-Jdhrige sitzt mit einer E-Zigarette
auf der Terrasse des Restaurants im Resort. Im
Garten wachsen Blumen und Olivenbdaume, der
Strand ist nur wenige Meter entfernt. Drymades
liegt gleich neben dem Kiistenstddtchen Dhérmi,
dasindenletzten Jahren von Tourist:innen tiberrannt wurde. Sogar
Dua Lipa, die berithmte Popsdngern, hat hier Urlaub gemacht. Dua
Lipa ist im Kosovo aufgewachsen, Jahr fiir Jahr verbringt sie ihre
Ferien in Albanien, wie so viele aus der kosovarischen Diaspora.

«Albanien ist das Meer der Kosovaren», sagt Ueli Landolt, ein
Schweizer mit albanischem Pass, der seit dreizehn Jahren in Tira-
na lebt und einst selbst eine Pension fiihrte. «Fiir die Diaspora in
der Schweiz ist Albanien auch ihr Land. Hier kénnen sie unkom-
pliziert Ferien machen und ihre Verwandten an den Strand holen.»
Aus keinem Land reisen so viele Menschen nach Albanien wie aus
dem Kosovo. Im letzten Jahr waren es allein im August knapp
eine Million. Aber nicht nur im Kosovo, auch in den umliegenden
Balkanldndern gibt es eine albanische Minderheit. Hunderttau-
sende reisen zusatzlich aus Montenegro, Griechenland und Nord-
mazedonien an. Und aus der Schweiz? Immerhin leben hier rund
eine Viertelmillion Albaner:innen. Dementsprechend tiberraschen
die Zahlen. Laut den albanischen Behérden reisten im August 2022
gerade einmal 11000 Personen aus der Schweiz nach Albanien.
Deutlich mehr kamen aus Italien (158700), Polen (58 300) und
Deutschland (36 100).

Wie lassen sich dann die vielen Schweizer Kennzeichen erkla-
ren, die man in Albanien beobachten kann? «In der Schweiz kann
man beide Pdsse besitzen», erkldrt Landolt, «und ich gehe davon

Sherif «Bagi» Durmishaj, Fischer

aus, dass viele aus der Diaspora mit kosovarischem Pass einreisen.
Sei es aus Stolz oder weil es schneller geht, weil die Passe gemadss
einem bilateralen Abkommen nicht kontrolliert werden.»

Aber nicht nur Familien aus der Diaspora, sondern auch
Festivalgdnger:innen, viele davon aus Grossbritannien, entdecken
Albanien fiir sich. Seit 2018 findet in Dhérmi das Technofestival Kala
statt. Dann sind im Bungalowresort von Evi Gjikuria alle Betten aus-
gebucht. «Alle Hotels zusammengerechnet haben mittlerweile eine
Kapazitdt von 5000 bis 6000 Betten», sagt sie. Trotz des Hypes wirkt
die Unternehmerin dieser Tage etwas geknickt oder zumindest
nachdenklich. Denn das schnelle Wachstum wird
von einem grundlegenden Problem iiberschattet:
Es gibt viel zu wenig Personal.

Kellner auf der Flucht

«Alle gehen weg», klagt Gjikuria. «Manche mei-
ner Mitarbeiter haben ihr gesamtes Gehalt in
Schlepper investiert. Sie sind im August, also
mitten in der Saison, abgehauen, weil das Wet-
ter im September zu stiirmisch ist.» Die Route
verlduft von Frankreich iiber den Armelkanal
nach Grossbritannien. Bis zu 20000 Franken
verlangen die Schlepper dafiir. Wahrend briti-
sche Festivalbesucher:innen
mit der Billigfluglinie Wizz
Air nach Tirana fliegen, fliich-
ten Albaner:innen, viele davon
junge Manner, nach Grossbritannien.

Gjikuria macht das traurig. «Dass mein Va-
ter damals auf ein Boot gesprungen ist, verstehe
ich ja», sagt sie. «Aber im Jahr 2023? In meiner
Generation?» In ihrem Resort bekommt das Bild
vom traumhaften Albanien Risse. Die Lebens-
haltungskosten an der Riviera sind fiir viele Ein-
heimische nicht mehr bezahlbar. Zudem ist der
Sozialstaat schwach, das Gesundheitssystem
kommt schnell an seine Grenzen. Viele kritisie-
ren, dass nicht Qualifikation, sondern gute Be-
ziehungen entschieden, ob man einen Job erhalte.
Die Folge: Junge Menschen wandern nach West-
europa aus. Insbesondere Deutschland steht hoch
im Kurs. Die Besitzerin eines Restaurants in der Stadt Saranda er-
zahlt: «Seit 23 Jahren hatte ich nicht solche Probleme, Angestellte zu
finden. Ich wiirde mittlerweile wirklich jeden nehmen.» Von ihrem
Restaurant kann man zur griechischen Insel Korfu hintiberblicken.
Die Europdische Union ist nur eine kurze Bootsfahrt entfernt.

Wihrend an den Scheiben der Backereien und Restaurants
Zettel mit «Wir suchen Kellner» angebracht sind, machen immer
mehr Maklerbiiros in Saranda auf. Der Immobilienmarkt boomt.
Immer mehr Ausldnder:innen aus Westeuropa, Skandinavien und

Serdi Fejzullai, Clubbesitzer
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«Wenn der Flughafen einmal da ist, kann ich grillierte Maiskolben an Touristen verkaufen»:
Astrit mit seinen Tieren im Dorf Akerni.

Italien kaufen Ferienwohnungen, weil die Preise im Vergleich zu
ihren Herkunftslindern erschwinglich sind. Sie sind auch eine
Wertanlage. «Wir miissen aufpassen, dass wir unser Land nicht fiir
wenig Geld an ausldndische Investoren verkaufen», sagt Dhimitér
Doka, der Geograf und Tourismusexperte von der Universitdt Tira-
na. Schon jetzt gleiche Saranda im Winter einer Geisterstadt.

Rambazamba in Ksamil

Ksamil ist dieser Tage das exakte Gegenteil einer Geisterstadt. Der
Badeort im dussersten Stiden Albaniens platzt aus allen Ndhten.
Kein Ort im Land wird von den Influencer:innen auf Tiktok und
Instagram so schillernd als paradiesisch beworben.

Im Beachclub dréhnt die Musik. Der DJ am Pool spielt «Sin-
gle Ladies», «Macarena» und Remixes von David Guetta, wihrend
Serdi Fejzullai, der Besitzer des Clubs, nach einem passenden Tisch
auf der Dachterrasse sucht. «Manche beschweren sich iiber die Mu-
sik», briillt er, «aber dann sollen sie halt zu den Nachbarn gehen.»
Der Geschiftsmann ist 33 Jahre alt und trdgt eine Rolex-Uhr und
Birkenstock-Sandalen.

Als er 23 war, bewarb er sich fiir die Green-Card-Lotterie: Wer
in die USA emigrieren will, kann sich Jahr fiir Jahr anmelden und
wird nach dem Losprinzip ausgewdhlt. Fejzullai hatte Gliick, er
lebt heute mit seiner Frau und den kleinen Kindern in New York.
Die Sommersaison verbringt er in Ksamil, dann
arbeite er von acht Uhr morgens bis zwei Uhr in
der Nacht, wie er sagt. «Letztes Wochenende wa-
ren wir voll», schreit Fejzullai gegen die Musik
an. Dass er an der Kiiste einmal so ein Geschift
machen wirde, hitte er sich frither wohl nicht
gedacht. Mitte der neunziger Jahre, als er gera-
de einmal vier Jahre alt war, stellten seine Eltern
einen Fastfoodvan an die Kiiste. Spater erwarben
sie das Land und errichteten eine Hiitte darauf.
Heute steht hier ein luxuridser Club mit Pool und
tiber hundert Mitarbeiter:innen.

Unabhingig nachpriifen ldsst sich die Ge-
schichte mit dem Fastfoodvan nicht. Eines der
grossten Probleme in Albanien sind die unge-
klirten Eigentumsverhdltnisse. Wahrend der
kommunistischen Diktatur wurden Hundert-
tausende enteignet und zwangsumgesiedelt. Bis
heute kampfen Familien darum, ihr Haus und ihr Grundstiick zu-
riickzubekommen - viele scheitern.

Serdi Fejzullai und seine Familie hatten Gliick. Sie waren
nach der Wende zur richtigen Zeit am richtigen Ort. «1995 haben
wir Fastfood aus dem Van verkauft, ich, meine Mutter und meine
Schwester.» Er lacht. «Damals gab es vielleicht drei Touristen im
Jahr.»

Die Journalistin Franziska Tschinderle und der Fotograf Ilir Tsouko
leben seit 2021 als Korrespondent:innen in Albanien.



