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Die Vogelinsel in dichtem Nebel eingehüllt. Auf ihr fand eine Familie in den Nachkriegsjahren ein neues Zuhause.� Fotos: Kade

Eine Paddeltour zu dem 
Ort, wo heute Vögel brü-
ten und früher Daniel 
Feldmann gespielt hat.

Neuwesteel/wk – Es ist ein 
trüber Herbstmorgen. Der Ne-
bel hängt tief über dem Was-
ser und versperrt die Sicht. 
Nur 100 Meter weit kann man 
gucken, dann verschluckt die 
Nebelwand die Landschaft. 
Die Spitze der Vogelinsel ist zu 
sehen, ein dicht bewaldetes 
Eiland. Kaum zu glauben, dass 
Daniel Feldmann hier seine 
Kindheit verbracht haben soll.

85 Jahre ist es schon her, seit 
das Leybuchtsiel fertiggestellt 
wurde. In diesem Zusammen-
hang begradigte man auch das 
Norder Tief, sodass am Neuwe-
steeler Sammelbecken seit die-
sem Zeitpunkt zwei Flussarme 
die kleine Insel umschließen. 
Mit dem Kanu kann man diese 
komplett umrunden. 

An der Paddel- und Pedalsta-
tion ist die Strömung stark. Sie 
treibt das Boot immer wieder 
zum rechten Uferrand. Nur 
kräftiges Paddeln hilft gegen 
den Sog. Doch sobald man 
sich rechts neben der Insel 
befindet und somit im begra-
digten Arm des Norder Tiefs 
fährt, ist die Wasseroberfläche 
spiegelglatt, nur der Nebel ver-
schleiert die Sicht. 

Geschichten von der Insel
Für den damaligen Schul-

jungen Daniel Feldmann war 
eine Überquerung des Nor-
der Tiefs bei Wind und Wetter 
eine Selbstverständlichkeit, 
um morgens zur Schule zu 
kommen. Eine Brücke gab es 
nicht und so nahm man zu-
nächst das Boot, um dann zu 
Fuß über unbefestigte Wiesen 
und Felder den Schulweg zu 
beschreiten.

Im Jahr 1946 zog die Fami-

lie auf die Vogelinsel: Der Va-
ter des heutigen Norders und 
Rentners Daniel Feldmann be-
kam eine Stelle bei der Firma 
Tee Wilken in Norden. Diese 
hatte die Insel gekauft und ein 
Haus darauf gebaut, welches 
die Familie nutzen durfte (der 
KURIER berichtete). Der Vater 
hatte die Aufgabe, den Pendel-
verkehr zwischen dem Norder 
Hafen und dem Leybuchtsiel 
zu organisieren. Diese Verbin-
dung war vor allem in den 
Folgejahren für all diejenigen 
wichtig, die beim Bau des Stör-
tebekerdeiches beteiligt wa-
ren oder beim Küstenschutz 
Dienst taten. Der vom Eimer-
bagger hochgeholte Sand aus 
dem Sammelbecken wurde 
mithilfe von sogenannten 
Schuten in die Leybucht ge-
schleppt und für den Deich-
bau verwendet. 

Der Eimerbagger ist heute 
längst vergessen. Der Stör-
tebekerdeich schützt das Um-

land nun schon 
seit Jahrzehnten 
vor der Gewalt 
der Fluten, und 
die Mitarbei-
ter des Küsten-
schutzes fahren 
mit dem Auto zu 
ihrer Arbeitsstelle 
und brauchen 
keinen Fährbe-
trieb mehr. Auch 
wenn diese Dinge 
längst nicht mehr 
existieren, gibt 
es immer noch 
Relikte aus die-
ser Zeit, die im 
Wald der In-
sel, zwischen 
B r e n n e s s e l n 
und Laub, unter 
Ästen und Bäu-
men versteckt 
die Geschichte 
und Kindheit Da-
niel Feldmanns 
erzählen: die 
Mauerreste des 

Elternhauses aus rotem Back-
stein. 

Erinnerungen aus Stein
Der Mittelpunkt der Ruinen 

bildet ein noch gut erhaltener 
Kamin. Links und rechts davon 
sind im Boden Steinrahmen 
erhalten, welche die ehema-
ligen Räumlichkeiten darstel-
len. Jeder ist 
kaum mehr 
als vier Qua-
d r a t m e t e r 
groß. Damit 
würde die Ge-
s a m t f l ä c h e 
des Hauses 
nicht mehr 
als 20 Qua-
d r a t m e t e r 
betragen, je-
doch könnten 
auch Über-
reste weiterer 
Räume schon 
von der Natur zersetzt worden 
sein. Da die Ruine nah am 
Rand der Insel liegt, muss die 
Familie Feldmann aus dem 
Fenster direkt auf das Norder 
Tief geschaut haben. 

Ungefähr 30 Meter von der 
Hauptruine entfernt, befindet 
sich noch eine gerade Mauer 
im Boden. Diese besteht auch 
aus rotem Stein, jedoch hat 
dieser einen anderen Rotton 
als der Backstein des Kamins. 
Demnach handelt es sich 
vermutlich um ein Nebenge-
bäude oder einen Anbau. In 
diesen Gebäuden hat Daniel 
Feldmann seine Kindheit ver-
bracht. 

„Wir hatten dort eine kom-
plette Landwirtschaft mit 
Pferd, Kühen und Hühnern. 
Mein Vater hatte Ackerland 
angelegt, denn der Boden 
war dank der Ablagerungen 
sehr fruchtbar“, erzählt Da-
niel Feldmann.  Selbst Tabak 
habe auf der Insel angebaut 
werden können. Mithilfe von 
englischen Zigaretten vom 
Schwarzmarkt, welche die Ar-

beiter des Eimerbaggers den 
Jungen zusteckten, machten 
sie ihren eigenen „Neuwestee-
ler Feinschnitt von der Vogel
insel“. „Wir ruderten zu dem 
Eimerbagger, vor allem dann, 
wenn Reparatur- oder Pflege-
arbeiten zu erledigen waren. 
Die Arbeiter genossen unser 
Produkt und wir machten gute 

Geschäfte“, erin-
nert sich Daniel 
Feldmann. 

Doch auf-
grund der räum-
lichen Situation 
sei das Leben auf 
der Insel etwas 
abgeschiedener 
und beschei-
dener gewesen: 
„Wir mussten 
vor allem im 
Garten und auf 
dem Acker mit-
helfen. Obst- 

und Kartoffelernte waren im-
mer reichlich“, berichtet Feld-

mann. Des Weiteren sei auch 
kein Wasseranschluss auf der 
Insel gewesen. „Das Wasser ist 
mit einer Pumpe aus einem 
Süßwasserbassin unter dem 
Haus mithilfe eines Genera-
tors hochgepumpt worden. 
Auch Regenwasser ist von uns 
genutzt worden.“ 

Eine Kindheit wie die von 
Daniel Feldmann ist aus heu-
tiger Sicht kaum noch vor-
stellbar. Vor allem, da aus dem 
einstigen Zuhause ein Natur-
schutzgebiet geworden ist.

Geschützes Terrain
Die Verantwortlichkeit für 

das Naturschutzgebiet Ley-
hörn liegt beim Land Nie-
dersachsen, genauso wie dem 
Naturschutzbund Niedersach-
sen (Nabu) und der National-
parkverwaltung. Diese Insti-
tutionen haben sich zum Ziel 
gesetzt, vor allem die Vogelwelt 
zu schützen und solche Inseln 
für Brutplätze herzurichten.

Wenn sich der Nebel et-
was lichtet, kann man vom 
Kanu aus erkennen, dass der 
Umweltschutz seine Wirkung 
gezeigt hat. Die Natur hat sich 
alles zurückgeholt, was der 
Mensch an ihr verändert hat. 
Das Ufer ist mit großen Bäu-
men bewachsen, deren Äste 
wie gestreckte Arme aus dem 
Dunst hervorragen. Dazwi-
schen haben sich verschie-
dene Büsche breit gemacht. 
Von ehemaligen Ackerflächen 
ist nichts mehr zu erkennen. 
Laut dem Nabu sind jedoch im 
Inneren der Insel Freiflächen 
geschaffen worden, damit vor 
allem der Säbelschnäbler, des-
sen Bestand durch die immer 
geringer werdenden Salzwie-
sen rückläufig ist, dort nisten 
kann.

Auf dem Weg um die Spitze 
der Insel herum fährt ein Löf-
felentenpaar erschrocken aus 
dem Schilf auf und verschwin-
det im Nebel. Viele Vogelarten 
nutzen die Ruhe des Sammel-
beckens und leben dort. 

Auf der Hälfte der Strecke, im 
natürlichen Arm des Norder 
Tiefs, kann man noch in eine 
kleine Bucht hineinpaddeln, 
die von der Insel selbst ge-
schützt wird. Dort, so könnte 
man es sich vorstellen, hat 
die Familie ihre Boote fest-
gemacht, damit sie vor Stür-
men geschützt am Steg liegen 
konnten. Doch auch hier hat 
die Natur ihre ganze Kraft ein-
gesetzt und jegliches mensch-
liches Werk in seine Einzelteile 
zerlegt. 

Doch auch, wenn die noch 
existierenden Fundamente 
der Jugend von Daniel Feld-
mann immer weniger werden, 
so bleibt doch die Erinnerung 
an eine abenteuerliche Kind-
heit auf einer Insel mitten 
im Norder Tief – ein Ort des 
Friedens und der Ruhe; auch 
heute noch. 

Der Schornstein inmitten der Ruine. Unter Ästen verborgen kann man immer noch die ehemaligen Raumumrisse erkennen.

Ein Teil des Naturschutzgebietes Leyhörn von oben: Die Vogelinsel wird von den zwei Armen des Norder Tiefs umschlossen. Dort 
finden Vögel herrliche Brutplätze vor. � Foto: Stromann
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