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FLUCHT  
MIT DEM  
RAD Im September tauchten das erste Mal Meldungen 

auf, dass Flüchtlinge über Russland nach Norwegen 
flohen, eine Grenze, die man nur mit dem Fahrrad 
überwinden konnte. Der Syrer Khalid Aziz ist einer 
von ihnen, die über diese Route kamen 

Text Veronica Frenzel
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Einfache Not-
quartiere für 
Flüchtlinge am 
Polarkreis (li.) 

verstanden, wieso sein Vater unbedingt 
wollte, dass er das Radfahren lerne.

An jenem Tag fuhr er 100 Meter 
vom russischen Grenzposten Storskog 
nach Norwegen, ganz im Norden 
Europas, 600 Kilometer oberhalb des 
Polarkreises. Khalid sagt, niemals sei er 
auf dem Fahrrad so glücklich gewesen. 
„Ich hatte das Gefühl, in ein neues, 
friedliches Leben ohne Angst zu 
fahren.“

Khalid schüttelt den Kopf, als er 
davon erzählt, und lächelt ein wenig 
verbittert. Er sitzt auf einem grasgrünen 
Plastikstuhl in einer Gemeinschaftsun-
terkunft für Asylbewerber in einem 
10.000-Einwohner-Dorf in Niedersach-
sen, irgendwo zwischen Berlin und 
Hamburg. Er lächelt immer noch, als er 
sagt, er wünsche sich heute, er wäre nie 
in seinem Leben auf ein Fahrrad 
gestiegen, vor allem nicht am 16. No-
vember 2015. 

Es kam alles anders, als er es sich 
erhofft hatte. Khalid radelte an jenem 
Tag nicht in ein neues Leben, die Fahrt 
setzte seiner Angst kein Ende. Die 
Radfahrt, so fürchtet er heute jeden 

N ur drei Mal ist Khalid Aziz, 
ein 24 Jahre alter syrischer 
Medizinstudent aus Damas-

kus, in seinem Leben Rad gefahren. 
„Ich erinnere mich genau an jedes 
einzelne Mal“, sagt er und fährt sich 
mit beiden Händen durch die halb-
langen, schwarzen Haare. Als er neun 
Jahre alt war, setzte ihn sein Vater zum 
ersten Mal auf ein Fahrrad. Khalid 
erzählt, dass er hinfiel, dass ihn sein 
Vater wieder auf den Sattel setzte, er 
wieder stürzte. Sein Vater ließ ihn erst 
in Ruhe, als er ein paar Meter gerade-
aus fahren konnte. Als er schon an der 
Universität war, kam ein Kommilitone 
mit einem Mountainbike zum Unter-
richt. Alle wollten unbedingt das Rad 
ausprobieren, irgendwann setzte sich 
auch Khalid auf das Mountainbike. 
Kaum war er aufgestiegen, musste er 
daran denken, wie er als Junge gestürzt 
war, und prompt fiel er nach ein paar 
Metern hin. Das letzte Mal ist er am 
16. November 2015 Rad gefahren. 
„Meine bisher längste Strecke“, sagt 
er und lacht. Nach einer Pause sagt er 
ernst, an jenem Tag dachte er, er hätte 

Tag, könnte seine Aussicht auf eine 
Zukunft in Europa für immer zerstört 
haben.

Mitte Dezember, nach drei Wochen 
in Norwegen, wurde er nach Russland 
abgeschoben. Weil er in Norwegen 
schon Asyl beantragt hat, könnten ihn 
die Deutschen jetzt dorthin zurückschi-
cken. Und dort würde man ihn wieder 
nach Russland bringen, ist Khalid sich 
sicher. Weil er hofft, dass die deutschen 
Behörden nichts von der Reise nach 
Norwegen erfahren, möchte Khalid 
Aziz nicht mit seinem echten Namen in 
dieser Geschichte auftauchen.

Skurriles Gesetz
Im September tauchten die ersten Mel-
dungen über die arktische Fluchtroute 
auf, die weit oberhalb des Polarkreises 
nach Europa führt, über Russland 
nach Norwegen. Sie klangen zunächst 
wie ein Witz. Es hieß, Menschen aus 
Syrien, Irak, Afghanistan würden 
die norwegisch-russische Grenze mit 
dem Rad überqueren. Dann waren im 
Fernsehen Bilder von der Polizeiwache 
in der norwegischen Grenzstadt Kir-

Russisches 
Recht verbietet 
es, zu Fuß über 

die Grenze zu 
laufen. Daher 

setzen sich 
Flüchtlinge aufs 

Rad (re.)
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kenes zu sehen gewesen, wo sich Räder 
stapelten, viele noch mit russischem 
Preisschild. Die Reporter erklärten, eine 
seltsame Klausel im russischen Recht 
verbiete es, zu Fuß über die Grenze zu 
gehen. Norwegisches Recht wiederum 
verbiete es, Menschen ohne gültige 
Papiere im Auto mitzunehmen.

Khalid Aziz lebte noch in Syrien, als 
er zum ersten Mal von der Fluchtroute 
übers Eis hörte, es war Mitte Septem-
ber. Schon lange dachte er darüber 
nach, das Land zu verlassen. Nur 
wegen seiner Eltern, die nicht weg-
wollten, war er noch in Damaskus. 
Mittlerweile hielt ihn auch das nicht 
mehr, er ertrug die Bomben nicht mehr. 
In den Libanon oder nach Jordanien 
aber wollte er nicht. Die Geschichten, 
die seine Freunde, die dort lebten, 
erzählten, machten ihm Angst. Offiziell 
dürfen Syrer nicht arbeiten, auf dem 
Schwarzmarkt verdienen sie wenig, die 
Lebensmittel, die die Hilfsorganisati-
onen verteilen, reichen nie. Er träumte 
von einem selbstbestimmten, unabhän-
gigen Leben, von Europa, von Deutsch-
land. Er malte sich aus, weiterzustudie-

ren, irgendwann als Arzt zu arbeiten. 
Doch er fürchtete den Weg übers Meer. 
Er wusste, dass dort immer wieder 
Menschen auf der Flucht ertrinken.

„Als ein Freund an einem Abend 
von der Route über Russland erzählte, 
war ich wie elektrisiert. Ich konnte an 
nichts anderes mehr denken“, sagt er 
und lächelt, zum ersten Mal wirkt er 
nicht verbittert. Man ahnt, wie 
erleichtert er gewesen sein muss, eine 
Möglichkeit gefunden zu haben, nach 
Europa zu gelangen, ohne das Meer zu 
überqueren. An jenem Abend Mitte 
September sagte der Freund auch, 
Norweger würden die Flüchtlinge über 
die Grenze fahren, von Fahrrädern 
sprach er nicht.

Khalid sprach die Schmuggler, die 
in den Cafés von Damaskus herumlun-
gerten, auf die Arktisroute an. Nur 
einer hatte die Tour im Angebot, er 
wollte 7.000 Euro, mehr als doppelt so 
viel wie für die Fahrt über die Ägäis. 
Fast zwei Monate dauerte es, bis Khalid 
das Geld zusammen hatte, er borgte es 
sich von Freunden und Verwandten. 
Die Hälfte übergab er dem Schmuggler. 

Die andere Hälfte hinterlegte er in 
einem Laden, der sich auf Geschäfte 
mit der Flucht spezialisiert hat. Wenn 
er gut in Norwegen angekommen wäre, 
würde er dort anrufen, und der 
Ladenbesitzer würde dem Schlepper das 
übrige Geld übergeben. Khalid erhielt 
einen Pass mit russischem Visum und 
drei Flugtickets: Damaskus–Beirut, 
Beirut–Moskau, Moskau–Murmansk. 
Zwei Tage später, am 12. November, 
ging es los. Kahlid hatte seine wärmste 
Kleidung angezogen: die Lederjacke, 
die jetzt über seinem Stuhl in der 
Unterkunft in Niedersachsen hängt, den 
Wollpulli, den er auch jetzt trägt, und 
einen Schal, den er irgendwo auf der 
Reise verloren hat.

Farblose Stadt
Wenn Aziz von seinen Tagen in Russland 
erzählt, fällt immer wieder das Wort 
„grau“. Murmansk, eine alte Industrie-
stadt, mit dem nächsten Flughafen zur 
norwegischen Grenze: grau. Das Hotel, 
in dem ihm der Schmuggler ein Zimmer 
gebucht hatte: grau. Die Landschaft, 
der Himmel, die Menschen: grau.

Berlin

München

Beirut
Athen

Damaskus

Moskau

Murmansk

Kirkenes

Die Fluchtstrecke 2
Kirkenes–Storskog–Murmansk (norw./

russ. Polizeiwagen), Murmansk–Moskau–

Beirut (Flugzeug), Beirut–türkische Küste 

(Auto/Bus), türkische Küste–griechische 

Inseln (Schlauchboot),

griechische Inseln–Athen (Fähre),

Athen–München, München–Hamburg/

Berlin (Bus/Zug)

Die Fluchtstrecke 1
Damaskus–Beirut, Beirut–Moskau, 

Moskau–Murmansk (Flugzeug),

Murmansk–Nikel–Storskog (Auto),

Grenzübergang Storskog–Kirkeneses 

(Fahrrad), Storskog–Kirkenes (norw. 

Polizeiwagen)
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„Normalerweise wäre ich nie in diese 
Gegend gekommen“, sagt Khalid und 
lacht, ein wenig zu laut. „Es gibt auch 
absolut keinen Grund, an diesen Ort zu 
reisen.“ Er schüttelt sich. „Es ist so kalt 
und grau dort.“ Er nimmt das Handy, 
das vor ihm auf dem Tisch liegt, und 
spielt auf YouTube ein Video ab, das 
Murmansk zeigt. Ein paar Fabriken 
sind zu sehen, ein Fluss, herunterge-
kommene Häuser, wenige Menschen in 
dunklen Mänteln und Jacken. Tatsäch-
lich wirkt alles grau. „Was will man 
da?“, fragt er.

Am zweiten Tag in dem Hotel in 
Murmansk holte ihn ein Syrer ab, der 
mit dem Schmuggler in Damaskus 
zusammenarbeitete. Der Mann brachte 
ihn nach Nikel, einer weiteren 
Industriestadt, noch näher an der 
norwegischen Grenze. Dort schleppte 
der Mann Khalid in ein Fahrradge-
schäft. Er sprach auf Russisch mit dem 
Verkäufer und nahm schließlich ein 
Kinderfahrrad mit, blau und aus Stahl. 

„Als ich in dem Laden stand, 
dachte ich noch, er würde ein Rad für 
seinen Sohn kaufen“, berichtet Khalid, 
reißt die braun-grünen Augen auf und 
grinst breit. Als sie den Fahrradladen 
verließen, erfuhr er, dass das Rad für 
ihn bestimmt war, dass er damit über 
die Grenze fahren sollte. „Ich sagte, 
dass ich das nicht könnte. Aber der 
Schmuggler erklärte, ich hätte keine 
Wahl. Also setzte ich mich aufs Rad, 
um zu üben.“ Mit der Hand malt 
Khalid Schlangenlinien in die Luft. „So 
bin ich gefahren: wie ein Betrunkener.“ 
Er schüttelt sich wieder. „Aber es war 
so kalt, dass ich nach ein paar Metern 
wieder abgestiegen bin – ich hatte nicht 
mal Zeit, hinzufallen“, sagt er und 
lacht wieder ein bisschen zu laut.

Der Schmuggler packte das Rad in 
den Kofferraum, sie setzten sich ins 
Auto und warteten. Als es dämmerte, 
fuhren sie weiter. Von Nikel sind es 
40 Kilometer bis zum Grenzübergang 
Storskog. Auf einer weiten Ebene 
stehen dort zwei Schlagbäume, zwei 
Grenzhäuschen, dazwischen liegen etwa 
hundert Meter Niemandsland. Ein paar 
Meter vor dem russischen Schlagbaum 
hielt der Syrer den Wagen an, holte das 
Fahrrad aus dem Kofferraum, zeigte 

Und ich dachte, ich würde auf der Stelle 
erfrieren.“

Die Beamten an der russisch-norwe-
gischen Grenze schoben Khalid in das 
Häuschen, wo es warm war, und gaben 
ihm heißen Tee. Nach einer Weile 
kamen zwei Polizisten. Sie nahmen ihn 
mit auf die Wache in Kirkenes, etwa 
20 Kilometer von der Grenze entfernt, 

auf den zweiten Schlagbaum und sagte 
zu Khalid, bis dorthin müsse er fahren. 

„Ich hatte keine Handschuhe, keine 
Mütze – und es war mindestens minus 
zehn Grad kalt“, erzählt Khalid und 
schaut auf seine schmalen, langen 
Hände. „Ich hatte das Gefühl, meine 
Finger erfrieren.“ Dann lacht er wieder 
und sagt: „Aber ich bin nicht hingefal-

len, keine Ahnung, wie ich das 
geschafft habe.“

Sicheres Drittland
Vor dem norwegischen Grenzhäuschen 
standen zwei Männer, eingepackt in di-
cke Mützen und Jacken. Als er ein paar 
Meter von ihnen entfernt war, sprang 
Khalid vom Fahrrad und stolperte 
ihnen entgegen.

„Die müssen geglaubt haben, dass 
ich sie für den Propheten halte“, sagt er 
und grinst. „Dabei war ich einfach 
glücklich, endlich in Europa zu sein. 

und nahmen seinen Asylantrag auf. 
Aziz wunderte sich noch, dass sie nicht 
nach Syrien fragten, nur nach der Reise 
nach Russland. Sorgen machte er sich 
aber keine. Schließlich brachten sie ihn 
in ein Wohnheim, wo schon andere 
Syrer lebten. Von ihnen hörte Khalid 
zum ersten Mal, dass Norwegen 
syrische Flüchtlinge nach Russland 
abschiebt.

„Ich wollte das erst nicht glauben“, 
sagt Khalid, und lacht wieder, diesmal 
ein wenig bitter, ein wenig verzweifelt. 
„Stattdessen malte ich mir aus, wie ich 

Murmansk ist vor allem eines: grau. Der Ort verdankt seine 
Existenz unter anderem der russischen Atom-U-Boot-Flotte
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trauten sich nicht, etwas zu erwidern. 
Breit und in Uniform warteten die 
Beamten in der Tür des Zimmers, bis 
sie fertig waren. Die Polizisten brachten 
Khalid und zehn andere Syrer zum 
russischen Posten am Grenzübergang 
Storskog. Aus dem Bus heraus sah 
Khalid das Häuschen, in dem er drei 
Wochen zuvor heißen Tee getrunken 
und sich darauf gefreut hatte, ein neues 
Leben zu beginnen. Als er und die an-
deren auf der russischen Seite aus dem 
Bus stiegen, peitschte ihnen der Sturm 
Schneeflocken ins Gesicht. Erst nach 
zwei Stunden, so erzählt es Khalid, kam 
ein Wagen und brachte sie zum Flugha-
fen in Murmansk. 

Angst vor Abschiebung
Dort rief er den Schmuggler in Da-
maskus an. Der sagte, er könne nicht 
helfen, und legte auf. Das restliche Geld 
hatte Khalid ihm längst zukommen 
lassen. Er rief seinen Bruder an, der 
kaufte ihm ein Flugticket über Moskau 
nach Beirut. In Russland, sagt Khalid, 
könne man nicht überleben. Da sei es 
noch schlimmer als in Beirut oder Jor-
danien. Man könne gar nicht arbeiten, 
bekomme kein Essen und kein Bett, 
außerdem sei es bitterkalt.

Anfang Januar ist Khalid dann 
doch übers Meer nach Europa 
gekommen. Er schlägt die Hände vors 
Gesicht, als er davon spricht. Er lächelt 
nicht mehr. „Ich war sicher, wir 
würden ertrinken“, sagt er. Mehr 
erzählt er von seiner zweiten Reise nach 
Europa nicht.

Seit Mitte Januar lebt er in 
Deutschland. Hier findet er eigentlich 
alles „perfekt“. Wäre da nicht die 
Angst, nach Russland abgeschoben zu 
werden. In Norwegen haben sie Khalids 
Fingerabdrücke genommen. Gemäß 
dem Dublin-Abkommen, wonach jeder 
Flüchtling in dem europäischen Land 
das Asylverfahren absolvieren muss, 
das er zuerst betreten hat, müsste er 
dorthin zurück. „Die Norweger würden 
mich wieder nach Russland bringen“, 
sagt er ernst.

Und dann erklärt er, dass er nie 
wieder in seinem Leben auf ein Fahrrad 
steigen will. 

Kirkenes ist ebenfalls eine wichtige Hafenstadt, sieht aber 
aus wie eine nordische Puppenstube

in einem der bunten Häuschen von 
Kirkenes als Arzt arbeitete.“ Er zeigt 
wieder Bilder auf seinem Handy.  
Helle Einfamilienhäuser mit bunten 
Dächern, freundlich lächelnde 
Menschen in bunten Mänteln und 
Jacken, frisch geteerte Straßen. „Ich 
fand sogar das Wetter besser als in 
Russland“, sagt Khalid und lacht. Bis 

Ende November sind nach Angaben der 
Norweger mehr als 5.000 Syrer, Iraker 
und Afghanen über Russland nach 
Nordnorwegen gelangt. Dann erklärte 
die Regierung in Oslo Russland zum 
sicheren Drittland, positionierte 
Polizeibeamte an der Grenze und 
begann, die Flüchtlinge nach Russland 
abzuschieben. Der Europachef des 
Hochkommissariats für Flüchtlinge der 
Vereinten Nationen erklärte zwar, in 
keinem Fall sei Russland ein sicheres 
Drittland, Flüchtlinge mit Schutzbedarf 
– auch solche aus Syrien – würden von 

Russland einfach in ihre Heimatländer 
abgeschoben. Doch Norwegen blieb 
dabei. Seitdem versuchen übrigens viele 
Flüchtlinge, über die finnische Grenze 
nach Europa zu gelangen, die nur ein 
paar Hundert Kilometer südlich von 
Murmansk liegt. Auch die Finnen 
versuchen jetzt, die Flüchtlinge 
abzuhalten. Gerade hat die Regierung 

verboten, die russische Grenze mit dem 
Fahrrad zu überqueren. Die Schmuggler 
verkaufen den Flüchtlingen jetzt 
schrottreife Autos.

Zurück nach Murmansk
Die norwegischen Polizisten kamen 
am frühen Morgen des 10. Dezember, 
um Khalid Aziz abzuholen. Ohne zu 
klopfen traten sie in das Zimmer, das 
er sich mit drei anderen Syrern teilte. 
Auf Englisch riefen sie, sie sollten ihre 
Sachen packen, sie müssten zurück 
nach Russland. Aziz und die anderen F
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