
N
ur die Visitenkarten sind ihm
geblieben, eine hält er in der
Hand. „Dorferster von Kojo“
steht drauf. Das war sein Pos-
ten, ein wichtiger. Aber in

den schlimmsten Momenten, die das
Dorf Kojo erlebt hat, war er nicht da.

Er war nicht da, an jenem 10. August
2014, als die schwarzverhüllten Terroris-
ten des „Islamischen Staats“ in das
kleine, von Kurden bewohnte Dorf im
nordirakischen Sindschargebirge kamen.
Als das „große Unglück“ geschah, wie sie
heute dazu sagen.

Nayyef Qasim, 50 Jahre alt, ein mächti-
ger Mann mit schwarzem Schnauzer und
dunklen Ringen unter den Augen, ist seit-
dem mit den Nerven am Ende. Eine Ziga-
rette nach der nächsten zündet er sich an,
manchmal verglim-
men sie zwischen
seinen Fingern,
ohne dass er mehr
als einmal daran
zieht. Die Asche
fällt kalt und grau
auf den Steinboden
in dem Reihenhäus-
chen am Stadtrand
von Dohuk, wo er
seit anderthalb Jah-
ren lebt. Dohuk ist
die Hauptstadt der Autonomen Region
Kurdistan, eine Universitätsstadt mit
500000 Einwohnern.

Das „große Unglück“. Die IS-Terroris-
ten waren noch gnädig, als sie an jenem
Augusttag Kojo einnahmen. Sie töteten
nicht sofort alle, wie sie es in anderen Or-
ten schon getan hatten, sondern gewähr-
ten ihnen die Wahl: Wer zum Islam kon-
vertierte, durfte weiterleben, wer Jeside
bleiben wollte und damit nach IS-Vorstel-
lung eine Art Teufelsanbeter, würde ster-
ben. Etwas mehr als 400 Bewohner des
Ortes konnten in die Berge fliehen, mehr
als 400 Männer und Kinder wurden er-
mordet, die übrige Bevölkerung, rund
900 Frauen und Kinder, sind bis heute in
der Hand der Islamisten, die das Dorf
noch immer besetzt halten.

Eine weitere Zigarette verglimmt in
Nayyef Qasims Hand. Er hat Angst, dass
Kojo von der Welt vergessen wird, die
Frauen und Kinder, das Schicksal der Jesi-
den, dieser kleinen Minderheitenreligi-
onsgemeinschaft, die es fast nur hier im
kurdischen Nordirak gibt. Deshalb
spricht er, wann immer sich die Gelegen-
heit bietet, mit Vertretern internationaler
Organisationen und ausländischen Jour-
nalisten. Im Sommer 2014 hatten sie ge-
schrieben, dass der IS das Sindscharge-
birge in „Berge des Todes“ verwandele.
Die Berge sind bis heute tot, Leben ist
dort kaum oder nur schwer möglich.
Noch immer campieren dort IS-Terroris-
ten. Es sind bis heute Berge, in die kaum
einer zurückkehren möchte, und die Hoff-
nung schwindet, dass sich daran noch et-
was ändert.

Eine Woche, bevor die Islamisten nach
Kojo kamen, überrannten sie die Stadt
Sindschar im Nordwesten des Irak, in
den folgenden Tagen die umliegenden
Dörfer. In der Gegend lebten bis dahin
ein paar Christen und Schiiten, vor allem
Jesiden, deren religiöses Zentrum in den
Bergen nördlich von Sindschar liegt. Hun-
derttausende flohen in den Norden, viele
nach Dohuk. Rund 700 000 Menschen,
die dem IS entkommen sind, sollen sich
dort inzwischen aufhalten.

Sie sind die Glücklichen. Tausende ent-
kamen nicht. Sie waren zu alt, zu krank,
zu langsam; sie wollten nicht fort von Zu-
hause oder sie hofften, die Terroristen
würden sie in Ruhe lassen. Wie viele die
IS-Schergen umgebracht haben, ist nicht
bekannt. Sicher ist: Sie entführten etwa
4000 Frauen und Kinder aus dem Sind-
schar-Gebirge nach Rakka, in ihr Macht-
zentrum in Syrien, und nach Mosul, in
die Stadt im Norden des Irak, die sie im
Juni 2014 erobert hatten.

Dass Nayyef Qasim an jenem schlimms-
ten Tag seinem Dorf nicht beistehen
konnte, lag an seiner kranken Frau. Sie
leidet an Krebs, und er war – so erzählt
er – mit ihr in die nahe Türkei gefahren,
wo sie behandelt werden sollte. Qasim
starrt an die Wand. Stumm und wie ge-

lähmt. Angesichts der großen und klei-
nen Unglücke, dem Leid seines Volkes
und dem Schicksal seiner Familie. Sein
Sohn kommt ins Zimmer. Er stellt dem
Vater ein Glas süßen Schwarztee auf den
Tisch und schaut ihn aufmunternd an.
Der Kinder wegen, sagt Qasim, sei er
nicht nach Kojo zurückgegangen, um ge-
gen die Terroristen, die die halbe Welt in
Aufruhr versetzen, zu kämpfen.

Und was macht sie, die halbe Welt?
Nicht genug, findet Qasim. „Ihr könnt
uns helfen“, sagt er, und dass Luftangriffe
keine Lösung seien, weil dabei auch die
Gefangenen des IS sterben könnten. Bo-
dentruppen seien nötig. Und mehr Waf-
fen für seine Leute, die Peschmerga. Qa-
sim ist überzeugt, dass die Amerikaner
und die Europäer helfen könnten, die
Frauen und Kinder von Kojo zu befreien,
die Kämpfer des IS bis heute als Sklavin-
nen und Kindersoldaten missbrauchen.

Murad Sahel, ein hagerer Mann mit tie-
fen Falten auf der Stirn und um die Au-
gen, ist einer der Jesiden, die nicht auf
Hilfe aus dem Ausland warten wollen. Er
stammt aus einem Nachbarort von Kojo,
auch er ist im August 2014 nach Dohuk
geflohen. Jetzt rast Sahel in einem wei-
ßen Toyota-Pick-Up über schnurgerade
Straßen, die von Dohuk nach Westen füh-
ren, in die die Räder der schweren Öllas-
ter tiefe Spuren gegraben haben. Vorbei
an staubtrockenen Hügeln und ausge-
brannten Öltransportern. Er zeigt auf ei-
nen der Hügel, sagt, „da sitzt der Islami-
sche Staat“, und lacht.

Sahel arbeitet als Fahrer, ein gefährli-
cher Job, weil Straßen häufig als erstes
vom IS besetzt werden. Heute bringt er
den 25 Jahre alten jesidischen Arzt Kha-
lili Dalli zu einem Flüchtlingslager an
der irakisch-syrischen Grenze. Dort
sind Sahels Familienmitglieder unterge-
kommen, die den IS-Vormarsch über-
lebt haben. Sie trauern um seine drei
Schwestern.

Die Islamisten hatten das Auto der
Frauen angehalten und die drei nach
Rakka verschleppt. Nach einer Woche ge-
lang es ihnen, einem ihrer Entführer das
Telefon zu entwenden und ihren Bruder
anzurufen. Noch am selben Tag begann
Sahel, die Befreiung seiner Schwestern

zu planen. Mit Hilfe von muslimischen
Nachbarn aus seinem Dorf fand er einen
Sunniten in Rakka, der bereit war, seine
Schwestern für 1000 US-Dollar zur Front-
linie zum syrischen Kurdengebiet zu brin-
gen. Es ging schief. Der IS-Mann, der die
Frauen bewachte, bemerkte, dass sie das
Haus verlassen wollten. Er ließ sie töten.

Murad Sahel erzählt die Geschichte,
während er das Auto durch das staubige
Land steuert. Er klingt verzweifelt, aber
er will sich nicht ergeben. Die Tragödie
sei auch der Anfang von etwas Hoffnung
gewesen, sagt er. Er hält weiter Kontakt
zu dem Sunniten, der gegen Geld Jesiden
hilft, aus den Fängen des IS zu entkom-
men. Und inzwischen kennt Sahel auch
mehrere Männer, die er anrufen kann,
wenn er Hilfe braucht. Beinahe 100
Frauen habe er mit ihrer Unterstützung
schon befreien können.

Menschenrechtsorganisationen schät-
zen, dass die Islamisten noch etwa 3000
Jesiden, vor allem Frauen und Kinder, ge-
fangen halten. Aber deren Rettung wird
immer schwieriger. Die Extremisten ha-
ben längst von den Befreiungsaktionen er-
fahren, sie kontrollieren jetzt strenger an
den Checkpoints, schauen auch unter die

Burkas der Frauen. Und weil die Gefahr
steigt, verlangen die Mittelsmänner in-
zwischen mehr Geld, bis zu 10000 Dol-
lar. Auch die kurdischen Kämpfer, die die
befreiten Frauen an der Frontlinie entge-
gennehmen, sind deutlich zurückhalten-
der geworden. Sie fürchten, IS-Kämpfer,
die sich als Mittelsmänner ausgeben,
könnten Selbstmordattentäter an die
Frontlinie schicken.

Die Fahrbahn schlängelt sich nun
durch die öde Landschaft und Murad Sa-
hel sagt, „wir bringen die Frauen immer
sofort zum Arzt. Sie wurden alle verge-
waltigt“. Dann reicht er sein
Smartphone. Auf dem Bildschirm ist das
Foto eines jungen, kräftigen Mannes zu
sehen, der auf einer Wiese sitzt, umge-
ben von vielen Menschen mit vielen Kof-
fern und Bündeln. „Das bin ich auf der
Flucht vor dem IS“, sagt er. Auf dem Bild
sieht er 20 Jahre jünger aus. Murad Sahel
zündet sich eine Zigarette an, öffnet das
Fenster, heiße, staubige Luft bläst ihm ins
Gesicht. Den Rest der Fahrt schweigt er.

Das Flüchtlingslager Bajid Kandala
taucht hinter einem staubigen Hügel auf.
Graue Zeltplanen erstrecken sich auf bei-
den Seiten der Straße, die zum Grenz-
übergang nach Syrien führt. Über den Zel-
ten spannt sich orange-gelb der Nachmit-
tagshimmel. Am Straßenrand stehen Kin-
der mit verfilzten Haaren und zerrisse-
nen Kleidern. Sie laufen neben jedem
Auto her, das vorbeifährt, strecken dem
Fahrer Wasserflaschen und Telefonkar-
ten entgegen. Der Straßenverkauf ist eine
der wenigen Möglichkeiten, hier drau-
ßen Geld zu verdienen.

Das Lager ist eines von acht in der Um-
gebung von Dohuk. Fast 14000 Men-
schen leben hier, die stammen aus dem
Sindschar-Gebirge. Etwa ein Sechstel der
eineinhalb Millionen Menschen, die in
den vergangenen drei Jahren in den Nor-
den des Landes geflüchtet sind, leben in
den Lagern. Viele sind auch bei Verwand-
ten untergekommen. Und wer es sich leis-
ten kann, hat eine Wohnung in Dohuk ge-
mietet. Ohne Geld oder Verwandte,
bleibt nur die Unterkunft in einem Flücht-
lingslager oder in einer Bauruine.

Der Arzt Khalil Dalli, ein schmaler
Mann mit ernstem Blick, hilft nicht nur in
der Krankenstation des Flüchtlingsla-
gers, auch seine Familie ist auf dem Ge-
lände untergekommen. Die Eltern, die
Großmutter, fünf Brüder, zwei von ihnen
mit ihren Frauen, eine Schwester, drei En-
kelkinder leben in drei Zelten mit Beton-
boden, Fernseher, Kühlschrank und Kli-
maanlage. Er selbst arbeitet seit ein paar
Monaten halbtags als Assistenzarzt in ei-
nem Krankenhaus von Dohuk, wo er
auch lebt. Seinen Verwandten bringt er
ab und zu Lebensmittel aus der Stadt.

Es gehe ihnen gut hier, sagt Khalil
Dalli. Er hockt auf einer dünnen Matratze
in dem Zelt, das die Familie als Wohnzim-
mer nutzt. Sein Vater Khalat, der neben
ihm kauert, nickt. Sie hätten genug zu es-
sen und noch ein wenig Geld von früher,
außerdem seien die Zelte für den Winter
gerüstet. Einer von Dallis Brüdern hat zu-
dem einen Job als Sozialarbeiter bei der
skandinavischen Nichtregierungsorgani-
sation gefunden, die das Lager managt.
„Den meisten hier geht es schlechter als
uns“, sagt Dalli.

Mitarbeiter der Caritas, die in den
Flüchtlingslagern um Dohuk arbeiten,
sagen, es fehle Geld, um die Flüchtlinge
im Winter mit Essen zu versorgen. Und
gerade erst hat ein Sprecher des World

Food Programms der Vereinten Natio-
nen in New York angekündigt, dass
diese ohnehin zu knappe Hilfe weiter
gekürzt werde.

Khalil Dalli erzählt, dass im August
2014 nicht nur die Islamisten über die
Jesiden hergefallen seien, sondern auch
sunnitische Nachbarn. „Die meisten Jesi-
den wollen deshalb nie mehr zurück
nach Sindschar, selbst wenn die Islamis-
ten aus der Region verschwinden“, sagt
er. „Sie haben einfach Angst.“ Im Nord-

irak aber hätten sie keine Möglichkeit,
sich ein neues Leben aufzubauen. „Alle
wollen weg“, sagt er. Aber er habe ge-
hört, dass es in Europa für Flüchtlinge
aus dem Irak schwierig sei. Dass viele
von ihnen in Turnhallen schlafen müss-
ten. Dass es sehr lange dauern könne,
bis ein Flüchtling arbeiten darf. Trotz-
dem: „Alles ist besser als hier zu sein.“
Seine Brüder nicken.

Später besucht Dalli die Kranken in
dem Lager. Es sind Männer darunter, die

seit der Flucht nicht mehr richtig schla-
fen können; Frauen, die nicht mehr essen;
Kinder, die um sich schlagen. Er hört zu,
fragt, was sie brauchen, notiert alles in
einem Notizbuch. Verteilt manchmal ein
Beruhigungsmittel, das einzige Medika-
ment, das er hat. Dann fährt er zurück
nach Dohuk. In der Stadt teilt er sich ein
Zehn-Quadratmeter-Zimmer mit einem
Taxifahrer.

Khalil Dalli sagt, auch er möchte bald
aufbrechen – nach Europa.
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Jesidinnen
Sie haben die Frauen des Dorfes verschleppt.

Seine drei Schwestern getötet.
Doch Murad Sahel will sich nicht beugen.

Im Nordirak kämpft er gegen den Terror des IS
und um die Freiheit seines Glaubens

Leib und Leben. Khalat Dalli lebt mit seiner Familie in drei Zelten des Flüchtlingslagers bei Dohuk. Er sagt: Es geht uns gut hier.  Foto: Frenzel

Die
Islamisten
halten
noch etwa
3000 Frauen
gefangen

Von Veronica Frenzel, Dohuk
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