Klo-Commander

// VERENA KENSBOCK




Michas Ké&nnchen, das jeder nur Kanne nennt,

weil das hier der Ruhrpott ist. Einmal durch die
Charts-Halle, einmal durch die Schlager-Halle und die
Treppe runter zu den Klos — da ist Ankas Arbeitsplatz.
Uber das Treppengelander dréhnt der Bass von der
Tanzflache herab. Auf dem Stehtisch liegt ein halber
Euro auf einem Teller zwischen Schnapsglasern und
Woirfelbecher.

E ;eit acht Jahren steht sie jeden Sonntag hier. In

Ankas Schicht beginnt um drei Uhr morgens, vorher ist
noch nix los. Feierabend hat sie um elf. Bis dahin sorgt
sie fir Ordnung. Nicht nur, indem sie feucht durchwischt
und ausgiebig Lufterfrischer Gber den Fliesen zerstaubt.
Sie sorgt fir Ordnung, indem sie durchgreift.

Ein Poltern aus der Damentoilette. Anka rennt durch den
mit Neonréhren beleuchteten Gang und schreit — ey.
Zwei Méadels torkeln aus der Tur. Ist ja gut, sagt die eine.
Kommt nicht wieder vor. Anka ist klein, aber schnell. In
Windeseile flitzt sie zwischen Vorraum und Klotlren hin
und her. Uber ihr Headset bestellt sie eine Runde. Neun-
mal Waldmeister fUr Anka, bitte. Jetzt eine rauchen.

Eine Frau, ein Wort

Man gewohnt sich an alles, sagt sie achselzuckend. An
die Arbeitszeiten, an die verrliickten Leute. Anka steht
im Lagerraum zwischen Putzlappen und Gastherme
und zieht an ihrer Zigarette. Die Tur lasst sie offen, so-
dass sie durch einen kleinen Spalt die Toiletten im Blick
hat. BloB nichts aus den Augen verlieren, bloB nichts der
Meute Uberlassen.

Aber es gibt schon Tage, sagt sie, an denen ich ein-
fach nur nach Hause will — wie jetzt gerade. Doch die
Mdudigkeit lasst sie sich nicht anmerken, sie will keine
Schwache zeigen. Micha Junior kommt die Treppe run-
ter, balanciert das Tablett mit dem giftgrinen Gesoff.
Auf den Stufen sitzt ein alterer Mann, Jeans, Wollpulli,
kleine glasige Augen.

Ey Gunni, mach ma Platz da.

Wat? Wieso?

Lass doch ma den Micha durch.

Ich sitz hier jetz aber.

Komm schon.

Anka, weiBe was — Affchen schreibt man mit zwei F.
Du laberst wieder ScheiBe heute. Was fiir Afichen?
Mit zwei F.

Mensch Gunni, jetz steh auf und hau ab.

Eine Frau, ein Wort. Ginni zieht Leine. Der Waldmeis-
ter-Schnaps landet schnell in den Rachen, zweite Run-
de direkt hinterher. Sie trinkt mit den Gasten, die auch
ihre Freunde sind. Denn irgendwer tummelt sich immer

um Ankas Tisch, alleine ist sie nie bei der Arbeit. 40 Leu-
te, schétzt sie, kommen an einem Abend vorbei, picheln
mit ihr Waldmeister und quatschen, kaufen ihr kitschige
rote Rosen. Einige bleiben auch langer und spielen eine
Runde Schocken.

Ich erleb hier so viel — ich kdnnte Blcher schreiben, sagt
sie und knallt das Schnapsglas wieder auf das Tablett.
Beim Beichten wirdeste Jahre brauchen, sduselt Maik
von der Seite und stiitzt sich auf dem Tisch ab. Guck
dir den an - sie zeigt auf eine Bierbank, die unter der
Treppe steht. Das ist Kai-Uwe, sagt sie, der pennt jetzt
schon seit drei Stunden. Gleich wird der wieder wach
und feiert weiter.

Auf der Lauer, Afterhour

Weiterfeiern — daflir ist die Kanne da. Friher kamen die
Nachtarbeiter vom GroBmarkt in das Frihlokal, um zu
frihstlicken, Kaffee zu trinken, den Arbeitstag ausklin-
gen zu lassen. Irgendwann kamen auch die anderen.
Die, die nach Kneipe und Disco noch nicht fertig sind
und nicht Friihlokal sagen, sondern Afterhour. Heute ist
die Kanne gesichert wie ein Hochsicherheitstrakt, mit
Stacheldraht und breiten Tirstehern ohne Gnade.

Gemischtes Publikum nennt Anka es, aber Probleme
hatte sie noch nie. Die wiirden eigentlich alle auf sie hé-
ren, selbst die Schlimmen. Anka rennt in die Manner-
toilette — ey, raus jetzt, komm. Anka kommt zurlck in
den Vorraum und hat Marius im Schlepptau. Der guckt
verdutzt, zieht den ReiBverschluss seiner Jeans zu.
Siehste, sagt sie. Die machen immer, was ich sage. Ma-
rius stiitzt seinen Arm auf Ankas Schulter ab und nickt.
Anka ist die Chefin, sagt er, die ist der Commander.

Stinkreich

Aber auch als Commander wird sie nicht reich mit ihrer
Arbeit, einem klassischen 450 Euro-Job. Ist nur ein Ta-
schengeld, versichert Anka, sie ist verheiratet und muss
sich keine Sorgen machen. Lotto spielt sie trotzdem ab
und zu. Du wirdest doch bestimmt nur Sachen fir dei-
ne Familie kaufen, wenn du Millionarin wérst, lallt ein
Mé&dchen mit lila Locken Uber den Tisch. Vielleicht ein
Auto, vielleicht ein Haus, vielleicht eine Reise. So genau
weiB sie das nicht. Macht aber nichts, ich bin auch so
glucklich, sagt sie und hebt ein weiteres Glas mit dem
griinen, flissigen Zucker. In der Kanne putzen wirde sie
auch als Million&rin noch.

Jetzt ist auch Kai-Uwe wieder wach. Schau dir den an,
foppt Anka. Grummelnd verschwindet er im Mannerklo,
torkelt, streift die Wand. Anka ruft ihnm hinterher, wie sie
allen hinterherruft — ey, mach mir bloB keinen Dreck. //

Fast alles, was man wil

Was haben Nachtschwarmer schon erlebt, wenn sie um neun Uhr morgens unermudlich und
unzerstorbar Uber die Tanzflache torkeln? Und was haben sie noch vor?

Sebastian, 24

»Heute hab ich viele Freunde wiedergetroffen.
Leute, die ich lange nicht gesehen hab, aber
sehr schatze. Jetzt wird noch weiter gefeiert
— ohne Limit, Ende offen. Danach gehe ich
schlafen. Falls ich alleine nach Hause gehe.”

Valle, 39

»lch war vorher in meinem Stammclub in Gelsenkirchen und
bin seit sechs Uhr hier. Ich gehe immer bis mittags feiern,
ich kriege den Hals nicht voll. Wenn der Laden hier zumacht,
gehe ich noch zu einem Kollegen zum Chillen.”

Marius, 20

»lch komme jedes Wochenende hierher und
bleibe bis zum Feierabend. Ich kenne jeden,
der hier rumlauft — das ist mein Laden.
Eigentlich bin ich Micha.”

Maik, 45

»lch war vorher bei einem Kollegen und wir
haben was getrunken. Dann sind wir direkt
hierhin. Ich bin schon ziemlich oft hier. Hier
kann man fast alles machen, was man will.“



