
Klo-Commander
Wenn Anka Getzmann Schicht hat, beginnt sie 
fast jeden Satz mit einem „ey“. 
Pöbelnde Kerle auf dem Männerklo – ey. 
Ein Mädchen stolpert an den Treppen – ey. 
Waldmeister-Schnaps ist leer – ey. 
Ruhrpott-Schnauze würden die meisten es 
nennen, aber Anka hat einfach keine Zeit, um 
zimperlich zu sein.
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Seit acht Jahren steht sie jeden Sonntag hier. In 
Michas Kännchen, das jeder nur Kanne nennt, 
weil das hier der Ruhrpott ist. Einmal durch die 

Charts-Halle, einmal durch die Schlager-Halle und die 
Treppe runter zu den Klos – da ist Ankas Arbeitsplatz. 
Über das Treppengeländer dröhnt der Bass von der 
Tanzfläche herab. Auf dem Stehtisch liegt ein halber 
Euro auf einem Teller zwischen Schnapsgläsern und 
Würfelbecher.

Ankas Schicht beginnt um drei Uhr morgens, vorher ist 
noch nix los. Feierabend hat sie um elf. Bis dahin sorgt 
sie für Ordnung. Nicht nur, indem sie feucht durchwischt 
und ausgiebig Lufterfrischer über den Fliesen zerstäubt. 
Sie sorgt für Ordnung, indem sie durchgreift.

Ein Poltern aus der Damentoilette. Anka rennt durch den 
mit Neonröhren beleuchteten Gang und schreit – ey. 
Zwei Mädels torkeln aus der Tür. Ist ja gut, sagt die eine. 
Kommt nicht wieder vor. Anka ist klein, aber schnell. In 
Windeseile flitzt sie zwischen Vorraum und Klotüren hin 
und her. Über ihr Headset bestellt sie eine Runde. Neun-
mal Waldmeister für Anka, bitte. Jetzt eine rauchen.
 

Eine Frau, ein Wort

Man gewöhnt sich an alles, sagt sie achselzuckend. An 
die Arbeitszeiten, an die verrückten Leute. Anka steht 
im Lagerraum zwischen Putzlappen und Gastherme 
und zieht an ihrer Zigarette. Die Tür lässt sie offen, so-
dass sie durch einen kleinen Spalt die Toiletten im Blick 
hat. Bloß nichts aus den Augen verlieren, bloß nichts der 
Meute überlassen. 

Aber es gibt schon Tage, sagt sie, an denen ich ein-
fach nur nach Hause will – wie jetzt gerade. Doch die 
Müdigkeit lässt sie sich nicht anmerken, sie will keine 
Schwäche zeigen. Micha Junior kommt die Treppe run-
ter, balanciert das Tablett mit dem giftgrünen Gesöff. 
Auf den Stufen sitzt ein älterer Mann, Jeans, Wollpulli, 
kleine glasige Augen. 

Ey Günni, mach ma Platz da.
Wat? Wieso?
Lass doch ma den Micha durch.
Ich sitz hier jetz aber. 
Komm schon. 
Anka, weiße was – Äffchen schreibt man mit zwei F. 
Du laberst wieder Scheiße heute. Was für Äffchen? 
Mit zwei F. 
Mensch Günni, jetz steh auf und hau ab. 
 
Eine Frau, ein Wort. Günni zieht Leine. Der Waldmeis-
ter-Schnaps landet schnell in den Rachen, zweite Run-
de direkt hinterher. Sie trinkt mit den Gästen, die auch 
ihre Freunde sind. Denn irgendwer tummelt sich immer 

um Ankas Tisch, alleine ist sie nie bei der Arbeit. 40 Leu-
te, schätzt sie, kommen an einem Abend vorbei, picheln 
mit ihr Waldmeister und quatschen, kaufen ihr kitschige 
rote Rosen. Einige bleiben auch länger und spielen eine 
Runde Schocken. 

Ich erleb hier so viel – ich könnte Bücher schreiben, sagt 
sie und knallt das Schnapsglas wieder auf das Tablett. 
Beim Beichten würdeste Jahre brauchen, säuselt Maik 
von der Seite und stützt sich auf dem Tisch ab. Guck 
dir den an – sie zeigt auf eine Bierbank, die unter der 
Treppe steht. Das ist Kai-Uwe, sagt sie, der pennt jetzt 
schon seit drei Stunden. Gleich wird der wieder wach 
und feiert weiter. 
 

Auf der Lauer, Afterhour 

Weiterfeiern – dafür ist die Kanne da. Früher kamen die 
Nachtarbeiter vom Großmarkt in das Frühlokal, um zu 
frühstücken, Kaffee zu trinken, den Arbeitstag ausklin-
gen zu lassen. Irgendwann kamen auch die anderen. 
Die, die nach Kneipe und Disco noch nicht fertig sind 
und nicht Frühlokal sagen, sondern Afterhour. Heute ist 
die Kanne gesichert wie ein Hochsicherheitstrakt, mit 
Stacheldraht und breiten Türstehern ohne Gnade. 
 
Gemischtes Publikum nennt Anka es, aber Probleme 
hatte sie noch nie. Die würden eigentlich alle auf sie hö-
ren, selbst die Schlimmen. Anka rennt in die Männer-
toilette – ey, raus jetzt, komm. Anka kommt zurück in 
den Vorraum und hat Marius im Schlepptau. Der guckt 
verdutzt, zieht den Reißverschluss seiner Jeans  zu. 
Siehste, sagt sie. Die machen immer, was ich sage. Ma-
rius stützt seinen Arm auf Ankas Schulter ab und nickt. 
Anka ist die Chefin, sagt er, die ist der Commander.  

Stinkreich 

Aber auch als Commander wird sie nicht reich mit ihrer 
Arbeit, einem klassischen 450 Euro-Job. Ist nur ein Ta-
schengeld, versichert Anka, sie ist verheiratet und muss 
sich keine Sorgen machen. Lotto spielt sie trotzdem ab 
und zu. Du würdest doch bestimmt nur Sachen für dei-
ne Familie kaufen, wenn du Millionärin wärst, lallt ein 
Mädchen mit lila Locken über den Tisch. Vielleicht ein 
Auto, vielleicht ein Haus, vielleicht eine Reise. So genau 
weiß sie das nicht. Macht aber nichts, ich bin auch so 
glücklich, sagt sie und hebt ein weiteres Glas mit dem 
grünen, flüssigen Zucker. In der Kanne putzen würde sie 
auch als Millionärin noch. 
 
Jetzt ist auch Kai-Uwe wieder wach. Schau dir den an, 
foppt Anka. Grummelnd verschwindet er im Männerklo, 
torkelt, streift die Wand. Anka ruft ihm hinterher, wie sie 
allen hinterherruft – ey, mach mir bloß keinen Dreck. //

Maik, 45
„Ich war vorher bei einem Kollegen und wir 
haben was getrunken. Dann sind wir direkt 
hierhin. Ich bin schon ziemlich oft hier. Hier 
kann man fast alles machen, was man will.“

Fast alles, was man will
Was haben Nachtschwärmer schon erlebt, wenn sie um neun Uhr morgens unermüdlich und 
unzerstörbar über die Tanzfläche torkeln? Und was haben sie noch vor?"

Sebastian, 24
„Heute hab ich viele Freunde wiedergetroffen. 
Leute, die ich lange nicht gesehen hab, aber 
sehr schätze. Jetzt wird noch weiter gefeiert 
– ohne Limit, Ende offen. Danach gehe ich 
schlafen. Falls ich alleine nach Hause gehe.“

Valle, 39
„Ich war vorher in meinem Stammclub in Gelsenkirchen und 
bin seit sechs Uhr hier. Ich gehe immer bis mittags feiern, 
ich kriege den Hals nicht voll. Wenn der Laden hier zumacht, 
gehe ich noch zu einem Kollegen zum Chillen.“

Marius, 20
„Ich komme jedes Wochenende hierher und 
bleibe bis zum Feierabend. Ich kenne jeden, 
der hier rumläuft – das ist mein Laden. 
Eigentlich bin ich Micha.“
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