Telefon: (089) 53 06-424
bayern@merkur.de
Telefax: (089) 53 06-86 54

Telefon (089) 53 06-424
bayern@merkur.de

Miinchner Merkur Nr. 263 | Wochenende, 14./15. November 2015 Miinchner Merkur Nr. 263 | Wochenende, 14./15. November 2015  Telefax: (089) 53 06-86 54

» Bayern & seine Menschen Bayern & seine Menschen

FLUCHT UND VERTREIBUNG — UNSERE LESER ERINNERN SICH

Sie sind inzwischen 93 Jahre alt, leben in Miinchen, es geht ihnen gut - doch das dramatischste Kapitel in ihrem Leben lasst Angela Kemper und Herbert Giinther nicht los:
ihre Flucht nach Bayern. Die Fliichtlingskrise spiilt Erinnerungen an damals wieder hoch. Zwei Geschichten von Vertreibung, Armut - und dem Neuanfang.

Wenn Angela Kemper
aus Munchen die Bilder
der Flachtlingsstréme im
Fernsehen sieht, argert
sie sich. Daruber, dass die
Welt sich nie flr das
Schicksal ihrer eigenen
Landsleute, der Donau-
schwaben, interessiert
hat. Das will sie andern.
Auch noch mit 93.

VON GUNDULA HERGET

Das Foto fillt ihr erst ganz am
Schluss ein, da hat sie ja schon
so viel erzihlt. Aber das Foto,
das ist jetzt doch noch wichtig.
Im Schlafzimmer héngt es,
hinter der Tiir. Es zeigt zwei
Kinder, herausgeputzt fiir den
Fotografen, ernst schauen sie
in die Kamera. Ihre Mutter hat
es damals auf dem Misthaufen
gefunden.

Sie kommt nicht mit ins
Schlafzimmer, das Bild ist ja
leicht zu finden. Das Aufste-
hen vom Sofa ist mithsam, sie
ist jetzt 93, ohne Rollator geht
nichts mehr.

Das Bild hinter der Schlaf-
zimmertiir ist fast genauso alt,
vor 90 Jahren wurde es aufge-
nommen. Links, das ist sie
selbst mit drei Jahren. Runde
Wangen, feine Haare, Stupsna-
se. Rechts der dltere Bruder mit
kréftigen Locken, Matrosentii-
cherl und vertraumtem Blick.

Aus ihrer Kindheit besitzt
sie kaum etwas. Das Foto von
sich und dem Bruder. Einen
Ring mit Brillanten und ein
Holzkreuz, eine befreundete
Serbin hat beides fiir die El-

Aus der Kindheit
besitzt sie einen Engel
und einen Rosenkranz

tern aufbewahrt, nicht alle ha-
ben damals die Deutschen ge-
hasst. Zwei Stickereien in run-
den Rahmen, schwarz-weil3e
Konterfeis von Mozart und
Schubert, selbstgestickt in der
vierten Klasse. Und den Ro-
senkranz, den sie zur FErst-
kommunion bekam. Ein kin-
derkopfgrofler Holzengel an
der Wohnzimmerwand trégt
ihn heute um den Hals.

Die Oma hat ihr den Rosen-
kranz zur Erstkommunion in
der Stadt gekauft, es musste
unbedingt ein roter sein. Jahre
spater im Lager hat sie ihn ver-
loren, draullen im Schnee auf
dem Weg in die Kohlen war er
ihr aus der lochrigen Tasche
gefallen. Lieber Gott, lass mich
doch den Rosenkranz wieder-
finden, hat sie damals gebetet,
er ist doch das einzige, das ich
von Daheim noch habe. Und
wirklich: Der liebe Gott hat sie
den Rosenkranz wiederfinden
lassen, im néchsten Friihling
ging sie denselben Weg zum
Bergwerk und sah sie ihn rot
zwischen den Schneeresten
blitzen, und da weint sie jetzt
doch, ganz kurz.

Gerade erinnern die Fliicht-
lingsstrome im Fernsehen sie
jeden Tag daran, wie es ist,
wenn einem das Leben zer-
bricht in ein Davor und ein Da-
nach, auseinandergerissen vom
Krieg, verbunden nur durch ein
paar Dokumente, die sie ge-
sammelt hat iiber die Jahre. Sie
stecken in Klarsichthiillen, sor-
tiert und gestapelt im groRen
Vitrinenschrank im Wohnzim-
mer: Fotos, Zeitungsartikel,
Briefe von Landsleuten, eigene
Aufzeichnungen.

Aber zuerst gibt es Mittages-
sen. Der Besuch soll sich satt
essen, das ist jetzt wichtig. An-
na, ihre ungarische Haushalts-
hilfe, serviert , Krumpere und
Knedle“, ein Leibgericht aus

Das Heimweh bleibt

»Ein ganzes Bataillon Schutzengel hab ich gehabt.” Angela Kemper, 93, aus Minchen-Sendling.

der Heimat, aber sie hat’s ver-
bessert, macht’s mit Quark,
dann werden die Nockerl so
locker. Nockerl auf Kartoffeln,
dariiber gebratene Zwiebeln
mit Paprika und saurer Sahne,
herzhaft, deftig, nahrhaft.

Ein Eindruck, der sich ver-
festigt, je mehr Zeit vergeht,
ist: Haltung. GroR war sie im-
mer, auf Fotos mit Freundin-
nen {iberragt sie alle um einen
Kopf. Im Alter ist sie kleiner
geworden und der Korper
schwer. Und trotzdem: Hal-
tung. Nach innen und nach
auBen. Man kann sie sich
nicht unbeherrscht vorstellen,
oder unhoflich. Energisch
aber, das ist sie heute noch,
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und wenn sie lacht, dann laut.

Nach dem Essen sucht sie
ein paar maschinengeschriebe-
ne Seiten heraus. Den Text hat
sie geschrieben, 1998, mit 75.
Pl6tzlich war es da, das Bediirf-
nis, ihr Leben festzuhalten, fiir
ihren Sohn. Geheult hat sie da-
bei wie ein Schlosshund, sagt
sie, und lacht ihr entschlosse-
nes Lachen. 15 Seiten hat sie in
die Schreibmaschine getippt,
eine Kurzfassung steht sogar im
Internet, seit sie bei einem Bio-
grafiewettbewerb mitgemacht
hat. Sie will, dass die Menschen
vom Schicksal ihrer Landsleute
erfahren. Es werden ja immer
weniger, bald ist niemand mehr
da, der davon berichten kann.

Runde Wangen, feine Haare, Stupsnase:
die dreijahrige Angela neben ihrem
groBeren Bruder Niklos mit Matrosen-
tucherl (Bild oben). Dieses Foto ist
eine der wenigen Habseligkeiten aus
ihrer Kindheit. Der Bruder wurde

2007 schafft sie es, dass der
Bayerische Rundfunk einen
Beitrag sendet, das Sendepro-
tokoll hat sie noch.

Das Lager, immer das Lager.
Am Zweiten Weihnachtsfeier-
tag 1944 wurden alle jungen
Frauen deportiert, nachdem
,der Tito uns an die Russen
verschachert hat“. 21 Jahre ist
sie alt, als sie nach drei Wo-
chen Fahrt im Viehwaggon bei
Wasser und Brot und ersten
Toten im sowijetischen Ar-
beitslager, heute Donezk-Ge-
biet Ukraine, ankommt. Fiinf
Jahre Zwangsarbeit im Berg-
werk liegen da noch vor ihr.

Kohlen schaufeln, Loren
schieben, Lorenstrecken bau-

1944 ermordet. Links ein Bild von

Angela Kemper im opulenten Ball-

kleid: Damals war sie 17 Jahre alt.
FOTOS: PRIVAT
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en. Schwerstarbeit in drei
Schichten, manchmal knietief
in kaltem Wasser stehend oder
bei schneidendem Frost in
Steppjacken und l6chrigen
Filzpantoffeln.

Morgens Tee, mittags Grau-
pen und diinne Krautsuppe,
abends ein Brocken nasses,
schweres Brot.

Krétze, Hunger, im Winter
Frostbeulen an den FiiRRen.
Nachts suchen die Frauen sich
gegenseitig die Lause aus den
Haaren.

Schlielllich wird sie schwer
krank, bekommt Ruhr, Mala-
ria, Gelbsucht, Lungenent-
ziindung, Rippenfellentziin-
dung. Ein Geschwiir unter

Als junge Frau: ein Passbild direkt nach der Ent-
lassung aus dem Lager — und der Ankunft in Nie-

derbayern, 1949. Dort lebt ihre Schwéagerin.

dem Arm, die Arztin schneidet
ohne Narkose.

Anna serviert Kaffee. Dan-
ke, Anna.

Sie erinnert sich, wie sie da-
mals in einem Krankenhaus-
bett auf dem Flur lag und Hun-
ger hatte. Sie bat um eine Sup-
pe und horte eine Kranken-
schwester zur anderen sagen:
,Gib ihr halt die Suppe, die
stirbt eh bald.“

70 Jahre spéter haut sie mit
der Hand so fest auf den
Wohnzimmertisch, dass die
Tassen klirren. Denn eins &r-
gert sie bis heute: ,,Dass so we-
nige von uns wissen.“ Von ei-
nem vergessenen Volkermord,
an den Donauschwaben.

Vor 300 Jahren begannen
die Schwabenziige, aus deut-
schen Gebieten wanderten
Zigtausende aus, ins heutige
Ungarn, Ruménien — und Ex-
Jugoslawien. Dort wéchst An-
gela Kemper auf. Dann
kommt der Zweite Weltkrieg,
den Hass auf die Nazis spiiren
auch die Volksdeutschen, so

64 000 jugoslawische
Donauschwaben
wurden getotet

nennt man sie damals. 64 000
jugoslawische Donauschwa-
ben werden zwischen 1944
und 1948 von serbischen Par-
tisanen ermordet, wie Angela
Kempers Bruder Niklos. Oder
sie sterben wiahrend der
Zwangsarbeit an Hunger und
Krankheit. Tausende werden
ins ebenfalls kommunistische
und befreundete Russland de-
portiert. Die Alten und
Schwachen sterben in Titos
Hungerlagern bei Wassersup-
pe auf gammeligem Stroh ei-
nen langsamen Tod - wie An-
gela Kempers GrofReltern. Die
Kinder kommen in serbische
Familien oder in Heime — oder
gleich zu den GroReltern zum
Verhungern ins Todeslager.

Sie wird drgerlich, wenn das
Gesprich auf die Diskussion
um die heutigen Fliichtlinge
kommt. Sie zdgert, was sie sa-
gen will, ein schwieriges The-
ma. Man muss ja helfen, das
ist schon klar, den Menschen
geht es ja schlecht. Aber ganz
Recht hat die Merkel nicht.
Man kann nicht alle aufneh-
men, das konnen die Deut-
schen nicht verkraften. Auch
in Deutschland gibt es viele ar-
me Menschen, das darf man
nicht vergessen. Da muss
schon ganz Europa helfen.
Aulerdem muss man mit den
Waffenlieferungen aufhoren,
damit endlich Rubh ist!

Irritiert ist sie, wie wenig
kontrolliert wird: , Wir sind
kontrolliert worden nach
Strich und Faden. Und wir
waren ja Deutsche!“ Als sie
1949 aus dem Lager entlassen
wird, versucht sie, Beweisfo-
tos vom Lager in ihrer Klei-
dung eingendht nach
Deutschland zu schmuggeln.
Aber an einer Grenze werden
die Bilder entdeckt, man
droht ihr mit Sibirien. Am En-
de hat sie Gliick, man nimmt
ihr nur die Fotos weg.

Nach der Entlassung 1949
kommt sie von der Ukraine
nach Niederbayern, dort lebt
ihre Schwigerin. Zwischen-
station in Hof-Moschendorf,
bis 1957 das groRte Durch-
gangslager fiir Fliichtlinge in
Bayern. In den ersten Kriegs-
jahren werden zwei Millionen
Menschen hier durchge-
schleust, schlafen in Auffang-
lagern, werden weiterverteilt.

Ganz dhnlich wie heute?

Sie nickt. Genau, genau.
Mit einer Einschridnkung: Die
Angekommenen waren auf
sich alleine gestellt, niemand
hat sich fiir sie interessiert.

Anspriiche stellen ging schon
gar nicht: ,Wir waren be-
scheiden. Wir haben net sa-
gen konnen, des passt uns
net. Ich hab ein paar Schuhe
gekriegt, die waren zu Klein,
und an Mantel, der war zu
eng, und zu kurz.“

Im ersten Jahr ist sie zu
krank zum Arbeiten. Es gibt
ein bisschen Geld von der
Krankenkasse, 30 Mark im
Monat, zu wenig zum Leben,
und ein Zimmer zugewiesen
bei Leuten, die sich nicht frei-
willig dafiir entschieden ha-
ben, eine Fremde aufzuneh-
men. Nicht willkommen zu
sein, das kennt sie gut: ,Wir
waren fiir die nur Zigeuner. Es
hie, weil wir daheim nichts
hatten, sonst wéren wir nicht
weggegangen.“

In Niederbayern bemiiht sie
sich um die Familienzusam-
menfiihrung. Die deutsche
Staatsbiirgerschaft hilft da-
mals, anders als heute, gar
nichts. Drei Jahre ist es den El-
tern, die immer noch in Jugo-
slawien interniert sind, nicht
erlaubt, zur Tochter nach
Deutschland zu reisen. Drei
Jahre kdmpft sie, rennt zu den
Behorden, schreibt nach Jugo-
slawien, stof3t stets auf Gleich-
giiltigkeit. Erst 1952, der Krieg
ist schon sieben Jahre zu En-
de, hat sie den Eltern genug
Geld geschickt, dass die sich
freikaufen konnen. Und sie
muss garantieren, dass sie fiir
die Eltern aufkommt, bevor sie
ausreisen diirfen.

Sie will nichts Bdses sagen
iiber die Menschen, sie hat vie-
le gute Menschen getroffen.
Aber einmal, da war sie sehr
enttduscht. Denn als sie den
Bauern, bei dem sie das Zim-
mer hat, fragt, ob die Eltern vo-
riilbergehend auf dem Hof
wohnen kénnen, will der, wie
so viele, keine Familie aufneh-
men. Er stot sie weg, so grob,
dass sie in Schneematsch fallt.

Und das restliche Leben?
Sie arbeitet viel, im Hotel, in
der Gastronomie, wird unge-
plant schwanger und kauft
nach der Geburt ihres Sohnes
die Drei-Zimmer-Wohnung in
Miinchen-Sendling, in der sie
heute noch lebt. Das Kind
zieht sie alleine grof3. Wenn die
Leute reden, ist ihr das egal.
Als alleinerziehende Heimat-
vertriebene in den friihen 60er-
Jahren geh6rt man eh nicht da-
zu. Das Kind aber ist das
Gliick ihres Lebens, bis heute

Sie traumt vom Lager.
Davon, dass sie
Kohlen schaufelt

haben sie ein gutes Verhdltnis.

Uberhaupt Gliick: Sie fin-
det, dass sie viel davon hatte,
und lacht ihr kdmpferisches
Lachen. ,Ich hab nicht nur ei-
nen Schutzengel gehabt! Ein
ganzes Bataillon hab ich ge-
habt, sag ich immer.“

Nur eins gelingt nicht: zu
vergessen, selbst wenn sie
wollte. Denn sie trdumt noch
immer vom Lager. Vor allem,
wenn die Gesundheit gerade
schlecht ist: ,,Oft denke ich im
Traum, ah, jetzt musst schon
wieder unter Tage, die Kohlen
schaufeln.“ Auch vom Zuhau-
se trdumt sie, dem verlorenen
Elternhaus im Banat. Entsché-
digung fiir den verlorenen Be-
sitz gab es kaum. Das ist schon
ungerecht. Aber sie will nicht
jammern: ,Ich war zufrieden.
Ich hab immer gesagt, ich
brauch nicht hungern. Nicht
frieren. Das ist schon viel.“

Ist sie denn heimisch ge-
worden in diesem zweiten Le-
ben? Zogernd und etwas er-
staunt, dass sie nichts anderes
sagen kann, stellt sie fest: Sie
hat immer noch Heimweh.

1945 - das Jahr,

Herbert Glnther ist 93.
Er lebt seit 70 Jahren in
Mdunchen. Bayern ist sein
Zuhause geworden, aber
nicht die Heimat. Er ist
Sudetendeutscher, 1945
wurde er vertrieben. Die
Bilder von damals lassen
ihn nicht los. Damals, als
ein Teller heiBe Erbsen-
suppe das allergréBte
Gluck bedeutete.

VON VALERIE SCHONIAN

Am 1. Oktober 1945 kommt
Herbert Giinther in Miinchen
an, auf der Ladefliche eines
Lieferwagens, zwischen Kése-
laiben und Milchkanistern.
Um 5 Uhr in der Friih hilt der
Fahrer an der Rosenheimer
StraBe. Noch eine Stunde
Ausgangssperre. Giinther war-
tet, blickt sich um. Er sieht das
Volksbad. Ansonsten: Triim-
mer. Manchmal nur Schutt-
haufen, manchmal einzelne
Winde aus Stein, doch ohne
Zimmer dahinter. Da, wo heu-
te die Finkaufspassage steht:
Ruine. Wo der Gasteig steht:
Ruine. Alles Ruine. Dass
Miinchen zerstort wurde, das
hatte er gehort. Aber das hier,
das hat er nicht geahnt.

Und trotzdem soll Miinchen
sein Zuhause werden. Weil er
keine Heimat mehr hat. Her-
bert Giinther ist damals 23, Bii-
cherrevisor. Geboren ist er im
bohmischen Zwickau, heute
Cvikov. Herbert Giinther ist
Sudetendeutscher. Und jetzt,
nach dem Krieg, ein Vertriebe-
ner. Auf der Suche nach etwas,
worauf man ein Leben bauen

1945: Er besitzt ein
Hemd, die Feldflasche
und ein paar Socken

kann, ist er hier gelandet, sit-
zend zwischen Kiselaiben.

70 Jahre spéter sitzt Herbert
Giinther, in einer Woche 94
Jahre alt, in einem weichge-
polsterten Sessel und erzihlt
niichtern. Von den Dingen, die
sein Leben waren und jetzt Ge-
schichte sind. Am Ende seiner
Sdtze sagt er immer wieder
,,Nicht wahr?“ So als ob er das
selbst nicht glauben kann. Um
ihn herum die Fotos seiner
Kinder und Enkel und sein ei-
genes Haus: mit Rollldden, die
sich per Knopfdruck rauf und
runter bewegen.

,Nicht wahr?“ So als ob er
nicht glauben kann, dass er
das war. Damals auf dem Last-
wagen, 1945. Der blonde Jun-
ge mit der Brille und der dun-
kelblauen Soldatenuniform.
Die Uniform trégt er seit ei-
nem Jahr, es ist das wertvollste
was er besitzt. Den Bauch so
diinn, dass er iiber der Blase
spannt. Nichts auler einem
Tornister dabei. Darin: Feld-
flasche, Rasierzeug, ein Hemd,
ein paar Socken.

Daran erinnert sich Herbert
Giinther, jetzt, wo alle iiber
Gefliichtete reden, dass er
selbst mal seine Heimat verlas-
sen musste. Dass er die Ent-
scheidung nicht selbst treffen
konnte, sie wurde getroffen.
Vor 70 Jahren. Er ist einer von
bis zu drei Millionen Sudeten-
deutschen, die ab 1945 von der
Tschechoslowakei aus dem
Land vertrieben worden sind.
Aus ihrer Heimat, sagt Herbert
Giinther. Eine Million Men-
schen flohen nach Bayern.

Er erinnert sich an viel, an
die Hungerjahre, 1945 bis
1948. Manchmal macht er ei-
ne Pause, guckt auf die Tisch-
kante vor sich, sagt: ,,Das kon-
nen Sie sich nicht vorstellen,
was das fiir ein Leben war.“

Und dann, nach einer kurzen
Pause: , Nicht wahr?“

Am 1. Oktober 1945 ist der
Krieg seit knapp fiinf Monaten
vorbei. Vor zwei Wochen wur-
de Herbert Giinther mit seinen
Kameraden aus der Kriegsge-
fangenschaft entlassen. Nach
ihrer Freilassung stromen die,
die konnen, nach Hause.

Herbert Giinther kann
nicht. Deswegen sitzt er hier,
auf dem Lastwagen in einer
Stadt, in der er noch nie war.
Er kennt nur einen anderen
Menschen in Miinchen, einen
Unteroffizier, deswegen ist er
hier. Wo seine Eltern und sei-
ne Schwester sind, weill er
nicht. Wie er jetzt iiberleben
soll auch nicht. Von seiner
Heimat konnte er sich nicht
einmal verabschieden.

,Ich bin geprédgt dadurch,
durch diese Not. Mein ganzes
Leben lang. Das kann man
nicht vergessen“, sagt Herbert
Giinther, 93. Damit es auch
seine Familie nicht vergisst,
hat er ihr an seinem 75. Ge-
burtstag, vor fast 20 Jahren,
ein Geschenk gemacht: 27
Seiten, auf denen er sein Le-
bens beschreibt, vom Oktober
1940 bis Juni 1948. Auf der
ersten Seite steht: , Im Allge-
meinen ist das Leben des
Durchschnittbiirgers zu wenig
interessant, um der Nachwelt
tiberliefert zu werden. Eine
Ausnahme davon bilden be-
sondere - in meinem Fall
durch den Krieg bedingte —
Geschehnisse.

Jetzt will Herbert Giinther
wieder erzidhlen, wie es war.
Weil es wichtig ist, daran zu er-
innern, es nicht zu vergessen.
Sein Anliegen, so nennt er das.

Als der 23-jahrige Herbert
Giinther um 6 Uhr morgens
von der Ladefliche des Last-
wagens steigt, verldsst er sein
altes Leben.

Er lduft durch das zerstorte
Miinchen. Den Hiusern fehlen
Décher, manchmal komplett,
manchmal nur Teile. Von den
Kuppeln der Frauenkirche
steht fast nur noch das Geriist.

Und iiberall Berge aus Holz,
Schutt, Steinen. Dazwischen
laufen Menschen umher.

Das Elend, der Hunger, die
Not: Das hat die Menschen,
das hat die Stadt in diesen Ta-
gen und Jahren geprigt, sagt
Herbert Giinther. Und die
Missachtung durch die ameri-
kanischen Soldaten. Sie spra-
chen nur in Dienstangelegen-
heiten mit den Deutschen. Pri-
vates war verboten.

Herbert Giinther geht zum
Arbeitsamt, doch ohne Arbeit
keine Papiere. Also geht er
weiter, zu seinem einzigen Be-
kannten in der Stadt. Der ver-

mittelt ihm ein Zimmer in der
Bocklingstrale. Das Zimmer
hat vielleicht fiinf oder sechs
Quadratmeter. Ein Bett, ein
Schrank. Herbert Giinther,
93, sagt, das war Gliick.

Ob er sich gefreut hat in
Miinchen zu sein? Herbert
Giinther auf dem Sessel zuckt
mit den Schultern. ,,Aus mei-
ner Schulklasse ist iiber die
Hilfte gefallen, da kann ich
froh sein, dass ich noch am
Leben bin.“

Er ist im bohmischen Zwi-
ckau Kind gewesen, in Rei-
chenberg, heute Liberec, grof3
geworden. Seine Ausbildung:

«Es war manchmal unendlich schwer.” Herbert Glinther kommt am 1. Oktober 1945 nach Munchen. Er wiegt damals nur noch gut 40 Kilo. rotos: v. scHonian

vier Jahre Volksschule, vier
Jahre Gymnasium, vier Jahre
Handelsakademie. Im Krieg
hob Giinther in Ostpreuflen
Laufgrdben aus und arbeitete
als Fernschreiber in Wien. Er
gab die Nachrichten weiter,
die ihm von Berlin aus ge-
schickt wurden.

Waire nicht der Krieg gewe-
sen, Herbert Giinthers Leben
wire wohl geradlinig verlau-
fen. Er wire in Béhmen ge-
blieben, hitte zu Ende stu-
diert, dort eine Arbeit gefun-
den, dort eine Familie gegriin-
det. Er ist einer, der sich Ziele
setzt und sie verfolgt. Das hat
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Vier Jahre Gymnasium, vier Jahre Handelsakademie: Ohne den Krieg ware der ehrgeizige, junge
Mann wohl in Bohmen geblieben, hatte eine Arbeit gefunden und eine Familie gegriindet.

Erinnerungsstiick: Herbert
Gulnther zeigt eine Socke
von insgesamt zwei Paar
Strumpfen, die er mehr als
drei Jahre lang getragen
hat. So arm war er damals,
als er 1945 in Munchen
strandete.

das nie vergeht

p

-

auch der Krieg nicht gedndert.
Damit er Arbeit findet, bietet
er Nachhilfe in Buchhaltung
an, auf Brettern, die an Halte-
stellen stehen. Er findet einen
Schiiler, gibt ihm einmal in der
Woche Unterricht und be-
kommt neben seinem Lohn
auch einen Teller Erbsensup-
pe: ,Ein Gliicksgefiihl“, sagt
Herbert Giinther, 93. ,Das
konnen Sie sich gar nicht vor-
stellen, was das erzeugt hat.“

Denn: Es herrscht Hunger
in der Stadt. Einige haben Ver-
wandte auf dem Land, bekom-
men dort ab und zu ein paar
Kartoffeln oder Riiben. Her-
bert Giinther hat niemanden.
Am Stachus steht eine 6ffentli-
che Waage. Er wiegt bei einer
Grofle von 172 Zentimetern
46 Kilogramm. Mit Uniform.

Essen bekommt er nur mit
Lebensmittelmarken. Jedem
stehen am Tag 1000 Kalorien
zu, eigentlich. Meistens sind
es weniger. Wenn Fleisch da
ist, isst Giinther Pferd. Dann
ist die Portion fiir eine Marke
groRer als bei Schwein. Meis-
tens aber gibt es iiberhaupt
kein Fleisch. Dann kocht er
sich in der Nacht vier Kartof-
feln, zwei isst er gleich. Zwei
am Morgen, kalt.

Herbert Giinther, 93, zeigt
eine Socke. Eine Socke, von
insgesamt zwei Paar Striimp-
fen, die er mehr als drei Jahre
lang getragen hat. Die obers-
ten Flicken stopfen die Flicken
der Flicken. Dort, wo die Soh-
le ist, ist fast nichts mehr vom
urspriinglichen Stoff {ibrig.
Herbert Giinther hat kaum
noch etwas aus dieser Zeit. Er
konnte es alles nicht mehr se-
hen. Aber die Socke, die hat er
aufgehoben. ,Die sagt mehr
dariiber aus, wie es einem
geht, als 20 gedruckte Seiten.
Nicht wahr?*

Freizeit gibt es nicht, wenn
man solche Socken trégt. Her-
bert Giinther findet nach eini-
gen Wochen eine Stelle als
Buchhalter, 260 Mark im Mo-
nat. Den Rest der Zeit hat er da-
mit zu tun, zu iiberleben. ,,Mei-

ne Hauptprobleme waren die
Widerwartigkeiten des Alltags,
die sich zum Teil als geradezu
grausamer Teil der Existenz er-
wiesen.” Einmal sind seine Sol-
datenschuhe so durchgelaufen,
dass er die Sohlen mit Draht
befestigt, es ist sein einziges
Paar. Als er endlich einen
Schuster findet, braucht der
zwei Tage fiir die Reparatur. Da
lauft Giinther mit Lappen um
die Fii3e herum.

Herbert Giinther will ein
Leben danach haben, nach
dem Hunger und Elend. Er
will studieren, sich an der
Technischen Hochschule ein-
schreiben. Aber immer ist da
etwas, an dem er zu scheitern
droht. Zwischen den Ruinen
muss er sich um Dokumente
kiimmern, sie nachreichen,
Bedingungen erfiillen. Zeigen,
dass er schon studiert hat. Be-
weisen, dass er mit gut 40 Ki-
logramm nicht ein Semester
lang Schutt rdumen kann vor
dem Studium. ,,Es war manch-
mal unendlich schwer”, sagt
Herbert Giinther, 93. ,Bei
sehr vielen Problemen hatte
man das Gefiihl: Wenn das
nicht klappt, ist alles aus.“

Aber es klappt, irgendwie.
Am 1. April 1946 kann er sich
einschreiben. Seine Biicher
besorgt er sich von der Witwe
eines Senatsprisidenten. Da-
mit er die nachts lesen kann,
stellt er einen Stuhl auf den
Tisch und hilt die Seiten unter
die schwache Deckenlampe.

Er findet auch seine Eltern
wieder. Sie leben inzwischen
in Hessen, wie seine Schwes-
ter. Den Winter verbringt er
bei den Eltern, um zu lernen.
Sie teilen sich zwar zu dritt ein
Zimmer, aber es ist zumindest
beheizt. Sie erzdhlen ihm, dass

Es kamen Millionen
von Menschen, die
nichts hatten

sie im Mai 1945 vertrieben
wurden aus Reichenberg. Sie
hatten zwei Stunden zum Pa-
cken. Jetzt sind sie bei einer
Familie untergebracht, Bau-
ern, die ihnen gesagt haben:
,Wenn es uns so gegangen wa-
re, wir wiren nicht anderen
zur Last gefallen, wir hétten
uns aufgehangen.“ Nachdem
sie nicht mehr zuriickdurften,
wurden die Sudetendeutschen
1945 in verschiedenen Haus-
halten einquartiert.

,Das ist 70 Jahre her. Nicht
wahr?“ Herbert Giinther sitzt
auf seinem weichgepolsterten
Sessel und sagt das, als ob er
es eben erst entdeckt hétte.
Oder, als ob er sich immer
wieder neu dariiber wundert.

In diesen 70 Jahren hat er
seinen Uniabschluss geschafft:
Wihrend der schriftlichen
Priifung trug er Handschuhe
und Strohschuhe gegen die
Kélte. Er hat gearbeitet, 35
Jahre lang, als Geschéftsfiihrer
beim Bayerischen Landesver-
band fiir Einzelhandel. Er hat
seinen Doktor gemacht, seine
Frau Gerti getroffen, geheira-
tet. Er hat Kinder und Enkel
bekommen. Er ist in den Ru-
hestand gegangen, hat ihn mit
Gerti genossen. Als sie krank
wurde, hat er sie gepflegt, 13
Jahre lang, bis sie starb.

All das hat er hier erlebt, in
Miinchen. ,,Miinchen ist mein
Zuhause“, sagt Herbert Giin-
ther, 93. Er hat nie dariiber
nachgedacht, wieder wegzu-
gehen. Und trotzdem: ,Meine
Heimat ist Reichenberg.“ Da-
ran will er erinnern, dass er
vertrieben wurde. Damit nicht
vergessen wird, dass da Millio-
nen von Menschen standen
und nichts hatten. Und das ge-
nau 70 Jahre her ist. Nicht ein-
mal ein Leben lang.



