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Wenn Angela Kemper
aus München die Bilder
der Flüchtlingsströme im
Fernsehen sieht, ärgert
sie sich. Darüber, dass die
Welt sich nie für das
Schicksal ihrer eigenen
Landsleute, der Donau-
schwaben, interessiert
hat. Das will sie ändern.
Auch noch mit 93.

VON GUNDULA HERGET

Das Foto fällt ihr erst ganz am
Schluss ein, da hat sie ja schon
so viel erzählt. Aber das Foto,
das ist jetzt doch nochwichtig.
Im Schlafzimmer hängt es,
hinter der Tür. Es zeigt zwei
Kinder, herausgeputzt für den
Fotografen, ernst schauen sie
in die Kamera. IhreMutter hat
es damals auf demMisthaufen
gefunden.
Sie kommt nicht mit ins

Schlafzimmer, das Bild ist ja
leicht zu finden. Das Aufste-
hen vom Sofa ist mühsam, sie
ist jetzt 93, ohne Rollator geht
nichts mehr.
Das Bild hinter der Schlaf-

zimmertür ist fast genauso alt,
vor 90 Jahren wurde es aufge-
nommen. Links, das ist sie
selbst mit drei Jahren. Runde
Wangen, feineHaare,Stupsna-
se.Rechtsder ältereBrudermit
kräftigenLocken,Matrosentü-
cherl und verträumtem Blick.
Aus ihrer Kindheit besitzt

sie kaum etwas. Das Foto von
sich und dem Bruder. Einen
Ring mit Brillanten und ein
Holzkreuz, eine befreundete
Serbin hat beides für die El-

tern aufbewahrt, nicht alle ha-
ben damals die Deutschen ge-
hasst. Zwei Stickereien in run-
den Rahmen, schwarz-weiße
Konterfeis von Mozart und
Schubert, selbstgestickt in der
vierten Klasse. Und den Ro-
senkranz, den sie zur Erst-
kommunion bekam. Ein kin-
derkopfgroßer Holzengel an
der Wohnzimmerwand trägt
ihn heute um den Hals.
Die Oma hat ihr den Rosen-

kranz zur Erstkommunion in
der Stadt gekauft, es musste
unbedingt ein roter sein. Jahre
später im Lager hat sie ihn ver-
loren, draußen im Schnee auf
demWeg in die Kohlen war er
ihr aus der löchrigen Tasche
gefallen. LieberGott, lassmich
doch den Rosenkranz wieder-
finden, hat sie damals gebetet,
er ist doch das einzige, das ich
von Daheim noch habe. Und
wirklich: Der liebeGott hat sie
den Rosenkranz wiederfinden
lassen, im nächsten Frühling
ging sie denselben Weg zum
Bergwerk und sah sie ihn rot
zwischen den Schneeresten
blitzen, und da weint sie jetzt
doch, ganz kurz.
Gerade erinnern die Flücht-

lingsströme im Fernsehen sie
jeden Tag daran, wie es ist,
wenn einem das Leben zer-
bricht in einDavor und einDa-
nach,auseinandergerissenvom
Krieg, verbundennurdurch ein
paar Dokumente, die sie ge-
sammelt hat über die Jahre. Sie
stecken inKlarsichthüllen, sor-
tiert und gestapelt im großen
Vitrinenschrank im Wohnzim-
mer: Fotos, Zeitungsartikel,
Briefe von Landsleuten, eigene
Aufzeichnungen.
Aber zuerst gibt esMittages-

sen. Der Besuch soll sich satt
essen, das ist jetzt wichtig. An-
na, ihre ungarische Haushalts-
hilfe, serviert „Krumpere und
Knedle“, ein Leibgericht aus

demArm, die Ärztin schneidet
ohne Narkose.
Anna serviert Kaffee. Dan-

ke, Anna.
Sie erinnert sich, wie sie da-

mals in einem Krankenhaus-
bett auf dem Flur lag undHun-
ger hatte. Sie bat um eine Sup-
pe und hörte eine Kranken-
schwester zur anderen sagen:
„Gib ihr halt die Suppe, die
stirbt eh bald.“
70 Jahre später haut sie mit

der Hand so fest auf den
Wohnzimmertisch, dass die
Tassen klirren. Denn eins är-
gert sie bis heute: „Dass so we-
nige von uns wissen.“ Von ei-
nem vergessenen Völkermord,
an den Donauschwaben.
Vor 300 Jahren begannen

die Schwabenzüge, aus deut-
schen Gebieten wanderten
Zigtausende aus, ins heutige
Ungarn, Rumänien – und Ex-
Jugoslawien. Dort wächst An-
gela Kemper auf. Dann
kommt der Zweite Weltkrieg,
denHass auf die Nazis spüren
auch die Volksdeutschen, so

nennt man sie damals. 64 000
jugoslawische Donauschwa-
ben werden zwischen 1944
und 1948 von serbischen Par-
tisanen ermordet, wie Angela
Kempers Bruder Niklos. Oder
sie sterben während der
Zwangsarbeit an Hunger und
Krankheit. Tausende werden
ins ebenfalls kommunistische
und befreundete Russland de-
portiert. Die Alten und
Schwachen sterben in Titos
Hungerlagern bei Wassersup-
pe auf gammeligem Stroh ei-
nen langsamen Tod – wie An-
gela Kempers Großeltern. Die
Kinder kommen in serbische
Familien oder in Heime – oder
gleich zu den Großeltern zum
Verhungern ins Todeslager.
Sie wird ärgerlich, wenn das

Gespräch auf die Diskussion
um die heutigen Flüchtlinge
kommt. Sie zögert, was sie sa-
gen will, ein schwieriges The-
ma. Man muss ja helfen, das
ist schon klar, den Menschen
geht es ja schlecht. Aber ganz
Recht hat die Merkel nicht.
Man kann nicht alle aufneh-
men, das können die Deut-
schen nicht verkraften. Auch
inDeutschland gibt es viele ar-
me Menschen, das darf man
nicht vergessen. Da muss
schon ganz Europa helfen.
Außerdem muss man mit den
Waffenlieferungen aufhören,
damit endlich Ruh ist!
Irritiert ist sie, wie wenig

kontrolliert wird: „Wir sind
kontrolliert worden nach
Strich und Faden. Und wir
waren ja Deutsche!“ Als sie
1949 aus dem Lager entlassen
wird, versucht sie, Beweisfo-
tos vom Lager in ihrer Klei-
dung eingenäht nach
Deutschland zu schmuggeln.
Aber an einer Grenze werden
die Bilder entdeckt, man
droht ihr mit Sibirien. Am En-
de hat sie Glück, man nimmt
ihr nur die Fotos weg.
Nach der Entlassung 1949

kommt sie von der Ukraine
nach Niederbayern, dort lebt
ihre Schwägerin. Zwischen-
station in Hof-Moschendorf,
bis 1957 das größte Durch-
gangslager für Flüchtlinge in
Bayern. In den ersten Kriegs-
jahren werden zweiMillionen
Menschen hier durchge-
schleust, schlafen in Auffang-
lagern, werden weiterverteilt.
Ganz ähnlich wie heute?
Sie nickt. Genau, genau.

Mit einer Einschränkung: Die
Angekommenen waren auf
sich alleine gestellt, niemand
hat sich für sie interessiert.

Ansprüche stellen ging schon
gar nicht: „Wir waren be-
scheiden. Wir haben net sa-
gen können, des passt uns
net. Ich hab ein paar Schuhe
gekriegt, die waren zu klein,
und an Mantel, der war zu
eng, und zu kurz.“
Im ersten Jahr ist sie zu

krank zum Arbeiten. Es gibt
ein bisschen Geld von der
Krankenkasse, 30 Mark im
Monat, zu wenig zum Leben,
und ein Zimmer zugewiesen
bei Leuten, die sich nicht frei-
willig dafür entschieden ha-
ben, eine Fremde aufzuneh-
men. Nicht willkommen zu
sein, das kennt sie gut: „Wir
waren für die nur Zigeuner. Es
hieß, weil wir daheim nichts
hatten, sonst wären wir nicht
weggegangen.“
In Niederbayern bemüht sie

sich um die Familienzusam-
menführung. Die deutsche
Staatsbürgerschaft hilft da-
mals, anders als heute, gar
nichts. Drei Jahre ist es den El-
tern, die immer noch in Jugo-
slawien interniert sind, nicht
erlaubt, zur Tochter nach
Deutschland zu reisen. Drei
Jahre kämpft sie, rennt zu den
Behörden, schreibt nach Jugo-
slawien, stößt stets auf Gleich-
gültigkeit. Erst 1952, der Krieg
ist schon sieben Jahre zu En-
de, hat sie den Eltern genug
Geld geschickt, dass die sich
freikaufen können. Und sie
muss garantieren, dass sie für
die Eltern aufkommt, bevor sie
ausreisen dürfen.
Sie will nichts Böses sagen

über dieMenschen, sie hat vie-
le gute Menschen getroffen.
Aber einmal, da war sie sehr
enttäuscht. Denn als sie den
Bauern, bei dem sie das Zim-
mer hat, fragt, ob die Eltern vo-
rübergehend auf dem Hof
wohnen können, will der, wie
so viele, keine Familie aufneh-
men. Er stößt sie weg, so grob,
dass sie in Schneematsch fällt.
Und das restliche Leben?

Sie arbeitet viel, im Hotel, in
der Gastronomie, wird unge-
plant schwanger und kauft
nach der Geburt ihres Sohnes
die Drei-Zimmer-Wohnung in
München-Sendling, in der sie
heute noch lebt. Das Kind
zieht sie alleine groß.Wenndie
Leute reden, ist ihr das egal.
Als alleinerziehende Heimat-
vertriebene inden frühen60er-
Jahren gehörtman ehnicht da-
zu. Das Kind aber ist das
Glück ihres Lebens, bis heute

haben sie ein gutes Verhältnis.
Überhaupt Glück: Sie fin-

det, dass sie viel davon hatte,
und lacht ihr kämpferisches
Lachen. „Ich hab nicht nur ei-
nen Schutzengel gehabt! Ein
ganzes Bataillon hab ich ge-
habt, sag ich immer.“
Nur eins gelingt nicht: zu

vergessen, selbst wenn sie
wollte. Denn sie träumt noch
immer vom Lager. Vor allem,
wenn die Gesundheit gerade
schlecht ist: „Oft denke ich im
Traum, ah, jetzt musst schon
wieder unter Tage, die Kohlen
schaufeln.“ Auch vom Zuhau-
se träumt sie, dem verlorenen
Elternhaus imBanat. Entschä-
digung für den verlorenen Be-
sitz gab es kaum.Das ist schon
ungerecht. Aber sie will nicht
jammern: „Ich war zufrieden.
Ich hab immer gesagt, ich
brauch nicht hungern. Nicht
frieren. Das ist schon viel.“
Ist sie denn heimisch ge-

worden in diesem zweiten Le-
ben? Zögernd und etwas er-
staunt, dass sie nichts anderes
sagen kann, stellt sie fest: Sie
hat immer noch Heimweh.

2007 schafft sie es, dass der
Bayerische Rundfunk einen
Beitrag sendet, das Sendepro-
tokoll hat sie noch.
DasLager, immer dasLager.

Am Zweiten Weihnachtsfeier-
tag 1944 wurden alle jungen
Frauen deportiert, nachdem
„der Tito uns an die Russen
verschachert hat“. 21 Jahre ist
sie alt, als sie nach drei Wo-
chen Fahrt imViehwaggon bei
Wasser und Brot und ersten
Toten im sowjetischen Ar-
beitslager, heute Donezk-Ge-
biet Ukraine, ankommt. Fünf
Jahre Zwangsarbeit im Berg-
werk liegen da noch vor ihr.
Kohlen schaufeln, Loren

schieben, Lorenstrecken bau-

und wenn sie lacht, dann laut.
Nach dem Essen sucht sie

ein paar maschinengeschriebe-
ne Seiten heraus. Den Text hat
sie geschrieben, 1998, mit 75.
Plötzlichwar es da, dasBedürf-
nis, ihr Leben festzuhalten, für
ihren Sohn.Geheult hat sie da-
bei wie ein Schlosshund, sagt
sie, und lacht ihr entschlosse-
nes Lachen. 15 Seiten hat sie in
die Schreibmaschine getippt,
eineKurzfassung steht sogar im
Internet, seit sie bei einem Bio-
grafiewettbewerb mitgemacht
hat. Siewill, dassdieMenschen
vomSchicksal ihrerLandsleute
erfahren. Es werden ja immer
weniger, bald ist niemandmehr
da, der davon berichten kann.

en. Schwerstarbeit in drei
Schichten, manchmal knietief
in kaltemWasser stehend oder
bei schneidendem Frost in
Steppjacken und löchrigen
Filzpantoffeln.
Morgens Tee, mittags Grau-

pen und dünne Krautsuppe,
abends ein Brocken nasses,
schweres Brot.
Krätze, Hunger, im Winter

Frostbeulen an den Füßen.
Nachts suchen die Frauen sich
gegenseitig die Läuse aus den
Haaren.
Schließlich wird sie schwer

krank, bekommt Ruhr, Mala-
ria, Gelbsucht, Lungenent-
zündung, Rippenfellentzün-
dung. Ein Geschwür unter

der Heimat, aber sie hat’s ver-
bessert, macht’s mit Quark,
dann werden die Nockerl so
locker.Nockerl auf Kartoffeln,
darüber gebratene Zwiebeln
mit Paprika und saurer Sahne,
herzhaft, deftig, nahrhaft.
Ein Eindruck, der sich ver-

festigt, je mehr Zeit vergeht,
ist: Haltung. Groß war sie im-
mer, auf Fotos mit Freundin-
nen überragt sie alle um einen
Kopf. Im Alter ist sie kleiner
geworden und der Körper
schwer. Und trotzdem: Hal-
tung. Nach innen und nach
außen. Man kann sie sich
nicht unbeherrscht vorstellen,
oder unhöflich. Energisch
aber, das ist sie heute noch,

RundeWangen, feine Haare, Stupsnase:
die dreijährige Angela neben ihrem
größeren Bruder Niklos mit Matrosen-
tücherl (Bild oben). Dieses Foto ist
eine der wenigen Habseligkeiten aus
ihrer Kindheit. Der Bruder wurde
1944 ermordet. Links ein Bild von
Angela Kemper im opulenten Ball-
kleid: Damals war sie 17 Jahre alt.

FOTOS: PRIVAT

Als junge Frau: ein Passbild direkt nach der Ent-
lassung aus dem Lager – und der Ankunft in Nie-
derbayern, 1949. Dort lebt ihre Schwägerin.

Das Heimweh bleibt

„Ein ganzes Bataillon Schutzengel hab ich gehabt.“ Angela Kemper, 93, aus München-Sendling. FOTO: GUNDULA HERGET

FLUCHT UND VERTREIBUNG – UNSERE LESER ERINNERN SICH
Sie sind inzwischen 93 Jahre alt, leben in München, es geht ihnen gut – doch das dramatischste Kapitel in ihrem Leben lässt Angela Kemper und Herbert Günther nicht los:

ihre Flucht nach Bayern. Die Flüchtlingskrise spült Erinnerungen an damals wieder hoch. Zwei Geschichten von Vertreibung, Armut – und dem Neuanfang.

Aus der Kindheit
besitzt sie einen Engel
und einen Rosenkranz

64 000 jugoslawische
Donauschwaben
wurden getötet

Sie träumt vom Lager.
Davon, dass sie
Kohlen schaufelt

Es kamen Millionen
von Menschen, die
nichts hatten

1945: Er besitzt ein
Hemd, die Feldflasche
und ein paar Socken

ne Hauptprobleme waren die
Widerwärtigkeiten des Alltags,
die sich zum Teil als geradezu
grausamer Teil der Existenz er-
wiesen.“ Einmal sind seine Sol-
datenschuhe so durchgelaufen,
dass er die Sohlen mit Draht
befestigt, es ist sein einziges
Paar. Als er endlich einen
Schuster findet, braucht der
zwei Tage für dieReparatur.Da
läuft Günther mit Lappen um
die Füße herum.
Herbert Günther will ein

Leben danach haben, nach
dem Hunger und Elend. Er
will studieren, sich an der
Technischen Hochschule ein-
schreiben. Aber immer ist da
etwas, an dem er zu scheitern
droht. Zwischen den Ruinen
muss er sich um Dokumente
kümmern, sie nachreichen,
Bedingungen erfüllen. Zeigen,
dass er schon studiert hat. Be-
weisen, dass er mit gut 40 Ki-
logramm nicht ein Semester
lang Schutt räumen kann vor
dem Studium. „Es war manch-
mal unendlich schwer“, sagt
Herbert Günther, 93. „Bei
sehr vielen Problemen hatte
man das Gefühl: Wenn das
nicht klappt, ist alles aus.“
Aber es klappt, irgendwie.

Am 1. April 1946 kann er sich
einschreiben. Seine Bücher
besorgt er sich von der Witwe
eines Senatspräsidenten. Da-
mit er die nachts lesen kann,
stellt er einen Stuhl auf den
Tisch und hält die Seiten unter
die schwache Deckenlampe.
Er findet auch seine Eltern

wieder. Sie leben inzwischen
in Hessen, wie seine Schwes-
ter. Den Winter verbringt er
bei den Eltern, um zu lernen.
Sie teilen sich zwar zu dritt ein
Zimmer, aber es ist zumindest
beheizt. Sie erzählen ihm, dass

sie im Mai 1945 vertrieben
wurden aus Reichenberg. Sie
hatten zwei Stunden zum Pa-
cken. Jetzt sind sie bei einer
Familie untergebracht, Bau-
ern, die ihnen gesagt haben:
„Wenn es uns so gegangenwä-
re, wir wären nicht anderen
zur Last gefallen, wir hätten
uns aufgehangen.“ Nachdem
sie nicht mehr zurückdurften,
wurden die Sudetendeutschen
1945 in verschiedenen Haus-
halten einquartiert.
„Das ist 70 Jahre her. Nicht

wahr?“ Herbert Günther sitzt
auf seinem weichgepolsterten
Sessel und sagt das, als ob er
es eben erst entdeckt hätte.
Oder, als ob er sich immer
wieder neu darüber wundert.
In diesen 70 Jahren hat er

seinen Uniabschluss geschafft:
Während der schriftlichen
Prüfung trug er Handschuhe
und Strohschuhe gegen die
Kälte. Er hat gearbeitet, 35
Jahre lang, als Geschäftsführer
beim Bayerischen Landesver-
band für Einzelhandel. Er hat
seinen Doktor gemacht, seine
Frau Gerti getroffen, geheira-
tet. Er hat Kinder und Enkel
bekommen. Er ist in den Ru-
hestand gegangen, hat ihn mit
Gerti genossen. Als sie krank
wurde, hat er sie gepflegt, 13
Jahre lang, bis sie starb.
All das hat er hier erlebt, in

München. „München ist mein
Zuhause“, sagt Herbert Gün-
ther, 93. Er hat nie darüber
nachgedacht, wieder wegzu-
gehen. Und trotzdem: „Meine
Heimat ist Reichenberg.“ Da-
ran will er erinnern, dass er
vertrieben wurde. Damit nicht
vergessen wird, dass daMillio-
nen von Menschen standen
und nichts hatten. Und das ge-
nau 70 Jahre her ist. Nicht ein-
mal ein Leben lang.

auch der Krieg nicht geändert.
Damit er Arbeit findet, bietet
er Nachhilfe in Buchhaltung
an, auf Brettern, die an Halte-
stellen stehen. Er findet einen
Schüler, gibt ihm einmal in der
Woche Unterricht und be-
kommt neben seinem Lohn
auch einen Teller Erbsensup-
pe: „Ein Glücksgefühl“, sagt
Herbert Günther, 93. „Das
können Sie sich gar nicht vor-
stellen, was das erzeugt hat.“
Denn: Es herrscht Hunger

in der Stadt. Einige habenVer-
wandte auf demLand, bekom-
men dort ab und zu ein paar
Kartoffeln oder Rüben. Her-
bert Günther hat niemanden.
AmStachus steht eine öffentli-
che Waage. Er wiegt bei einer
Größe von 172 Zentimetern
46 Kilogramm. Mit Uniform.
Essen bekommt er nur mit

Lebensmittelmarken. Jedem
stehen am Tag 1000 Kalorien
zu, eigentlich. Meistens sind
es weniger. Wenn Fleisch da
ist, isst Günther Pferd. Dann
ist die Portion für eine Marke
größer als bei Schwein. Meis-
tens aber gibt es überhaupt
kein Fleisch. Dann kocht er
sich in der Nacht vier Kartof-
feln, zwei isst er gleich. Zwei
am Morgen, kalt.
Herbert Günther, 93, zeigt

eine Socke. Eine Socke, von
insgesamt zwei Paar Strümp-
fen, die er mehr als drei Jahre
lang getragen hat. Die obers-
ten Flicken stopfen die Flicken
der Flicken. Dort, wo die Soh-
le ist, ist fast nichts mehr vom
ursprünglichen Stoff übrig.
Herbert Günther hat kaum
noch etwas aus dieser Zeit. Er
konnte es alles nicht mehr se-
hen. Aber die Socke, die hat er
aufgehoben. „Die sagt mehr
darüber aus, wie es einem
geht, als 20 gedruckte Seiten.
Nicht wahr?“
Freizeit gibt es nicht, wenn

man solche Socken trägt. Her-
bert Günther findet nach eini-
gen Wochen eine Stelle als
Buchhalter, 260 Mark im Mo-
nat.DenRestderZeit hat erda-
mit zu tun, zu überleben. „Mei-

vier Jahre Volksschule, vier
Jahre Gymnasium, vier Jahre
Handelsakademie. Im Krieg
hob Günther in Ostpreußen
Laufgräben aus und arbeitete
als Fernschreiber in Wien. Er
gab die Nachrichten weiter,
die ihm von Berlin aus ge-
schickt wurden.
Wäre nicht der Krieg gewe-

sen, Herbert Günthers Leben
wäre wohl geradlinig verlau-
fen. Er wäre in Böhmen ge-
blieben, hätte zu Ende stu-
diert, dort eine Arbeit gefun-
den, dort eine Familie gegrün-
det. Er ist einer, der sich Ziele
setzt und sie verfolgt. Das hat

mittelt ihm ein Zimmer in der
Böcklingstraße. Das Zimmer
hat vielleicht fünf oder sechs
Quadratmeter. Ein Bett, ein
Schrank. Herbert Günther,
93, sagt, das war Glück.
Ob er sich gefreut hat in

München zu sein? Herbert
Günther auf dem Sessel zuckt
mit den Schultern. „Aus mei-
ner Schulklasse ist über die
Hälfte gefallen, da kann ich
froh sein, dass ich noch am
Leben bin.“
Er ist im böhmischen Zwi-

ckau Kind gewesen, in Rei-
chenberg, heute Liberec, groß
geworden. Seine Ausbildung:

Und überall Berge aus Holz,
Schutt, Steinen. Dazwischen
laufen Menschen umher.
Das Elend, der Hunger, die

Not: Das hat die Menschen,
das hat die Stadt in diesen Ta-
gen und Jahren geprägt, sagt
Herbert Günther. Und die
Missachtung durch die ameri-
kanischen Soldaten. Sie spra-
chen nur in Dienstangelegen-
heitenmit denDeutschen. Pri-
vates war verboten.
Herbert Günther geht zum

Arbeitsamt, doch ohne Arbeit
keine Papiere. Also geht er
weiter, zu seinem einzigen Be-
kannten in der Stadt. Der ver-

Und dann, nach einer kurzen
Pause: „Nicht wahr?“
Am 1. Oktober 1945 ist der

Krieg seit knapp fünf Monaten
vorbei. Vor zwei Wochen wur-
de Herbert Günther mit seinen
Kameraden aus der Kriegsge-
fangenschaft entlassen. Nach
ihrer Freilassung strömen die,
die können, nach Hause.
Herbert Günther kann

nicht. Deswegen sitzt er hier,
auf dem Lastwagen in einer
Stadt, in der er noch nie war.
Er kennt nur einen anderen
Menschen in München, einen
Unteroffizier, deswegen ist er
hier. Wo seine Eltern und sei-
ne Schwester sind, weiß er
nicht. Wie er jetzt überleben
soll auch nicht. Von seiner
Heimat konnte er sich nicht
einmal verabschieden.
„Ich bin geprägt dadurch,

durch diese Not. Mein ganzes
Leben lang. Das kann man
nicht vergessen“, sagt Herbert
Günther, 93. Damit es auch
seine Familie nicht vergisst,
hat er ihr an seinem 75. Ge-
burtstag, vor fast 20 Jahren,
ein Geschenk gemacht: 27
Seiten, auf denen er sein Le-
bens beschreibt, vom Oktober
1940 bis Juni 1948. Auf der
ersten Seite steht: „Im Allge-
meinen ist das Leben des
Durchschnittbürgers zu wenig
interessant, um der Nachwelt
überliefert zu werden. Eine
Ausnahme davon bilden be-
sondere – in meinem Fall
durch den Krieg bedingte –
Geschehnisse.“
Jetzt will Herbert Günther

wieder erzählen, wie es war.
Weil es wichtig ist, daran zu er-
innern, es nicht zu vergessen.
Sein Anliegen, so nennt er das.
Als der 23-jährige Herbert

Günther um 6 Uhr morgens
von der Ladefläche des Last-
wagens steigt, verlässt er sein
altes Leben.
Er läuft durch das zerstörte

München.DenHäusern fehlen
Dächer, manchmal komplett,
manchmal nur Teile. Von den
Kuppeln der Frauenkirche
steht fast nur noch das Gerüst.

Herbert Günther ist 93.
Er lebt seit 70 Jahren in
München. Bayern ist sein
Zuhause geworden, aber
nicht die Heimat. Er ist
Sudetendeutscher, 1945
wurde er vertrieben. Die
Bilder von damals lassen
ihn nicht los. Damals, als
ein Teller heiße Erbsen-
suppe das allergrößte
Glück bedeutete.

VON VALERIE SCHÖNIAN

Am 1. Oktober 1945 kommt
Herbert Günther in München
an, auf der Ladefläche eines
Lieferwagens, zwischen Käse-
laiben und Milchkanistern.
Um 5 Uhr in der Früh hält der
Fahrer an der Rosenheimer
Straße. Noch eine Stunde
Ausgangssperre. Günther war-
tet, blickt sich um. Er sieht das
Volksbad. Ansonsten: Trüm-
mer. Manchmal nur Schutt-
haufen, manchmal einzelne
Wände aus Stein, doch ohne
Zimmer dahinter. Da, wo heu-
te die Einkaufspassage steht:
Ruine. Wo der Gasteig steht:
Ruine. Alles Ruine. Dass
München zerstört wurde, das
hatte er gehört. Aber das hier,
das hat er nicht geahnt.
Und trotzdem soll München

sein Zuhause werden. Weil er
keine Heimat mehr hat. Her-
bertGünther ist damals 23, Bü-
cherrevisor. Geboren ist er im
böhmischen Zwickau, heute
Cvikov. Herbert Günther ist
Sudetendeutscher. Und jetzt,
nach dem Krieg, ein Vertriebe-
ner. Auf der Suche nach etwas,
worauf man ein Leben bauen

kann, ist er hier gelandet, sit-
zend zwischen Käselaiben.
70 Jahre später sitzt Herbert

Günther, in einer Woche 94
Jahre alt, in einem weichge-
polsterten Sessel und erzählt
nüchtern. Von denDingen, die
sein Lebenwaren und jetzt Ge-
schichte sind. Am Ende seiner
Sätze sagt er immer wieder
„Nicht wahr?“ So als ob er das
selbst nicht glauben kann. Um
ihn herum die Fotos seiner
Kinder und Enkel und sein ei-
genes Haus: mit Rollläden, die
sich per Knopfdruck rauf und
runter bewegen.
„Nicht wahr?“ So als ob er

nicht glauben kann, dass er
das war. Damals auf dem Last-
wagen, 1945. Der blonde Jun-
ge mit der Brille und der dun-
kelblauen Soldatenuniform.
Die Uniform trägt er seit ei-
nem Jahr, es ist das wertvollste
was er besitzt. Den Bauch so
dünn, dass er über der Blase
spannt. Nichts außer einem
Tornister dabei. Darin: Feld-
flasche, Rasierzeug, einHemd,
ein paar Socken.
Daran erinnert sich Herbert

Günther, jetzt, wo alle über
Geflüchtete reden, dass er
selbst mal seineHeimat verlas-
sen musste. Dass er die Ent-
scheidung nicht selbst treffen
konnte, sie wurde getroffen.
Vor 70 Jahren. Er ist einer von
bis zu drei Millionen Sudeten-
deutschen, die ab 1945 vonder
Tschechoslowakei aus dem
Land vertrieben worden sind.
Aus ihrerHeimat, sagtHerbert
Günther. Eine Million Men-
schen flohen nach Bayern.
Er erinnert sich an viel, an

die Hungerjahre, 1945 bis
1948. Manchmal macht er ei-
ne Pause, guckt auf die Tisch-
kante vor sich, sagt: „Das kön-
nen Sie sich nicht vorstellen,
was das für ein Leben war.“

1945 – das Jahr, das nie vergeht

Erinnerungsstück: Herbert
Günther zeigt eine Socke
von insgesamt zwei Paar
Strümpfen, die er mehr als
drei Jahre lang getragen
hat. So armwar er damals,
als er 1945 in München
strandete.

„Es war manchmal unendlich schwer.“ Herbert Günther kommt am 1. Oktober 1945 nach München. Er wiegt damals nur noch gut 40 Kilo. FOTOS: V. SCHÖNIAN

Vier JahreGymnasium,vier JahreHandelsakademie:OhnedenKriegwärederehrgeizige, junge
Mann wohl in Böhmen geblieben, hätte eine Arbeit gefunden und eine Familie gegründet.
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