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Corona totet Kirmes. Wird das Karusell sich
welterdrehen? Einer hat einen Plan. Der Mann
heift Alexius, genannt der Beste.




Einer, der einen Plan hat.

Andreas Alexius aus
Ennepetal versucht die
Kirmes trotz Corona am
Leben zu erhalten.
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NOCH NE RUNDE

Wie fiihlt es sich nochmal an, das siiffe Nichts der Zu-
ckerwatte, der Schwindel nach der Raupenfahrt, das
Knacken des kandierten Apfels, der Bummel durch das
Lichtermeer?

Fast hitten wir's vergessen. Denn Corona legt die
Volksfeste lahm und verbannt auch die Kirmes aus der
Stadt.

Anfang September ist der Parkplatz vor dem Hattin-
ger Rathaus eingezaunt. Dahinter werkeln Ménnern mit
dicken Armen und Bauchen in Arbeitshosen und weifien
T-Shirts. Es ist Mittag. Da greifen von auflen sechs kleine
Hiénde in die Zaunmaschen. Schon linger sind die drei
Kinder mit jhren Rollern um die Absperrungen gefahren.
Ein Junge fragt: ,Wann geht’s endlich los?“

In drei Tagen, dann sollen hier die , Funny Days" satt-
finden. Hoffentlich. Mit Losbude und Technogewummer.
Weil Andreas Alexius nicht locker lasst.

Gerade stapft er mit breiten Schritten iiber den Platz.
Er ist hier der Chef, das sieht man gleich, die anderen
Schausteller blicken auf, wenn er Ansagen macht. Zum
x-ten Mal schrillt ein Feueralarm in seiner Hosentasche,
er kramt sein Handy hervor, legt es sich ans Ohr, runzelt
angespannt die Stirn. Bevor es losgeht, muss er noch mit
vielen sprechen - Politkern, Beamten, Kollegen.

Wird die Kirmes trotz der neuen, strengen Corona-
Verordnungen stattfinden kénnen? Alexius hat ein Hygi-
enekonzept vorgelegt und die Hattinger Kirmes in einen
»temporaren Freizeitpark® verwandelt, mit Zaun, Securi-
ty und kontrolliertem Einlass; er hofft, dass die Priifer der
Stadt mitziehen.

Er weist die LKW der neuen Fahrgeschifte ein, kup-
pelt den Anhénger seines Kollegen Dirk Plagmann an sei-
nen Geldndewagen und rangiert dessen Bude riickwarts
passgenau zwischen Air-Race und Waffelstand. Ménner
rufen durcheinander, flache Hinde klatschen auf Metall.
Stopp! Passt. Und weiter. Ey, hier hinten fehlt noch eine
Steckdosenleiste. Ey, pack mal mit an. Ey!

Ein Schatten liegt auf dem Parkplatz. Im Stiden steht
der hohe Rathausturm aus griinem Sandstein und ver-
deckt die Sonne. Am Rathaus vorbei fithrt die Roonstra-
f3e ins Zentrum - ein Idyll aus verwinkelten Straflen und
niedrigen Fachwerkhdusern, in denen deftig gegessen
und Wein aus Romerglasern getrunken wird. Hattingen,
stidliches Ruhrgebiet, kaum zu glauben, dass der ruflige
Pott nur 25 Minuten mit der Bahn entfernt ist.

Alexius ist einer, der nicht stillsitzen kann. Und schon
gar nicht ist er jemand, der sich vor Corona wegduckt.
»Da sollen wir einfach zugucken?®, fragte er schon im
Sommer, zugucken, wie die Politik die Branche gegen die
Wand fahren lasst?

Mit dem Lockdown Mitte Mérz war Sense. Schlag-
artig stand das 1200 Jahre alte Gewerbe des fahrenden
Volkes und der fliegenden Bauten still, noch ehe es so
richtig aus seiner Winterpause erwachte. Stillstand,
Monat fiir Monat. Langst sprechen die Schausteller von
einem Berufsverbot. Zwischen dem Klappern der Werk-
zeuge und den Rufen der Arbeiter hort man immer wie-
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, Warum darf keine
Kirmes stattfinden,
wenn 100 Meter
weiter sich die

-Menschen ohne
~ Mundschutz durch
- die EinkaufsstralBbe

driucken?®

Zuckendes Stroboskop
im Trockeneisnebel. Seit
den 70er-Jahren kreischen
die Passagiere der Ama-
zon-Bahn vor Vergniigen.




der diese beiden Worter: ,,Zweierlei Maf}. Sie fithlen
sich ungerecht behandelt. Denn auch, als der Lockdown
endete, Firmen wieder hochfuhren und Schulen 6ffne-
ten, fanden weder Kirmessen noch Volksfeste statt.

Nun aber sollen sich die Karussells in Hattingen end-
lich wieder drehen, die Teenis wieder kreischen und die
Rekommandeure mit ihren nuscheligen Stimmen das
Publikum zur néchsten Fahrt tiberreden. Es ist Diens-
tag. Am Freitag kommen Feuerwehr, Ordnungsamt und
Bauamt zur endgiiltigen Abnahme. Alexius stapft iiber
den Platz.

Normalerweise wird man Schausteller, weil man in
eine Schaustellerfamilie hineingeboren wird. Alexius ist
Quereinsteiger. Mit 16 lernte er Evelyn Alexius kennen,
Tochter eines Autoskooter-Betreibers; es war Liebe auf
den ersten Blick. Er hing seinen Job als KFZ-Mechani-
ker an den Nagel, heiratete in die Familie ein und nahm
ihren Namen an, gemeinsam bespielten er und Evelyn
fortan mit dem Alexius-Autoskooter den Ennepe-Ruhr-
Kreis. Rund 30 Kirmessen bereisen sie in einer normalen
Saison.

Und weil er so gut und selbstbewusst reden kann,
weil er mit zig Biirgermeistern per Du ist und ein Nas-
chen hat fiir gute Geschifte, wurde er im Lauf der Jah-
re immer mehr zum Veranstalter. Langst organisiert er
Schiitzenfeste, Kirmessen, Vereinsfeste.

Und jetzt also diese Pop-Up-Freitzeitparks, mit Ein-
lasskontrolle, Abstandsregeln, Hygienekonzept, Mas-
kenpflicht. Bevor Alexius mit seinem Autoskooter nach
Hattingen kam, hatte er schon drei dieser Parks veran-
staltet und immer wieder sein Konzept verbessert — zu-
erst in Hagen, dann Witten und Gevelsberg.

Seit Witten begleiten ihn dieselben Schausteller,
Kollegen, die in der Krise, noch einmal zusammenge-
wachsen sind. Da ist der kraftige Plagmann mit seinen
Basketball- und Knodel-Wurf-Buden. Marcus Platterer
vom X-Force, dem modernsten Karussell am Platz, das
sich auf Knopfdruck innerhalb einer Stunde auseinan-
derfalten lasst, Dennis, Alexius’ treuer Gehilfe, da sind
Nathalie und Wilbert Strothenke von der Piratenbar.
Aus Kollegen wurden Freunde.

Dienstagnachmittag. Dirk Plagmann klappt mit
seinem Sohn die mittlere Front seines Geschifts auf.
Uberlebensgrofle Basketballer sind darauf geairbrusht.
Er lehnt sich an seinen Geschiftstresen. Breite, schwarze
Hosentréger rahmen seinen wuchtigen Bauch, iiber dem
er jetzt die Arme verschrankt.

Wieso darf keine Kirmes stattfinden, wenn sich 100
Meter weiter die Menschen ohne Mundschutz durch
die Einkaufsstrafle driicken?*, fragt er. Er erwartet keine
Antwort. Stattdessen blickt er herausfordernd durch sei-
ne getonte Brille. ,,Ich sach dir mal wie das lauft, beginnt
Plagmann und erkldrt die Misere seiner Branche.

»Ich kann das fiir mich nicht eruieren®, sagt er mit
brummiger Stimme und meint, er verstehe nicht, was da
gerade ablauft, fasst sich dabei mit seinen massigen Hén-
den an die Stirn, als wolle er so den Irrsinn vertreiben,
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»Bitte Abstand halten”, rufen die Rekommandeure jetzt 6fter
durch die Lautsprecher als: ,Bitte einsteigen, noch ne Runde.”
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Er hat auf fast alles
ein Antwort. Dirk
Plagmann sitzt in
seiner Knodel-Wurf-
Bude und wartet auf
Kundschaft.

. Die Produktion
von Sicherheit
hatten wir Schau-
steller schon
immer drauf®,
sagt Albert Ritter,
Prisident des
Deutschen Schau-
stellerbundes.

der gerade in der Welt ist. Schausteller, sagt er, wollen
arbeiten fiir ihr Geld und es nicht vom Staat bekommen.
Hartz IV sei fiir viele keine Option. Ihr Stolz ist schwer
und grof3.

Wie viele Schausteller und Schaustellerinnen ist
Plagmann auf der Kirmes aufgewachsen. Seine Grof3-
mutter zog mit einer Tierschau durchs Land. ,,1902
wurde das das erst Mal dokumentiert, geht aber wei-
ter zuriick®, sagt er. Dann tbernahm seine Mutter
und zog ihn auf den Touren iiber Jahrmirkte grofi.
Mit 18 machte er sich mit einem Pizzawagen selbst-
standig. Spater folgten Kinderkarussell, Geisterbahn,
Spielzeug- und Fischverkauf. 34 Jahre lang zog er vom
Hamburger Dom aus, seiner Heimatkirmes, durch
Deutschland und Osterreich. Nun ernihren ihn seit
acht Jahren der Basketballstand und das Knodel-Wer-
fen, das er am Vortag neben Alexius’ Autoskooter auf-
gebaut hat. Dort kann man gelbe Schaumstoffbille auf
rotierende Scheiben schmeiflen und mit etwas Ge-
schick einen roten Pliischdrachen gewinnen.

»Das ist doch eine ganz einfache Sache. Kirmes
ist unser Leben und das schiitzen wir®, sagt Plagmann
und lehnt sich wieder etwas zuriick. Bangen und Zu-
versicht liegen in der Krise oft nahe beieinander.

Wihrend Plagmann klont, steht Dennis - seinen
Nachnamen will er nicht sagen - auf der Fahrbahn des
Autoskooters. Seit 22 Jahren baut er mit Alexius und des-
sen Sohnen den Autoskooter von April bis Oktober im-
mer wieder auf und ab. Oft bleibt ihnen dafiir nur eine
Nachtschicht, bevor am nichsten Abend in einer neuen
Stadt im Ruhrgebiet die Musik wummert und die kleinen
Autos gegeneinander krachen. Heute hier, morgen dort.
Dennis mag sich kein anderes Leben vorstellen.

Literweise kippt er Scheuermilch auf die glatten
Metallplatten und schiebt die Poliermaschine los, die
mit jhrem rotierenden Schwamm den Boden schau-
mig schrubbt. Immer nur ein paar Quadratmeter.
Dann spritzt er den Schaum mit einem Hochdruckrei-
niger seitlich unter die Auflenverdeckung. Zitronen-
duft sammelt sich unter der weiten Deckenplane. Fiinf
Stunden lang schrubbt und poliert Dennis die leere
Fahrbahn und die geriffelten Auflenbleche. ,,Pflege ist
alles®, sagt er, zieht an seinem Dampfer, einer Art {iber-
dimensionaler E-Zigarette, und st6f3t eine gewaltige
Qualmwolke aus.

Schon sein Onkel und sein Vater haben bei Alexius
gearbeitet. ,,Papa, das was du machst, will ich auch ma-
chen’, sagt er knapp, als er sich daran erinnert, wie er
auf der Kirmes angefangen hat, mit 16.

»Zu meinen Hauptaufgaben zihlt jetzt auch, dass
ich immer sagen muss: Ey, Maske anziehen®, sagt er.
Dann stellt er die Poliermaschine wieder an. Ohne
Maske diirfen die Gaste noch nicht mal mehr auf die
Auflenplattform des Autoskooters, dort, wo sonst die
Jugendlichen rumlungern, kreischen und flirten.

Vielmehr redet Dennis nicht. Jeder Handgriff muss
sitzen an dem Autoskooter, den er auswendig kennt.
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Nichts fiir Feinschmecker: In Fett gebackene Kasespielle
mit Sauce Hollandaise oder eiskaltes Zuckerwasser -
was es hinter die Maske schafft, verklebt den Gaumen.



Ein Leben fiir die Kir-
mes. Seit 22 Jahren baut
Dennis den Autoskooter
immer wieder auf und ab.
Schon sein Vater und sein
Onkel haben flr Alexius
gearbeitet.

Er konzentriert sich. Wie Alexius tragt er ein weifSes T-
Shirt, das in seiner Tarnfleckhose steckt.

Mit seiner Freundin, Maria, ihren Namen hat er
verschnorkelt in einem Rosenkranz auf seinen linken
Unterarm tatowiert, wohnt Dennis auf Tour in einem
kleinen Trailerapartment: Enge Kochnische, schmale
Sitzecke, gedrungenes Bad. Maria leitet einen Discount-
markt, in ihrer freien Zeit ist sie aber immer bei Dennis,
meistens auf der Kirmes.

Es gibt wenige Menschen, die die aktuelle Lage der
Schausteller besser tiberblicken als Albert Ritter. Er war
zuletzt viel unterwegs, hat fiir die Schausteller Demons-
trationen in Berlin, Miinchen und Stuttgart organisert.
Jetzt sitzt er mit leichten Schatten unter den Augen in
einer Bar in Essen, bestellt einen Kaffee und Broétchen-
hilften mit Kase und Salami. Ans Revers seines blauen

NOCH NE RUNDE

Anzugs hat er den Landesverdienstorden von Nord-
rhein-Westfalen gepinnt. Er lebt davon, Glithweinstin-
de auf Weihnachtsmirkten und Volksfesten zu betreiben,
und er ist der oberste Lobbyist der Branche: Seit 2003 ist
er Prasident des Deutschen Schaustellerbundes, seit 2006
der Europiischen Schausteller-Union. Beides sind Ehren-
amter.

Fragt man ihn, was er mit der Kirmes verbindet, dann
schwarmt er von der ,,Philharmonie des kleinen Mannes".
Alle Schichten, ob Professor oder Maurer, kimen hier zu-
sammen, auf Bierbinken und an Imbissbuden, von den
Fliehkriften im Breakdance oder der Raupenbahn anein-
ander gedréngt. ,Daraus entstehen Partnerschaften, Ehen
sogar*, sagt er. Das habe er oft erlebt in seinen 66 Jahren
Rummelerfahrung.

Und wie ist jetzt die Lage fir die Schausteller? ,,Be-
schissen wire noch geprahlt®, sagt er und beif3t in sein
Kiésebrotchen. Die Schausteller hockten daheim und
pflegten ihre Buden, die jetzt zum Grofiteil in Lagerhallen
eingemottet seien. Die Reserven seien aufgebraucht, die
Nerven lagen blank, Perspektiven gebe es keine. ,Das ist
der absolute Stillstand.“

Der Ball liege jetzt bei der Politik. Er habe mit La-
schet, Esken, Walter-Borjans und mit Spahn gesprochen.
~Wir erwarten von der Politik mehr aktive Hilfe®, sagt
Ritter. Deshalb fordert er eine Lockerung der Hygiene-
regeln fiir die Schausteller. Auch wenn die Pop-Up-Frei-
zeitparks keine Gesamtlosung bieten, zeigen sie, ,,dass
wir Kirmes mit Hygienschutzmafinahmen konnen. Die
Produktion von Sicherheit hatten wir Schausteller schon
immer drauf.“

Die neuen Pop-Up-Freizeitparks wie in Hattingen
werden niemals die Grofle der Jahrmirkte erreichen,
mit jhren Millionen von Besuchern. Aber sie bieten den
Schaustellern eine Moglichkeit, eine Kirmes mit 30 oder
40 Geschiften zu veranstalten. Sie sind ein Rettungsanker
— aber nur fiir wenige.

Als im Mai 2020 Freizeitparks wie das Phantasialand
oder der Europa-Park wieder offneten, dachte sich nicht
nur Andreas Alexius: Das konnen wir auch. ,,Wenn wir
das Einzdunen und Eintritt verlangen, dann ist das doch
ein Freizeitpark", sagt er. Alexius’ erster Pop-Up-Freizeit-
park, der Hago Rado in Hagen, er6ffnete Anfang Juli.

Aber die Kommunen sind noch vorsichtig. Eine Ver-
anstaltung mit mehreren hundert oder mehreren tausend
Menschen in der eigenen Stadt? Mit Corona? Und wer
soll sich iiberhaupt darum kiitmmern?

In diese Liicke springt Alexius. Er hat ein Konzept ge-
schrieben, das den Bediirfnissen der Kommunen ange-
passt werden kann. Damit mochte er in Serie gehen, denn
die Nachfrage von den Biirgermeistern und Biirgermeis-
terinnen ist da. Sie wollen Vergniigen, Spaf3 und Freizeit
in ihren Stadten — Corona-sicher. 5.000 Euro will er Kom-
munen einmalig in Rechnung stellen, wenn sie sein Kon-
zept umsetzen. ,Wir mussten uns Gedanken machen, wie
wir iiberleben’, sagt Alexius. Das Konzept lasst er gerade
von seinem Anwalt urheberrechtlich schiitzen.
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Im Autoskooter nur mit
Maske. Trotz Corona
sind die Autoskooter das
Highlight auf der Kirmes.
Flr Teenis die beste
Kontaktborse.

Ob die Weih-
nachtsmirkte
stattfinden, weild
noch niemand.
Aber Alexius hat
auch dafiir schon
cin Konzeptin

der Schublade.

Freitagabend schallen Fanfaren iiber den Rathaus-
parkplatz. In purpurrot-weiflen Trachten, am Schlapp-
hut eine weifle Feder eingesteckt, steht der Hattinger
Fanfarenzug in Formation zwischen Autoskooter, X-
Force und Backfischbude. Gellendes Kindergeschrei
mischt sich zwischen das Trompeten, schon riecht es
nach Bratfett und Zucker. Die ersten Jetons klackern
uiber die Tresen der Fahrgeschifte.

Am Mittag waren drei Priifer von Bauamt, vom
Ordnungsamt und von der Feuerwehr da, um die An-
lage zu inspizieren. Abstande, Fluchtwege und Zufahr-
ten wurden begutachtet, Feuerlgscher auf Tauglichkeit
gepriift. Es nieselte. Sie hatten nichts zu beanstanden.
Alexius war erleichtert. Es konnte nun losgehen. Fiinf
Tage Kirmes lagen vor ihm.

Die Fanfaren verklingen, Alexius tritt in den Kreis
aus Besuchern und Besucherinnen und greift zum
Mikrofon. Er hat seine Arbeitsklamotten gegen An-
zughose und taubenblaues Hemd getauscht. ,Danke,
dass wir hier sein diirfen®, beginnt er. ,,Die Anzahl des
Publikums zeigt, wie wichtig eine solche Veranstaltung
fir Hattingen ist.“ Alexius lobt die Schausteller und
die Stadt, im ganzen Kreis Hattingen gebe es zu diesem
Zeitpunkt nur zwei Corona-Infektionen. Und reicht
das Mikro weiter an den Biirgermeister.

Allmihlich bringen die schrillen Lichter die Kir-
mes zum Leben, Stroboskope zucken durch Trocken-
eisnebel, Teenagergeschrei keift aus den rotierenden
Kabinen des X-Force. Und wihrend Alexius mit dem
Biirgermeister plaudert und die Frauen hinter den
Verkaufstresen stehen und Eis, Bratwurst, Pommes,
Crépes und Fahrspafl verkaufen, stehen die Minner
um einen Tresen hinter der Piratenbar und trinken
Radler. Mit verschrinkten Armen lehnen sie neben-
einander, feixen mit rauen Stimmen, rauchen und be-
obachten das Gewusel zwischen ihren Buden. ,,Kommt
das Bier eigentlich vom Hauptling?®, fragt einer und
hebt das Glas. Kommt es. Normalerweise wird zur Kir-
meserdffnung ein Fass Freibier angestochen, jetzt lasst
Alexius ein paar Runden an der Bar springen.

An diesem Abend und an jedem der nichsten Tage
werden an die 3000 Menschen iiber die Kirmes schlen-
dern, Raupenbahn fahren, Kisespiele essen und so
tun, als sei das Leben wieder ein bisschen normal.

Evelyn Alexius’ Stimme schallt aus den Boxen des
Autoskooters. ,,Die Masken richtig aufsetzen und iiber
die Nase ziehen®, nuschelt sie mit verstellter, tiefer
Stimme. Diese Durchsage macht sie jetzt haufig.

Sie sitzt erh6ht im ,,Control Center und tauscht
Euros ein gegen tiirkisfarbene Jetons. Sie trigt Jeans,
einen glitzernden Pulli und versinkt in einem roten
Chefsessel. Links und rechts flirren die Bildschirme
von Musikcomputer und Uberwachungskamera. Hier
drin sieht es aus wie auf der Briicke eines Raumschif-
fes, nur ist es gemiitlicher.

Gruppen aufgetakelter Jungs und Méddchen treten
vor die Luke, die ihnen bis zum Kinn reicht, knallen



Gezeichnet vom Leben: Marcus Platterer krault seiner
Bulldogge Akon vor dem Kassenh&uschen die Schnauze.
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ein paar Miinzen auf den Tresen, eine Fahrt 2 Euro,
vier Fahrten 6 Euro. Verschwinden kichernd mit ihren
Plastikjetons, Schwaden billigen Parfiims hinter sich
herziehend. Manche vergessen in ihrer Aufregung das
Wechselgeld, dann ruft Evelyn Alexius sie tiber Laut-
sprecher aus.

Ein Horn ertdnt, die nichste Runde steht an, zwei-
einhalb Minuten, es geht los. Wie einsame Disco-See-
len drehen sich die kleinen, bunten Autos im Blitzen
der Lichter umeinander, drangeln sich ab, krachen
frontal zusammen und l6sen sich wieder. Der Bass aus
den Boxen erdriickt das Gekreische.

Evelyn Alexius mag die Teenager. ,,Die wollen wie-
der raus, was erleben’, sagt sie, sie wollen flirten und
sich durchschiitteln lassen, einander beeindrucken,
manchmal zum Preis einer blutigen Nase, wenn die
Jungs am Rand des Autoskooters aneinander geraten.
Sofort sind die Schaustellern mit ihren dicken Unter-
armen zur Stelle, ziehen sie auseinander und werfen
sie raus. Wieder ins Dunkel vor den Zaun. In die 6de
Corona-Nacht.

Auf der Autoskooterkasse, unter dem Bildschirm,
klebt an der Kante ein schmaler Sticker. ,,Der Beste®
Alexius hat ihn dorthin geklebt, ein Spaf3, aber nicht
nur. Er wiirde nie offen sagen, er sei der Beste, rdso-
niert Evelyn, aber ihr Mann gehe nun einmal voran,
mache den anderen Mut und sage ihnen, sie sollten
keine Angst haben, Fehler zu machen.

Gegen 22 Uhr verstummt die Musik. Dennis parkt
die bunten Autos ordentlich in zwei Reihen, holt die
Jetons aus ihren Bauchen und weicht sie in einem Ei-
mer mit Desinfektionsmittel ein, Plagmann ldsst das
Rollo bei seinem Knddel-Wurf-Stand herunter, Macus
Platterer, der tagsiiber im X-Force-Kassenhdusschen
mit Akon, seiner Bulldogge-Mastiff gesessen und drei
Schachteln Marlboro weggeraucht hat, lockt den Hund
aus dem Hiuschen und schlief3t ab. Dann machen sich
alle auf zu ihrem Nachtquartier.

Auf einem dunklen Parkplatz in der Néhe haben sie
ihre Wohnmobile, Zugmaschinen und Traileranhanger
wie Tetrissteine ineinander verschriankt und mit rot-
weiflem Flatterband umziunt. So schrill, so grell, so
ohrenbetiubend die Kirmes ist, so bescheiden ist dieses
dunkle Quartier, das sie gemeinsam bezogen haben. Sie
wiinschen einander Gute Nacht und ziehen die Tiiren
hinter sich zu. Dann ist es still.

Viele Menschen brauchen die Kirmes. Jahrlich wer-
den fast 8 Milliarden Euro auf Volksfesten umgesetzt,
ein Drittel davon auf Weihnachtsmarkten. Rechnet man
alles zusammen, die Schausteller, die Security-Firmen,
die benachbarten Einzelhindler, die vom Rummel pro-
fitieren, die Lieferanten von Bratwiirsten und Bier, dann
héngen tiber 55.000 Jobs an den Volksfesten, die jahr-
lich rund 440 Millionen Euro an Steuern und Gebiithren
in die Kassen der Kommunen spiilen.

In Hattingen stehen 26 Buden luftig auf dem rund
6000 Quadratmeter groflen Parkplatz, das entspricht

anndhernd der Grof3e eines Fufiballplatzes. Pro Besu-
cher hat Alexius 7 Quadratmeter berechnet. Zieht man
die Flichen fiir die Karussells, Imbissstinde und Toi-
letten ab, dann diirfen sich gut 600 Menschen gleich-
zeitig auf dem Geldnde aufhalten. Genug Platz, um
sich sicher zu fithlen. Im September trauten sich mehr
Menschen auf den Rummel als im Juli.

Der Eintritt - 1 Euro pro Person - finanziert Des-
infektionsmittel, Bauzdune und die Minner von der
Security. Die Abstandsregeln sind auf den Boden mit
Kreide gespriiht, Plastikplanen sorgen zwischen den
Menschen an einigen Buden fiir Distanz. Der Park-
platz ist penibel ausgemessen, jedes Geschift, von der
Sahara-Rally tiber die Amazona-Bahn bis zur Crépes-
Bude, hat seinen Platz.

Wird es reichen? ,Wir brauchen einen Impfstoff®,
sagt Alexius. Ein weiteres Jahr ohne Jahrmarkte wiir-
de die Branche nicht iiberleben. Die Angst vor einem
zweiten Lockdown ist grof3.

Am nichsten Tag nieselt es wieder. Unbeseelt
wirkt der Platz am Morgen, als wiirde die kleine bunte
Welt ihren Atem anhalten. Dennis ist schon auf den
Beinen und schmiert die dicke, schwarze Aulengum-
mierungen der Autos ab, damit die sich beim Gerangel
nicht so schnell abnutzen. Mit einem Besen tragt er
mit Talkum vermischten Tapetenkleister auf, ein wei-
Ber Schleim, der allmihlich zu einem durchsichtigen
Film trocknet. Dann priift er mit einem 17er-Schliis-
sel die Muttern an den Stromabnehmern. ,,Pflege ist
alles, wiederholt Dennis, nur wer pflegt, vermeidet
Unfille.

Ab 14 Uhr schiebt die Security die Absperrgitter
zur Seite und ldsst die ersten Besucher ein. Schwer
liegt der Bass der Technoschlager wieder auf dem
Platz, Blinklichter kimpfen gegen den hellen, wolken-
verhangenen Himmel, Clueso tréllert: ,,Und es ist alles
ok, alles gut, Augen zu, Flugmodus an.*

Andreas Alexius hat jetzt ein bisschen Zeit. Er sitzt
an der Piratenbar und trinkt Kaffee. Er ist zufrieden.
Wenn das so weiter geht, werde er mit seinem Konzept
gut durch das Jahr kommen. Er weif3, wie gefihrlich
das Virus ist, aber Alexius ist niemand, der sich hin-
legt und stirbt. Dass man mit Fleiff und Ehrgeiz durchs
Leben kommt, scheint ihm ein Naturgesetz.

Den Beweis sieht er in Hattingen. ,Wenn die
Schausteller demonstrieren wollen, dann sollen sie wie
wir eine Kirmes machen. Seit rund 580 Jahren werden
hier Kirmessen gefeiert. Und auch 2020. Trotz Corona.

Nach Hattingen wird Alexius seine nichste Zaun-
kirmes in Hagen-Haspe veranstalten. Wie es dann
weitergeht, das weif3 er noch nicht, aber dass es wei-
tergehen wird, das weif3 er sicher. Wihrend viele noch
ritseln, ob Weihnachtsmirkte stattfinden konnen,
habe er schon eine Lésung parat: ,,Dafiir liegt bei mir
zuhause auch schon ein Sicherheitskonzept in der
Schublade®, sagt er und klopft mit den Knocheln auf
den Holztisch.

TORBEN BECKER &
ARISTIDIS SCHNELZER
Torben Becker und Aristidis
Schnelzer wurden von Andreas
Alexius eingeladen, nicht nur
die Funny Days in Hattingen
zu begleiten, sondern unter
Schaustellern und Schaustelle-
rinnen zu wohnen. Sie bezogen
ein kleines Zimmer mit
Stockbett in dem Trailer, in
dem auch Dennis mit seiner
Freundin Maria wohnt. Der
Arbeitstag auf der Kirmes
beginnt auf der Kirmes zwi-
schen 8 und 10 Uhr morgens
und reicht bis spat in die
Nacht. Fur Becker und Schnel-
zer war es die erste Kirmes seit
langer Zeit, sie fuhren Auto-
skooter, aBen Bratwurst und
Zuckerwatte, gewannen eine
Sektflasche am Schie3stand.
Wie es fir die Branche weiter-
geht, bleibt unsicher. Nach der
Recherche durften aufgrund
steigender Infektionszahlen
erste Pop-Up-Freizeitparks
nicht offnen.
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