SOZIALES

... sieht man nicht, dichtete Bert
Brecht. Wer auf die Schattenseite
der Gesellschaft geriit, hat wenig
Chancen auf einen Wiederaufstieg.
Das gilt besonders fiir die Tunnel-
menschen, die unter den Kasinos von
Las Vegas leben. Fiir sie dreht sich
das Gliicksrad nicht mehr

Las Vegas, eine der hellsten Stadte der Welt. Das Elend haust unter dem Asphalt
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ake wandert den neonbunten Las Vegas
Boulevard hinunter, vorbei am kiinstli-
chen See des Bellagio-Hotels, in dem
tiber 1000 Springbrunnen das Wasser 75
Meter in den Himmel spritzen. Touristen
stehen mit vertriumten Augen vor dem
Spektakel. 39 Millionen Neugierige be-
suchen die grofite Stadt des US-Bundes-
staats Nevada jedes Jahr. Die warme Luft
ist elektrisiert von der Stimmung auf
dem Strip, wie die ewig pulsicrende
Hauptschlagader von Las Vegas genannt
wird. 24 Stunden am Tag sind die Kasi-
nos geoffnet, scheinen sieben Tage die
Woche Hauptgewinner zu produzieren.

Hier lebt Jake, mitten im glitzernden
Mekka der Vergniigungssiichtigen, wo
milliardenschwere Zocker, die High-Rol-
lers, mit dem Privatjet des Hotels ein-
geflogen werden. Der australische Me-

dienunternechmer Kerry Packer soll mit
seiner Risikofreude so manches Kasino
nervis gemacht haben. Im Caesars Pa-
lace spielte er sechs Partien Black Jack
gleichzeitig, setzte auf jede Partie 25 000
Dollar. Einige Stunden spater hatte er
iiber eine Million Dollar gewonnen. Als
er denTisch verlief3, steckte er dem Kar-
tengeber sieben der 25 000-Dollar-Chips
- insgesamt etwa 130 000 Euro - als
Trinkgeld zu.

Doch auf dem grofien Karussell der
Wirtschaft ist Eingst nicht Platz fiir alle.
Fiir manche dreht es sich zu schnell, sie
schaffen es nicht mehr,sich festzuhalten,
fallen herunter. 2009 wurden iiber eine
Million amerikanische Hiuser zwangs-
versteigert, im Vergleich zum Jahr 2005
ein Anstieg von uiber 2100 Prozent. Die
Immobilienblase war geplatzt, loste

Chaos auf den Finanzmirkten aus und
gipfelte in der globalen Wirtschaftskrise.
Das Karussell zerbrach beinahe, warf
auch Leute ab, die eigentlich fest im Sat-
tel sa3en: Innerhalb von zwei Jahren ver-
doppelte sich die US-Arbeitslosenquote,
2010 waren fast ein Zehntel aller Ameri-
kaner ohne Job.
Jake ist einer davon.

An einer riesigen, verlassenen Baustelle
bleibt der 33-Jihrige stchen. Das Fontai-
nebleu sollte der grofite Kasinokomplex
in Las Vegas werden. Inzwischen be-
ginnt das glasverkleidete Stahlskelett
zu rosten, denn die Bauherren wurden
cbenfalls vom Karussell geworfen,
haben 2,2 Milliarden Euro in den
Wistensand gesetzt. Jake kennt solche
Geschichten gut, er baute selbst Hoch-
hiluser. Als die Wirtschaftskrise beginnt,

Phil sieht fiir'sich kein Licht
am Ende deés Tunnels:

Er lebt seit zwei Jahren im
Untergrund von Las Vegas

bekommt sein Boss keine Auftrige mehr,
Jake verliert seinen Job.

Heute lebt er nicht im schicken Re-
sort am Strip, sondern darunter. Jake ist
seit drei Jahren Teil einer Parallelgesell-
schaft, die aufderhalb des Blickfelds exis-
tiert: Unter der Hauptstadt des Gliicks
leben hunderte Menschen in einemTun-
nelsystem, das Las Vegas vor Uber-
schwemmungen schiitzen soll. Das Netz
aus fast 450 Kilometern unterirdischen
Kanilen ist ein Sammelbecken der ge-
scheiterten Existenzen.

Am Eingang des feuchten Tunnels
steigt Jake tiber einen kniechohen Wall
aus Geroll, den er mit seinen Freunden
aufgeschichtet hat. Er soll bei Regen das
erste Wasser abhalten. ,Wenn du es von
dort kommen siehst, ist es sonst schon
zu spit”, sagt Jake und zeigt mit dem

stadtgottes 06/2013 23

Fotos: Austin Hargrave; Avenue Images/agefotostock/alvaro Leiva

>



SOZIALES

ZAHLEN

906

gemeinniitzige Tafeln gibt es in
Deutschland, sie versorgen regelméaBig
tber 1,5 Millionen Bediirftige. Etwa ein
Drittel sind Kinder und Jugendliche.

13 000

Personen bitten jede Woche bei den
Schweizer Organisationen ,Tischlein
deck dich” und ,Tables du Rhone” um
Lebensmittel.

3,14 Millionen

Menschen waren im Januar 2013 in
Deutschland arbeitslos. In der Schweiz
liegt die Quote bei durchschnittlich
3,4 Prozent.

580 000

Personen in der Schweiz sind arm.
Weitere 400 000 sind armutsgefahrdet.
Das sind knapp zwdlf Prozent der
Gesamtbevdlkerung.

248 000

Menschen sind nach Schatzungen in
Deutschland obdachlos, 106 000 Men-
schen sind von Wohnungslosigkeit be-

droht. Jeder Vierte ist unter 28 Jahre alt.

5134 000

Milliondre gibt es in den USA, gefolgt
von Japan (1587 000) und China
(1432 000).

836 000

Milliondre leben in Deutschland (etwa
ein Prozent der Bevdélkerung), 252 000
Menschen in der Schweiz sind Dollar-
Million&re.- bei 7,73 Millionen Einwoh-
nern.
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P Schein seiner Taschenlampe zur Off-

nung des Schachts, Die Region hat nur
etwa 17 Niederschlagstage im Jahr,doch
wenn es regnet oder im Frithjahr der
Schnee in den nahen Bergen schmilzt,
versickert nichts im hartgebackenen
Wiistenboden Nevadas. Die mannsho-
hen Tunnel leiten die Wassermassen
dann unter der Stadt hindurch in den na-
hegelegenen Stausee des Hoover-
Damms. Jakes Freundin Ned erzihlt, die
erste Flut habe sie vollig iiberrascht, das
Wasser sei sofort einen halben Meter
hoch durch den Schacht geschossen. Ein
angenchmes Sommergewitter fordert
hier unten Menschenleben.

Oben ist das Gliick kiuflich - auch
fiir Spieler, die keine Millionire sind. Tau-
sende ,slot machines®, Spielautomaten,
stehen in den Kasinos. Es blinkt und
fiept und dreht sich, man muss nur im
richtigen Moment die richtige Taste
driicken. Mit vollen Taschen und gieri-
gen Augen hockt ein junger Mann aus
Los Angeles davor, wirft immer wieder
Miinzen nach.Dann ertdnt eine Melodie,
die auch die stindig durch die Sile wan-
dernden Cocktail-Bedienungen nur sehr
selten horen: Jackpot. Der 25-Jihrige
bricht alle Rekorde, gewinnt auf einen
Schlag umgerechnet 30 Millionen Euro.

SILBERSCHURFEN IM AUTOMATEN
Auch Steven und Kathryn zichen nachts
von Spielautomat zu Spielautomat.Auch
sie sind vom Karussell gefallen. In den
Kasinos suchen sie nach Geld, das Be-
trunkene in den Automaten vergessen
haben - im vergniigungssiichtigen Las
Vegas keine Seltenheit. Steven und Ka-
thryn sichert dieses ,Silberschiirfen®, wie
sie es nennen, die Existenz. Steven arbei-
tete frither am Empfang eines Hotels.
Doch er konnte den Verlockungen von
,Sin City* (Suinden-Stadt) nicht wider-
stehen, das Heroin kostete ihn den Job.
Bald konnte er die Miete nicht mehr zah-
len, schlief3lich zog auch er in die nasse
Unterwelt von Las Vegas.

Er lebt bereits ein Jahr imTunnel, als er
dort unten Kathryn kennenlernt. Steven
sagt, er sei nicht mehr abhiingig, seine in-
zwischen Verlobte hitte ihn sonst verlas-
sen. Aus den Tunneln heraus schaffen sie
es dennoch nicht, stattdessen haben sie
sich eingerichtet. Um ihr Camp zu errei
chen, laufen sie eine halbe Stunde in die
Dunkelheit, von der Decke hingen die
Spinnweben der giftigen Schwarzen
Witwe. Auf etwa 35 Quadratmetern - di-
rekt unterhalb des Tropicana-Kasinos -

stehen eine aus einem Wasserspender ge-
bastelte Dusche, ein Biicherregal, eine Kii-
chenecke und ein Doppelbett, gefunden
vor einem Appartementkomplex. ,Wir
holen solche Sachen meistens nachts hier
runter, weil wir uns schiimen*, sagt Steven.
Um ihre Mébel vor dem Wasser zu schiit-
zen, stellen sie alles auf Gitterboxen. Bei
Kleidung und Kérperpflege achten sie auf
ein ordentliches Erscheinungsbild, der
Einlass in die Sile voll Einarmiger Bandi-
ten bliebe ihnen sonst verwehrt.Auf Klei-
derbiigeln hiingen daher ordentlich
aufgereiht saubere Hemden und Jeans aus
Second-Hand-Liden.

Im Penn & Teller Theatre sitzen 6865
Menschen um griine Tische, ohne auch
nur die kleinste Regung halten sie zwei
Spielkarten in den Hinden. Jeder von
ihnen hat 10 000 Dollar gezahlt, um
dabei sein zu diirfen - bei der zehnTage
dauernden World Series of Poker, deren
Gewinner sich Weltmeister nennen darf.
2011 gelang das dem 22-jihrigen deut-
schen Studenten Pius Heinz.

Sally hat mehr Gewinne in ihren Hin-
den gehalten als die meisten Menschen,
die nach Las Vegas kommen. Sie trigt
eine adrette Uniform und sitzt in einem
Glaskasten, durch das kleine Fenster
schiebt ein Roulette-Spieler seinen Sta-
pel aus Chips. Mit routiniertem Blick
zihlt sie die bunten Scheiben und reicht
cin Biindel Dollarnoten nach draufien.
21 Jahre lang tauscht sie Chips gegen
Cash und umgekehrt, immer gut sicht-
bar fiir die Kamera an der Decke.Als das
Frontier-Hotel 2007 schliefst, verliert sie

Amy, 33, in ihrem
Reich. Hier verbrachte
sie sogar ihre
Hochzeitsnacht

Diese Beton
schiachte
fithren ins = |
Tunnélsystem
von Las

ihren Job als Kassiererin im dort inte-
grierten Kasino. Den Mitarbeiterausweis
hat sie heute noch. Einige Zeit schlagen
sich ihr Mann Diego und sie als Fliesen-
leger auf Baustellen durch. Dann er-
wischt auch sie das Einbrechen des
Baubooms. Die Chancen auf einen Neu-
anfang stehen schlecht: Ende 2012 lag
die Arbeitslosenquote in Nevada bei
zwoOlf Prozent.

Heute legen Sally und Diego Moos im
Tunnel aus, um ihr Bett vor dem Wasser
zu schiitzen. Urspriinglich stammen die

»130 000 Dollar Trinkgeld — und
unten haben sie zwei Dollar pro Tag«

beiden aus Kuba, suchten den amerika-
nischen Traum. ,Den haben aber viele
inzwischen verloren, nicht nur wir®, sagt
Diego, nachdem er sich mit einerWanne
voll Tunnelwasser tibergossen hat, um
Staub und Schweifs abzuwaschen. Die
Hitze in der Stadt steigt im Sommer auf
iiber 40 Grad, in den Tunnels herrschen
dann wesentlich angenehmere Tempe-
raturen. Doch es ist lUiberall nass und
dunkel, Krankheiten breiten sich im
feuchten Schmutz schnell aus.
Matthew OBrien engagiert sich seit
Jahren fiir die Obdachlosen unter der
Stadt: Er griindete das spendenfinan-
zierte Projekt ,Shine a light", welches
die Méinner und Frauen in den Schiich-
ten mit Nahrung oder Decken versorgt.
Inzwischen kooperiert er dabei mit der
Hilfsorganisation ,HELP of Southern Ne-
vada“ und versucht, die Tunnelmen-
schen zuriick in ein geregeltes Leben zu
fithren. ,Viele der Leute dort unten sind
organisiert, sie sind sehr gut geworden
im obdachlos sein®, sagt Rich Penska
von HELP Viele der schitzungsweise
1000 Tunnelmenschen wissen nicht, wo
oder wie sic um Hilfe bitten konnten.

Daher gehen er und seine Leute in die
Tunnel und kliren auf.

Eine grofie harmonische Kommune
existiert im Untergrund nicht. Jake und
Ned fiirchten sich vor den anderen, oft
drogenabhiingigen Bewohnern. Nie wis-
sen die Tunnelmenschen, was von den
Habseligkeiten noch da ist, wenn sie zu-
ruck in ihr Camp kommen. Oder ob sie
im Schlaf tiberfallen werden. Denn ab-
schliefden kann hier unten keiner.

Gliick sieht anders aus. B

Unser Autor

Tobias Meyer, 31, freier
Journalist aus Zirndorf,
arbeitet fir Print- und
Onlinemedien.

Als Reporter erzéhlt

er, wie Menschen mit
ihren Geschichten
Kultur und Gesellschaft
beeinflussen

Warum es in Deutschland keine
Tunnelmenschen gibt, lesen Sie auf

é_/ www.stadtgottes.de
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