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einer der Lehrerinnen, Odette Kellermeier. Erst vor 
Kurzem hat sie ihn und seinen besten Freund zu 
einem Essen mit ihrer Familie eingeladen. Sie sagt 
über Rateb Hanafi: »Er war einer der wenigen, die 
ihren Ordner mit nach Hause 
nahmen und dort weiterlern­
ten.« Neulich habe er ihr er­
zählt, dass er diesem Land et­
was zurückgeben wolle, Steu­
ern zahlen wolle, aus Dank­
barkeit, weil er hier aufgenom­
men wurde. Rateb Hanafi wird 
nun einen anderthalbjährigen 
Sprachkurs machen, immer am 
Wochenende. Das Bundesamt 
für Migration übernimmt ei­
nen Teil der Kosten, etwa die 
Hälfte muss er selbst zahlen.

Man hat den Eindruck, 
Hanafi fühlt sich wohl in sei­
nem Leben in Deutschland. 
Wenn er freihat, trifft er sich 
mit Freunden zum Kaffeetrin­
ken, fährt nach Karlsruhe und 
geht im Schlosspark spazieren 
(»Es ist wunderschön dort!«). 
Manchmal geht er dann auch 
etwas essen, setzt sich in eines 
der kleinen Lokale in der Innen­
stadt. »Wenn es Käsespätzle 
gibt, esse ich Käsespätzle. Im­
mer! Ich liebe dieses Gericht«, 
sagt Hanafi.

Er ist schon mit vielem in 
Deutschland vertraut. Der 
hohe Wert der Pünktlichkeit 
etwa, kein Problem. Was ihm 
aber immer noch fremd ist: 
»Der ganze Papierkram mit 
den Behörden, das ist wirklich 
Wahnsinn. Papier, Papier, Pa­
pier – was ich schon an Papie­
ren geschrieben und bekom­
men habe, seitdem ich hier 
bin, das kann ich gar nicht mehr zählen.« 

Eines hat er aber Anfang November sehr gerne 
unterzeichnet: seinen Mietvertrag. Er wohnt jetzt 
in Langensteinbach in einer eigenen Wohnung, 
nicht weit von seiner Arbeitsstelle. Die Frau, die ihn 

anfangs aufgenommen hatte, wollte für das Zimmer 
kein Geld haben. »Es gibt viele, die das Zimmer 
dringender brauchen als ich«, sagt Hanafi. »Ich ver­
diene ja mittlerweile mein eigenes Geld.«

Seit August befinden sich 
auch seine Mutter, seine Schwes­
ter und sein Onkel in Deutsch­
land. Noch sind sie in einem 
provisorischen Flüchtlingsheim 
in einer Kaserne nahe Würzburg 
untergebracht. Mit zehn weite­
ren Flüchtlingen teilen sie sich 
ein Zimmer. Im November hat 
Hanafi sie besucht – und konnte 
seine Mutter nach drei Jahren 
zum ersten Mal wieder in die 
Arme schließen.

Seine Verwandten sind über 
die Türkei und Griechenland 
geflohen. Die jüngere Schwes­
ter hatte gedrängelt: Als sie 
hörte, dass es Rateb gut gehe, 
fragte sie die Mutter immer 
wieder: »Wann gehen wir?« Die 
Mutter bestand darauf, dass sie 
erst ihren Schulabschluss mach­
te. Als es so weit war, verkauf­
ten sie ihre Wohnung samt 
Möbeln, gaben alles auf.

Hanafis Vater und eine 
kleine Schwester sind noch in 
Syrien. »Ich rufe meinen Vater 
jede Woche an, um zu fragen, 
wie es ihm geht.« Der Vater 
überlegt, auch nach Deutsch­
land zu kommen, vielleicht 
schon in diesem Jahr. Hanafi 
hofft, dass es gut geht.

Sein Cousin ist im Oktober 
auf der Flucht gestorben. In 
einem kleinen Gummiboot, 
auf dem Weg von der Türkei 
nach Griechenland. Es sei stür­
misch gewesen, eine riesige 

Welle türmte sich vor dem Boot auf, da habe sein 
Cousin einen Herzinfarkt bekommen. Hanafi 
sagt: »Die Angst hat ihn umgebracht.«

 www.zeit.de/audio

Hölle. Früher roch es überall nach Jasmin in dieser 
wunderschönen Stadt, heute riecht es nach Tod. 
Selbst einfache Lebensmittel sind fast unerschwing­
lich. Als es nicht mehr auszuhalten war, beschloss 
meine Familie, die Ersparnisse zusammenzulegen und 
uns Brüder nach Deutschland zu schicken.

Deutschland hatte schon immer einen guten Ruf 
in Syrien, gerade unter Akademikern. Vor dem 
Bürgerkrieg gab es ein Goethe-Institut in Damaskus 
und viele deutsche Arabischstudenten. Die Uni 
hatte viele Partnerschaften mit Hochschulen in Halle, 
Marburg oder Münster. Und dann kennt natürlich 
jeder die Produkte der deutschen Ingenieurskunst. 
Ich hatte immer den Eindruck: Deutschland ist für 
Menschen mit Verstand ein fruchtbarer Boden. 

Doch was sollte ich in diesem fremden Land 
machen? Als syrischer Dozent für Englisch mit einem 
Masterabschluss einer Universität, die kaum einer 
kennt? Ich ging zur Handelskammer, zur Caritas, zur 
Flüchtlingsberatung: Überall hieß es, leider haben wir 
nichts für Sie. Mit 32 Jahren fühlte ich mich wie tot, 
hirntot. Und dann starb auch noch mein Vater. An 
einem Herzinfarkt, an Kummer. Ich überlegte ernst­
haft, aufzugeben und nach Syrien zurückzukehren. 

Da schickte Gott, ja, es muss Gott gewesen sein, 
eine junge Frau in unser Flüchtlingsheim. Sie brach­
te Schokolade, wir kamen ins Gespräch. Über die 
englische Sprache, über englische Romane, über die 
Kunst des Übersetzens. Sie hieß Ilka Hofmann, 
promovierte in Amerikanistik und fragte mich, ob 
ich das Gespräch an der Uni fortsetzen wolle. Ein paar 
Tage später saß ich mit ihr im Doktorandenkollo­
quium. Das war der Moment, in dem sich mein 
Schicksal wendete. Die Professorin, Astrid Fellner, 
bot mir an, meine Masterarbeit zu lesen. Ich hatte sie 
auf einer Festplatte gespeichert, zusammen mit mei­
nen Zeugnissen, vielen Notizen und rund 500 Bü­
chern, mein gesamtes akademisches Leben also. Die 
Masterarbeit gefiel Professorin Fellner und sie bot mir 
an, bei ihr zu promovieren. Es war, als wäre ich neu­
geboren. Heute habe ich einen eigenen Schreibtisch 
in der Uni, einen Laptop und Zugang zu einer riesi­
gen Bibliothek. Manchmal sitze ich von morgens um 
acht bis abends in meinem Büro und lese und lese.

Die meisten Deutschen wissen nur wenig über 
Syrien. Man fragt mich manchmal, ob wir in der 
Wüste mit Kamelen leben. Oder ob wir so einen – 

wie heißt das? – Turban tragen. Und nur wenige 
können sich vorstellen, dass wir in Damaskus eine 
Uni mit einer renommierten Medizinerausbildung 
haben. Vor Ausbruch des Bürgerkriegs wurden 
viele Studiengänge reformiert, neue Gebäude er­
richtet. Mein Arbeitszimmer dort war besser aus­
gestattet als das Büro an der Uni in Saarbrücken. 
Die Lobby des Gebäudes sah aus wie ein Fünf­
sternehotel und es gab superschnelles Internet.

Das wissenschaftliche Leben in beiden Ländern 
unterscheidet sich nicht groß voneinander. In der 
Anglistik lasen wir in Syrien dieselben Autoren und 
beschäftigten uns mit denselben literarischen Theo­
rien. Das akademische Niveau in Damaskus war in 
den Jahren vor dem Krieg immer besser geworden. 

Was mir an der Uni des Saarlandes jedoch sofort 
auffiel: wie multikulturell sie ist. Fast jeder fünfte 
Student stammt hier aus dem Ausland; die Dokto­
randen im Seminar kommen aus Russland, Groß­
britannien, Ungarn, dem Iran, Luxemburg, Öster­
reich und Deutschland. Auf dem Campus werden 
sogar Halal-Speisen angeboten; man hat Muslime als 
Konsumenten wahrgenommen. Von den Flücht­
lingen verspricht die Uni sich Vorteile. Sie sollen 
Studienplätze füllen, für die es bisher aus dem In- und 
Ausland zu wenig Bewerber gibt. Später, so hofft 
man, werden sie als Ingenieure oder Informatiker im 
Saarland bleiben. Immerhin 170 Bewerber haben 
sich schon nach kurzer Zeit für den Eingangstest 
angemeldet; die meisten stammen aus Syrien. 

Ich mache jetzt erst einmal meinen Doktor, ob 
ich dann in der Wissenschaft bleibe, weiß ich nicht. 
Wichtiger für mich ist, dass ich endlich eine offiziel­
le Heimat bekomme. Darauf hoffe ich seit einer 
Ewigkeit. Vielleicht ist mein Lieblingsbuch deshalb 
auch Warten auf Godot von Samuel Beckett. Denn 
eigentlich bin ich gar kein Syrer, sondern Palästinen­
ser. Meine Familie ist schon einmal geflüchtet, 1948 
aus dem heutigen Israel. In meinem Pass steht bei 
Nationalität »ungeklärt«. Irgendwann soll da ein 
Land stehen. Vielleicht wird es »Deutschland« sein.

Protokoll: Martin Spiewak

Mohammad Al Saqqa, 32, war Englischdozent an der 
Uni in Damaskus. Nun arbeitet er an der Universität 
des Saarlandes und promoviert in Amerikanistik
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»Es zählt, was wir im Kopf haben«
Auch ohne Zeugnisse dürfen sich Flüchtlinge an der Universität des Saarlandes bewerben. 

Mohammad Al Saqqa über das Forscherdasein in Saarbrücken und Damaskus 

N
ach der Flucht fühlt man sich 
erst mal in Sicherheit und 
frei. Doch schnell weicht die 
Erleichterung einer großen 
Leere. Viele von uns waren ja 
etwas in Syrien und haben 
nun alles verloren: die Hei­

mat und den Besitz, aber auch unsere Sprache und 
unsere Ausbildung, die plötzlich nichts mehr zäh­
len. Wir fühlen uns wie ein Nichts.

Durch glückliche Zufälle bin ich als Doktorand 
an der Universität des Saarlandes gelandet. Hier 
dürfen sich Flüchtlinge auch ohne Zeugnisse für ein 
naturwissenschaftliches Studium bewerben. Nur eine 
Aufenthaltsgenehmigung und den Ausweis müssen 
sie zum Eingangstest mitbringen. Ich habe die Infor­
mationen über den Test ins Arabische übersetzt. 

Der Test prüft das, was ein deutscher Gymnasiast 
im Mathe-Abitur wissen muss. Damit soll sicherge­
stellt werden, dass sich die Bewerber für ein Studium 
in Physik, Informatik oder Ingenieurwissenschaften 
eignen. Wer den Test gut besteht, lernt ein Jahr lang 
Deutsch und darf sich dann einschreiben. Die Uni 
schaut also nicht nach den Papieren, sondern nach 
dem, was wir Flüchtlinge im Kopf haben.

Ich selbst bin aber Geisteswissenschaftler. Seit fünf 
Monaten promoviere ich in Amerikanistik über die 
Darstellung der USA in den Medien des Nahen 
Ostens, mit einer kleinen Stelle als wissenschaftliche 
Hilfskraft. Knapp ein Jahr zuvor bin ich aus Syrien 
geflüchtet. Wir sind zu dritt aus Damaskus aufgebro­
chen, meine beiden ältesten Brüder und ich. Unsere 
Flucht ging über die Türkei, Italien und Österreich 
nach Deutschland ins Saarland. Als ich hier ankam 
und zu Hause anrief, dachte meine Mutter wohl, sie 
spreche mit einem Geist. Es hieß nämlich, wir wären 
alle auf der Flucht ertrunken. Wenn ich in Syrien 
geblieben wäre, wäre ich auf jeden Fall gestorben. Sie 
wollten mich zum Militär einziehen und in den Krieg 
schicken. Erst konnte ich das vermeiden, weil ich 
Staatsangestellter war. Ich habe an der Universität 
Englisch unterrichtet, Konzepte für das Bildungs­
ministerium entwickelt und Lehrer ausgebildet. Doch 
dann gingen dem Regime die Soldaten aus.

An der Uni in Damaskus geht der Betrieb offiziell 
weiter, aber das ist Fassade. Immer mehr Akademiker 
verlassen das Land. Das Leben in Damaskus ist die 

Rateb will jetzt Steuern zahlen
Er wundert sich über Papierkram und Pünktlichkeit, liebt aber Käsespätzle und Kollegen. 

Wie dieser junge Syrer in der Provinz Arbeit gefunden hat  VON TIM KUMMERT

R
ateb Hanafi ist jetzt seit einem 
halben Jahr in Deutschland, und 
sein Deutsch so gut, dass er die 
Nachrichten im Fernsehen ver­
steht. Sie verunsichern ihn. »Ich 
habe mitbekommen, dass nicht 
alle am Bahnhof stehen und 

Flüchtlinge wie mich winkend begrüßen«, sagt der 
studierte Buchhalter aus Damaskus. Er sieht die 
Menschen, die gegen die Flüchtlingsheime de­
monstrieren, und hofft, dass die Mehrheit der 
Deutschen anders denkt, hofft, dass sie hinter 
Angela Merkel stehen und deren Prophezeiung 
»Wir schaffen das« in Erfüllung geht.

Hanafi hat bisher gute Erfahrungen mit 
Deutschland gemacht. Er hat eine Aufenthalts­
erlaubnis und seit Oktober eine Arbeit in der Nähe 
von Karlsruhe: in Waldbronn, bei Agilent, einem 
Unternehmen, das sogenannte Screen Tapes pro­
duziert, kleine Plastikkarten, auf denen ausge­
stanzte Röhrchen befestigt sind. Diese Plastik­
karten werden beispielsweise bei Dopingkontrol­
len benutzt. Hanafi arbeitet im Schichtdienst, eine 
Woche von 14.30 bis 23 Uhr, eine Woche von 
6 bis 15 Uhr.

Ein ehemaliger Mitarbeiter der Firma hatte 
ihm einen Praktikumsplatz vermittelt, Hanafi be­
währte sich und ist jetzt über eine Leiharbeits­
firma bei Agilent angestellt. Sein Chef Traugott 
Maurer ist zufrieden mit dem neuen Mitarbeiter: 
»Er ist ein völliger Teamplayer, gibt sich Mühe, ist 
wissbegierig, lernt schnell.« Es sei toll zu sehen, 
wie Hanafi sich integriere. Er rufe um die Mittags­
zeit auch schon fröhlich »Mahlzeit« auf dem Flur, 
erzählt Maurer und lacht.

Rateb Hanafi macht die Arbeit Spaß. »Ich füh­
le mich dort sehr comfortable«, sagt er. Ein bis zwei 
Jahre möchte er noch bei Agilent in Waldbronn 
arbeiten, vor allem um seine Deutschkenntnisse 
zu verbessern. Dann würde er gerne seinen Traum 
weiterverfolgen und Architektur studieren. 

Die Flüchtlingsklasse der Bertha-von-Suttner-
Schule in Karlsruhe hat er nur im Sommer besucht. 
Die Altersbeschränkung liegt bei 24 Jahren. Hanafi 
ist jetzt 26. Aber auch wenn er nur wenige Wochen 
in der Schule war, sie hat ihm viel gebracht: »Ich 
habe Menschen kennengelernt, mit denen ich 
Deutsch sprechen kann. Das war der größte Ge­
winn für mich.« Hanafi hält auch noch Kontakt zu 

Serie: 
Ankommen (2)

Rateb Hanafi ist 26 Jahre alt 
und kommt aus Damaskus. 
Im August berichteten wir 
über seinen Weg von Syrien 
über Ägypten und Italien 
nach Deutschland und  
darüber, wie er in Karlsruhe 
mit anderen Flüchtlingen  
anfing, Deutsch zu lernen 
(ZEIT Nr. 33/15). Ein halbes 
Jahr später hat er Arbeit und 
eine Wohnung gefunden. 
Wie fühlt er sich in 
Deutschland? Was macht 
seine Familie? Das sind 
Fragen, die er beantwortet. 
Wir begleiten Hanafi durchs 
Jahr 2016 und berichten 
auch, was Hochschulen und 
Schulen für Flüchtlinge tun.
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FLÜCHTLINGE IN BERUF & BILDUNG

Vom Flüchtling zum  
Doktoranden: Mohammad 
Al Saqqa in der Bibliothek 

der Uni Saarbrücken

Rateb Hanafi bei 
seinem Job als 

Schichtarbeiter 


