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Die ersten zwei Monate

Rateb tangt

etzt richtig an’

Wie ein junger Syrer sich in einer Karlsruher »Fliichtlingsklasse«

auf das Leben in Deutschland vorbereitet voN TIM KUMMERT

s war eine Aprilnacht im Jahr
2012 als sich Rateb auf dem
Fuflboden seines Zimmers wie-
derfand. Vor Schreck war der
22-Jahrige aus dem Bett gefallen.
Raketen schlugen ein, Maschi-
nengewehre ratterten, ganz nah.
Rateb war allein in der Wohnung, in einem
der meistumkidmpften Vororte von Damaskus.
Langst waren Strom und Wasser abgestellt, doch
Rateb wollte sich nicht vertreiben lassen. Bis zu
jener Nacht, als er den Biirgerkrieg nicht mehr
ertragen konnte und endgiiltig beschloss, seine
Heimat zu verlassen.

Rateb, der heute 25 Jahre alt ist, erzihlt die
Geschichte seiner Flucht in einem Klassenzim-
mer in Karlsruhe. Es ist gerade Pause, durch die
geoffneten Fenster dringt Lachen. Seit Juni ist er
an der Bertha-von-Suttner-Schule, einem beruf-
lichen Gymnasium. Hier wird er ein Jahr lang
eine »Fliichdingsklasse«  besuchen. Er soll
Deutsch lernen, eine neue Heimat finden. Und —
so die Hoffnung — einen Ausbildungsplatz und
den Weg in den deutschen Arbeitsmarke.

Wir werden Rateb die nichsten anderthalb
Jahre begleiten, ihn in Abstinden von drei Mona-
ten in Karlsruhe besuchen und aufschreiben, wie
es ihm ergeht, ob sich seine Hoffnungen erfiillen.

Rateb trigt ein rotes Poloshirt und blaue
Jeans, er spricht leise, meistens auf Englisch, aber
immer wieder ringt er mit der deutschen Sprache.
»Es ist wirklich difficulr. Manche Worte fehlen
mir noch. At the moment.«

Er erzihlt, wie er nach seinem Schulabschluss in
Damaskus auf die Universitit ging, um Buchhal-
tung zu studieren. Wie im Mirz 2011, als er fertig
war und bereit durchzustarten, der Biirgerkrieg aus-
brach. Dass ihn sein Vater manchmal anrief: »Rateb,
komm heute besser nicht in unser Viertel. Die
Polizei lduft wieder durch die Strafden.«

Dann schlief er bei einem Bekannten, wilzte
sich nachts mit Albtriumen herum. Triumte, wie
er verhaftet wird oder von Assads Armee einge-
zogen. Sein Freund Muhannad war da bereits tot.
Muhannad wurde eingezogen. Als er sich weiger-
te, auf Demonstranten zu schiefSen, durchsiebten

it

regimetreue Soldaten ihn von hinten mit Kugeln.
Rateb sagt: »Mein Hass wuchs. Jeden Tag.«

Mit fast 22 Jahren hitte Rateb eigentlich
auch in den Krieg im eigenen Land ziehen miis-
sen. »Zum Kampf fiir Baschar musste man theo-
retisch jederzeit bereit sein. Mich retteten zwei
Woérter in meinem Ausweis: >Kein Bruder«.«
Wenn eine Mutter nur einen Sohn hat, darf man
ihr den nicht auch noch wegnehmen, lautete die
Logik, die ihn vor der Wahl rettete, Landsleute
zu toten oder selbst zu sterben. Aber wie lange
auf die Regel Riicksicht genommen werden wiir-
de, war nie klar. So geriet

13. AUGUST 2015 DIE ZEIT N°33

Die ersten Worter, die Rateb
in Deutschland lernt: Brille,
Schinken, Topfpflanze

Dann telefoniert er mit einem Freund, der es
nach Deutschland geschafft hatte. Und Deutsch-
land entsteht in Ratebs Kopf als ein Land, in
dem es genug Arbeit fiir alle gib, als ein sicheres
Land, griin, mit toller Natur.

Der Freund schickt ihm die Telefonnummer
eines Schleusers.

Im August 2014 schwimmt Rateb im Morgen-
grauen zum Schleuserboot. Nur sein Pass bleibt
trocken, sein Proviant durchweicht. Zehn Tage lang
kreuzt das Boot vor der Kiiste, um nachts weitere
Fliichdinge aufzunehmen. Irgendwann sind es
genug, mehr als 100 Men-

Damaskus zum Gefingnis,
und Rateb plante die Flucht
aus seiner Heimat. Als seine
Grofitante Fotos aus Agyp-
ten postet, hat er ein Ziel.

Serie:

Ankommen (1)

schen an Bord, und es nimmt
Kurs auf Italien.

Morgens und abends be-
kommt Rateb ein halbes Glas

braunes Brackwasser zu trin-

Seit zweieinhalb Jahren
hat er seine Eltern nun nicht
mehr gesehen. Wenn er mit
seiner Mutter spricht, fragt
sie, wie das Essen sei, welche
Menschen er kennenlernt, ob
es Arger gibt mit den Behor-
den. Manchmal weint sie,
weil sie ihn so vermisst.

Er erzihlt ihr, dass das
Essen schmeckt, dass er bei

Rateb ist 25 Jahre alt und
kommt aus Syrien. Seit zwei
Monaten lebt er in Karls-
ruhe. In den nichsten
anderthalb Jahren werden wir
ihn begleiten: Wie ist das,
anzukommen? Was erlebt er
in Deutschland? Findet er
einen Ausbildungsplatz?

ken. Er bekommt es nur run-
ter, wenn er die Augen schlief3c
und sich die Nase zuhilt. Babys
schreien, Frauen weinen. Ir-
gendwann stirbt der Motor.
»Als ein neues Boot kam, aber
nur weitere 120 Menschen
mitbrachte und nicht helfen
konnte, war ich mir sicher, ich
werde sterben.«

Aber dann kommt doch

einer netten Frau wohnen
darf, neben der Schule einen Minijob bei einer
Gartenfirma hat.

Zwischen den Bomben in Damaskus und
dem Alltag in Karlsruhe lag eine Irrfahrt.

Im Oktober 2012 fliegt Rateb von Damaskus
nach Kairo, wohnt zunichst bei seiner GrofStante.
Nach zwei Monaten zieht er nach Alexandria und
bleibt knapp zwei Jahre. »Viele Agypter halten
Syrer fiir reich. Sie glaubten, sie konnten mir das
Geld aus der Tasche ziehen.« Doppelt so hohe
Miete wie {iblich sollte er zahlen. »Es hat gedauert,
bis sie verstanden hatten, dass ich kein reicher
Tourist war.« Rateb arbeitet in einem Schuhladen,
einem Restaurant, einem Elektrogeschift. Zwolf
Stunden, jeden Tag, auch am Wochenende. Fiir
die Hilfte des Lohns seiner dgyptischen Kollegen.

noch Hilfe, nach etwa zwei
Tagen, ganz genau weifd Rateb das nicht mehr. Ein
Oltanker nimmt die Fliichdinge auf. 18 Tage
nachdem er das Schleuserboot bestiegen hatte, be-
tritt Rateb sizilianischen Boden.

Rateb schaffte es nach Verona, von dort nach
Osterreich und schliefSlich nach Miinchen. Dort
wartet am Hauptbahnhof schon die Polizei.

Nachdem Rateb von einem Fliichtlingsheim
in Bayern zum nichsten weitergeschoben wird,
landet er im Juni 2015 in Karlsruhe. »Zuerst
waren die Fliichtlingsunterkiinfte nicht sehr
schén, ich habe in verschiedenen gewohnt, es
wurde aber immer besser.«

Vier bis fiinf Stunden Schule hat Rateb jeden
Tag. Seine Mitschiiler sind alle jiinger als er, sie
kommen aus Syrien, Gambia, dem Kosovo. Es gibt

in Baden-Wiirttemberg viele solcher Fliichtlings-
klassen, an Grundschulen sind es iiber 700, an
Berufsschulen rund 180. Monatlich kimen zwi-
schen 3000 und 4000 Asylbewerber nach Baden-
Wiirttemberg, heifSt es aus dem Stuttgarter Integra-
tionsministerium, die meisten davon aus Syrien.
Seit dem Beginn des Biirgerkriegs 2011 sind insge-
samt 137 000 Syrer nach Deutschland gekommen.

Einen Teil der Fliichtlinge schieben die Behor-
den wieder ab, das macht die Aufgabe fiir die Lehrer
nicht leichter. Auch an Ratebs Berufsschule miissen
sie sich noch aufs Deutschlehren beschrinken, die
Fliichtlinge sollen als Erstes die Sprache lernen.

An einem Montagmorgen im Juli sitzt Rateb in
seinem Klassenzimmer, an der Wand héngen Schil-
der, »Der Metzger« ist darauf zu lesen oder »Das
Bekleidungsgeschift«. In der Ecke steht ein Tisch-
kicker. Die Lehrerin fragt: »Wo kommt das Medi-
kament her?« Rateb sagt als einer der Ersten leise:
»Apotheke«. Er sitzt ganz links, sein Finger schnellt
oft nach oben. Spiter besucht die Klasse cinen
Supermarke, die Schiiler sollen die Preise von ver-
schiedenen Lebensmitteln aufschreiben und zeigen,
dass sie wissen, was mit » Tomate« gemeint ist.

Rateb sei schon ziemlich weit, sagt seine Lehre-
rin Angela Wolf. Sie kann sich vorstellen, dass
Rateb spiter etwas in Richtung Altenpflege macht,
die Schule bietet Ausbildungen fiir Schiiler an.
»Momentan ist es fiir solche Gedanken aber ent-
schieden zu friih, dafiir reicht sein Deutsch noch
nichty, sagt sein Klassenlehrer Gerald Steiner.

Was fiir Pline hat Rateb selbst? Er hofft, dass er
in einem Jahr »ganz in der Sprache drin« ist. Dann
wiirde er gern studieren, am liebsten Architekeur.

Seit ein paar Wochen lebt Rateb bei einer
Frau, die ihm eigentlich nur helfen wollte, eine
Wohnung zu finden. Als das nicht klappte, nahm
sie ihn kurzerhand bei sich auf.

Rateb kann wieder ruhig schlafen. Keine
Raketen mehr, keine Bombenhagel, keine Alb-
triume. Sein Deutsch verbessert er tiglich,
nicht nur in der Schule. Eine Stunde YouTube-
Ubungen, eine Stunde Zeitunglesen mit seiner
Vermieterin. Er sagt: »In einem Jahr beantworte
ich alle Fragen auf Deutsch. Without English. «
Und lichelt dabei vorsichtig.

Ratebs Weg von Damaskus nach Karlsruhe

Damaskus SYRIEN

1990 wird Rateb geboren,
spiter studiert er hier.
2012 fliegt er nach Kairo

o ca. 600 km

Alexandria AGYPTEN

Zwei Jahre lang arbeitet Rateb in Alexandria. Von
dort aus nimmt er ein Schleuserboot. Als der Motor
aussetzt, nimmt ein Oltanker die Fliichtlinge auf

Sizilien ITALIEN

Nach 18 Tagen auf hoher See kommt Rateb in
Sizilien an. Von dort aus schafft er es nach Verona,
dann nach Miinchen, wo ihn die Polizei aufgreift

Miinchen DEUTSCHLAND

Rateb bleibt in Fliichtlings-
heimen in Bayern, dann
kommt er nach Karlsruhe

Verona Karlsruhe
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Unser Ratsel zur
Rechtschreibung

Die Schreibweisen machen kirre.
Aber es gibt einen Gewinner

alter Rechtschreibung versteckt — und fast 150

Leser haben ihn ausfindig gemacht: Es handel-
te sich um die Kolumne Work-Love-Balance unter
dem vielsagenden Titel Ich mache Fehler und denke
an Korfu.

Die erste Mail mit der richtigen Losung ging am
Erscheinungstag bereits um 11.30 Uhr ein. Da unser
Preis, das ZEIT-Titelseiten-Buch Die erste Seite, aber
nicht fir die schnellste vollstindige Zeitungslektiire
verliehen, sondern ausgelost wurde, darf sich nun
unser Leser Detlef Thielk dariiber freuen.

Gleich mehrere Leser prisentierten uns einen
interessanten Beifang: Die Kolumne Dausend im
Politikeeil der ZEIT Nr. 30 zeigt, dass einem die
Rechtschreibreform manchmal tatsichlich egal
sein kann — der Text siecht in alter wie in neuer
Schreibung identisch aus.

Wie kirre der Wechsel der Rechtschreibung
selbst erfahrene Korrektoren und Redakteure
macht, konnten wir iibrigens am eigenen Leib er-
fahren: In der Auflosung unseres Ritsels (ZEIT
Nr. 31) wird behauptet, man schreibe seit der Re-
form »Angst und Bange« statt »angst und bange,
hier in der Formulierung »vor dem vielen Deut-
schen Angst und Bange war«. Das ist natiirlich
falsch: Die widersinnige Groflschreibung »Angst
und Bange sein« ist nach wie vor irregulir (im
Gegensatz zu der neuen Schreibweise »Angst und
Bange machenc, auf die wir abzielen wollten).

Wir bitten um Nachsicht: Denn durch die
neue Rechtschreibung sind nun mal viele Men-
schen verunsichert, wenn nicht gar bange.
Manchmal auch wir. OLIVER VOSS

In der ZEIT Nr. 30 hatten wir einen Text in

Studieren bei
Professor Ai Weiwei

Der Regimekritiker unterrichtet bald
an der Universitit der Kiinste in Berlin

‘ J ier Jahre lang haben die Studenten der Uni-
versitit der Kiinste (UdK) in Berlin auf den
chinesischen Aktionskiinstler und Regime-
kritiker Ai Weiwei gewartet. Jetzt endlich ist er in
der Stadt, und an der UdK herrscht Aufregung:
Wann wird er seine Gastprofessur antreten? »Ich
bin sicher, dass es bald losgeht«, sagt Uni-Prisident
Martin Rennert. Ai Weiwei selbst sagte gegeniiber
der Nachrichtenagentur AFP: »Ich werde versu-
chen zu sehen, ob wir etwas auftbauen konnen, eine
neue Art zu unterrichten oder vielleicht neue Fi-
cher, denn ich glaube, dass die Kunst im Wandel
ist.« Im Laufe der Woche treffen sich Prisident und
Kiinstler, um die Professur genauer zu besprechen.
Chinas wichtigster Kiinstler war im Friihjahr 2011
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festgenommen und anschliefend unter Hausarrest
gesetzt worden. Erst vor zwei Wochen bekam
Ai Weiwei seinen Pass zuriick. Daraufhin reiste er
direkt nach Deutschland.

Ai Weiweis Gastprofessur, die bereits vor seiner
Haft vereinbart war und an der Graduiertenschule
der UdK angegliedert ist, ist auf drei Jahre befristet.
Finanziert wird der Lehrstuhl von der Einstein Stif-
tung. Die Seminare sollen sich nicht nur an Studen-
ten der Bildenden Kiinste, sondern auch etwa an
Architekten, Film- und Schauspielstudenten und
Studenten der Visuellen Kommunikation richten. »Ai
Weiwei arbeiter in vielen Disziplinen, also wollen wir
keine Schranken errichten«, sagt Rennert. Mit wie
vielen Studenten Ai Weiwei arbeiten wolle, werde der
Kiinstler selbst entscheiden. LEONIE SEIFERT
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