JANZ WEIT DRAUSSEN

text TIM CAPPELMANN
fotos RAGNAR AXELSSON

Fliegt nicht im November auf die Lofoten, haben sie
gesagt. Schlechtester Monat, Dauerregen, kalt und
dunkel, keine Menschen, alles hat zu. Also sind wir los

Wellen wie vor Hawaii,

nur eine Nuance kalter:
die Bucht von Unstad im
Nordwesten Norwegens
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Im Raftsund, Seeadler
beim Beuteanfiug.

p—— Nicht im Bild: der Fisch,
¥ den Captain Gunnar
e fiir ihn auf dem Boot in
-

der Hand hilt
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Die Warme muss von innen kommen: finf ,,Bathing Beauties“ auf Skrova beim Yoga, kurz vorm Sprung ins kalte Wasser

14

JWD.

| ,.-q._\‘...-'- X .‘.'"—.':.r_:'---
i

JANZ WEIT DRAUSSEN

Tag 1+ 2, Unstad. Surfin’ Safari

Kaum ein Gefithl quilt mehr, als zu
langsam zu sein. Die Geschwindigkeit
der Welle nicht zu kriegen, diesen viel
zu kurzen Moment fiir den Take-off zu
verpassen. Die Arme wie Gummi. Keine
Kraft. Schmerzen. Nur der Blick aufihren
dunklen Riicken schmerzt mehr. Man
muss oft surfen, wenn man surfen will.
Sonst paddelt man blofd rum. Ich paddel
zuriick an den Strand. Es ist arschkalt,
aber mir ist so warm, dass ich aus mei-
nem Neoprenanzug dampfe. Und we-
nigstens bekomme ich an den Spots von
Unstad keinen aufs Maul, weil ich einem
Local die Vorfahrt genommen habe.

In Unstad ist genug Platz fiir alle, und
alle sind hier nicht viele. Das Wasser ist
eisig, ab und an schwimmt ein Orca vor-
bei. Die Kélte konserviert den entspann-
ten Vibe des Orts. Im November laufen
die Wellen lang und sauber, sie werden an
guten Tagen so hoch, dass die Bucht auch
Hawaiianern ein Begriffist. Trotzdem liegt
der Zipfel im Nordwesten Norwegens zu
weit weg, um liberlaufen zu werden. Also
kein Localism, daftir Smalltalk zwischen
den Sets und nachmittags, wenn es knapp
oberhalb des Polarkreises schon lange
dunkel ist, sitzen die Surfer drauflen im
Whirlpool unter den Sternen zusammen.

Drinnen sitzt der alte Thor mit dem
jungen Anker an einem Tisch und beif3t
in seinen Burger. Fleischkrumen héingen
ihm im schwarzen Schnauzer, und Anker
héngt im Hoodie gegentiber. Den Kopf mit
Irokesenschnitt hat er vorm Teller seines
Grofdvaters abgelegt, die Augen halb ge-
schlossen. Thor ist hungrig, und Anker ist
miide, beide vom Surfen. Anker war den
ganzen Tag in den Wellen, Thor sein hal-
bes Leben. Zwar immer nur kurz, denn
Neoprenanziige kannten sie damals noch
nicht, als sich sein Kumpel Hans und er
1963 mit den ersten selbst gebauten Bret-
tern und blof3 in Badehosen in die eiskal-
ten Fluten stiirzten. ,Nach 15 Minuten
waren wir wieder draufden, aber die haben
sich gelohnt®, erzdhlt der 7o-Jahrige
heute. Fiir ihr erstes Surfboard diente das
Cover der LP ,,Surfin’ Safari von den
Beach Boys als Vorlage. Spiter zogen sie

dicke Wollpullover unter steife Tauch-
anzlige und gingen damit raus. Fir die
Fischer im Ort waren die Wellen der
Feind. Und nun hiipften diese zwei Jungs
ins Meer und spielten mit ihm? ,Die
Leute starrten uns an, als kimen wir von
einem anderen Planeten®, sagt Thor.

Tommy, der mit seiner Frau das Camp
Unstad Arctic Surf betreibt, bringt mehr
Nordlands Pils, und jetzt sitzen drei Ge-
nerationen Surfer an einem Tisch: einer
der ersten Norwegens, einer, der gut
davon lebt, und einer, der einfach nur so
oft es geht wellenreiten will. Tommy, 48,
sieht aus wie der 42-fache Windsurfwelt-
meister Bjorn Dunkerbeck, ziemlich grof3
und kréftig, sein 18-jahriger Sohn Anker
zdhlt zu den talentiertesten Nachwuchs-
surfern des Landes. Thor ist Tommys
Schwiegervater. In der Hochsaison be-
herbergen sie in kleinen Hiitten bis zu
40 Giste. Im Juni und Juli, wenn die Son-
ne nicht untergeht, kommen die meisten.

Morgens Skifahren, mittags Moun-
tainbiken, um Mitternacht Surfen. Fun,
fun, fun, 24/7. ,,Flr mich ist das nichts.
Ich mag Surfen. Aber fiir mich ist es ein
Business. Ich mochte ein normales Leben.
Abendbrot, ein Bier, Sportschau im Fern-
sehen gucken. Ich kenne die Polarlich-
ter®, sagt Tommy und grinst. ,Chris Bur-
kard hatte Gliick. Als er hier war, passierte
sehr viel am Himmel. Und heute verlangt
er 8000 Dollar Gage am Tag, habe ich
gehort, unglaublich.”

Der US-Fotograf Chris Burkard
machte sich und den Ort mit seinen Bil-
dern von Surfern unterm Polarleuchten
endgiiltig berithmt. Viele kommen nur,
um nachts unter den griinlich tanzenden
Lichtern eine Welle zu reiten. ,,Wir konn-
ten ein grofes Hotel hochziehen, aber
damit wiirden wir uns die eigenen Beine
abhacken®, sagt Tommy. Er will, dass
Unstad authentisch bleibt und der Vibe
erhalten. ,,Hier schliefdt niemand seine
Tiiren ab. Das soll so bleiben.”

Der islandische JWD-Fotograf Rag-
nar Axelsson sagt, er fotografiere nur
schwarz-weifd. ,Wenn die Farben gut
sind, sind sie schwarz-weifd noch besser.
Wir fahren weiter. —
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sEntweder du magst es. Oder du magst es nicht®, sagt Elin, und die Antwort steht ihr ins Gesicht geschrieben

Lost Highway auf den Lofoten, im November fiihrt David Lynch Regie

Tag 3, Skrova. Bathing Beauties
Mit der Fahre von der Lofotenkapitale
Svolveer (4750 Einwohner) auf die kleine
Insel Skrova (200 Einwohner). Dort gibt
es keinen Arzt, aber eine Handvoll Men-
schen, die fast nie krank werden, weil sie
téglich ein Eisbad im Meer nehmen: gut
fir den Kopf, fiir die Haut, fiir das Im-
munsystem, fiir die innere Batterie. Ge-
rade im Winter. Im Sommer, an manchen
heifden Tagen bei tiber zw6lf Grad plus, ist
es einfach nicht dasselbe. Sagt Elin, eine
von den ,,Bathing Beauties of Lofoten®.
Wir marschieren also mit Hilde, Elin,
Anniken, Mette, Ingunn und Morten,
dem einzigen Mann in der Gruppe, der
auch nicht so im Training ist, weil es erst
sein zehntes Eisbad in dieser Saison ist,
an einen einsamen Strand an einer Bucht
mit so herrlich blau-tlirkisem Wasser,
dass man natiirlich sofort reinspringen
wiirde, wire es nicht so arschkalt. Etwas
Yoga vorab, viel Warme im Herzen, und
dann gehen sie da tatsichlich rein, und
Fotograf Ragnar geht tatsachlich mit,
und ich stecke mein Kinn etwas tiefer in
meine Jacke. Morten quietscht und hiipft,
die Frauen ziehen mit ruhigen Ziigen ein
paar Bahnen. Hilde ist die Erfahrenste,
Winterschwimmerin seit 2003, 110 Gan-
ge pro Saison und eine Art lebender Be-
weis fiir die These, dass das hier gesund
sein konnte. Sie hat zwei Kinder auf die
Welt gebracht und wird im Juni 48, sieht
aber aus wie Anfang 30, ihre Haut glanzt,
keine Falten. Auch Elin strahlt gliickli-
cher alsinihrem alten Leben als Manage-
rin in der Musikindustrie in Oslo, als sie
zuriick an den Strand stapft. Sie sagt:
»Entweder du magst es. Oder du magst
es nicht.“ Ich friere. Ragnar schlottert,
aber er tragt auch nur seine nasse Unter-
hose. Wir fahren weiter.

Tag 4, Svolvaer. Horse Power

Die Etappen im 44-jahrigen Leben des
Gunnar Skjeseth lassen sich gut an den
Pferdestirken seiner Auflenborder er-
zdhlen. Als Junge schneidet er im Hafen
von Svolvaer Kabeljaukopfen die Zunge
aus dem Maul, eine norwegische Deli-
katesse. ,,Wenn man raus hatte, wie es
geht, kam man auf einen ordentlichen
Stundenlohn®, sagt er. Von seinem Ver-

Man wirde sofort ins
Wasser springen, wére
es nicht so arschkalt

dienst kaufte er sich ein Schlauchboot
mit einem 5-PS-Motor und angelt Lachse,
spéter sattelt er um auf 8 PS, dann 12, 20,
und mit 16 Jahren knattert er mit stattli-
chen 55 PS durch die Bucht. Im Sommer
1997 - er ist da 22 Jahre alt und mittler-
weile bei 9o PS angekommen - jobbt
Gunnar an einer Hotelrezeption. Sein
Chef fragt, ob er fiinf Giste auf eine
Fjord-Tour mitnehmen konne? Gunnar
konnte, und der Grundstein fiir sein Ge-
schaft war gelegt. Mit drei Booten bringt
seine Firma Lofoten Explorer heute Be-
sucher raus in den Raftsund und hin zu
den Seeadlern, die dort leben. Ein aus-
gestopftes Exemplar, dessen letzter Flug
in ein Windrad fiihrte, hingt in seinem
Biiro und zeigt anschaulich, wie grof3
zwei Meter Fliigelspannweite sind.

Angetrieben von mittlerweile 630 PS
rasen wir also dick eingepackt in Survi-
valanzligen iiber die Wasserstrafle, die
Lofoten und Vesteralen verbindet, und
Captain Gunnar weif$ tiber Adler fast so
viel wie liber Boote, zumindest weifd er,
dass zwei Adler, die sich finden, zusam-
menbleiben, bis dass der Tod sie schei-
det. Der eisige Fahrtwind schneidet in
mein Gesicht, die schneebedeckten Ber-
ge verschwimmen hinter Trénen. Ich be-
merke, dass Ragnar und das Parchen aus
Kanada Skibrillen tragen, das hilft unge-
mein. Wir sind nur zu fiinft auf dem Boot,
November eben, die Sonne steht niedrig
und taucht die Welt in ein kiihles Licht.
Wir halten im Trollfjord und sind ganz
still, so erhaben schon ist es. Und dann
kommen die Adler.

Tag 5, Henningsveer. Northern Lights

»Sie wird heute noch tanzen!“, ruft der
Aurora-Jager uns zum Abschied zu, ,, von
0.45 Uhr bis 2 Uhr, und wenn sie tanzt, ist
das besser als Sex! Im Moment hélt der
Magnetismus sie zurtick!“ Dann klemmt
sich der lange Mann mit der schwarzen
Jacke, auf der ,, Aurora-Jager* steht, hinter
das Lenkrad seines viel zu kleinen Autos
und gibt Vollgas, als wiirde ihm das Polar-
licht sonst entwischen. Wir sehen ihn

nie wieder. ,,Er ist etwas verriickt®, sagt
Ragnar aus Island. Nicht JWD-Fotograf
Ragnar aus Island, sondern der einzige
Hotelier Henningsveers, der sein Haus
nach einem verzweifelten Anruf fiir uns
offnete, in diesem ausgestorbenen Fi-
scherdorf. November eben. Und als Rag-
nars Landsmann und Namensvetter fiihl-
te er sich gleich verpflichtet, uns nicht
ohne Polarlicht-Safari ziehen zu lassen.

Mit seinem Minivan fahren wir dem
Vorhersage-Radar seiner Aurora-App hin-
terher. Noch tanzt wenig am Himmel,
schon ist es trotzdem. Ragnar erzéhlt von
Touristen, die sich extra dunkle Kleidung
anziehen, weil sie glauben, die Aurora
borealis so besser sichten zu konnen,
dann mit ihren Stativen am Strafenrand
stehen, in den Himmel starren und Ge-
fahr laufen, tiberfahren zu werden.

Wir halten bei Rolf’s Bar (serve
yourself, 68°25'6"N, 14°33'47" 0O), trinken
Aquavit und spielen Gitarre. Ragnar er-
zahlt von einer italienischen Familie, die
eine letzte Reise mit ihrer alten Grofimut-
ter unternahm, um ihr den Wunsch zu er-
filllen, noch einmal das Polarleuchten zu
sehen. Er erzahlt, wie perfekt die Lichter
in jener Nacht iiber seinem Hotel explo-
dierten, wie er ins Restaurant stlirmte
und seine Giste nach drauflen schickte.
Wie die alte Frau vor Gliick weinte. Am
nichsten Morgen ging sie zu ihm, hielt
lange seine Hand und bedankte sich.
Heute Nacht tanzen die Nordlichter nicht
mebhr fiir uns. Wir kommen wieder. @

GLAMPING

In Norwegen sind die Winter duster
und einsam. Deswegen wurden

dort die leckersten Schokochips der
Welt erfunden: Smash. Unser Rat:
Mit kaltem Arctic Beer und Serien im
warmen Hotelzimmer wegknabbern.
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