tlinge in Sicherheit gebracht wurden, brennen - -

die Helfer die Boote ab — damit sie nicht wieder-in die Hande von Schleusern fallen— —

——
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Die libysche Kiistenwache (oben, Mitte) versucht, Fliichtlinge vor der ,Sea-Watch 3“ zu erreichen. Oft behindern sie die Helfer

Der deutsch-eritreische Schiffsarzt Robel (rechts sitzend) und der englische Matrose Kim (links daneben) weisen die neue Crew ein
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Is Ephrem Tafari* nach

15 Stunden auf einem

Schlauchboot im Mittel-

meer von der Crew der

»Sea-Watch 3 gerettet

wird, entkommt er der
Holle und dankt dafiir Gott. Dann bricht
er erschopft an Deck zusammen. Andere
singen vor Gliick, manche schreien und
tanzen. Die meisten weinen.

Ein halbes Jahr vor Ephrems Rettung
im April stirbt ein dreijahriger Junge aus
Nigeria an Bord desselben Schiffes, kurz
nachdem ihn die Crew aus dem Wasser
fischte. Die Arzte schaffen es nicht, ihn
wiederzubeleben. ,Wir mussten seinen
kleinen Korper in die Tiefkiihltruhe legen,
das war so unwiirdig®, erinnert sich die
Kapitanin Pia Klemp an den 6. Novem-
ber 2017. Der Tag, an dem ein Schiff der
libyschen Kiistenwache ihren Einsatz be-
hinderte: Unterstiitzt mit Geldern der
EU, Teile der Besatzung geschult von
Ausbildern der EU, in einem ehemaligen
Patrouillenboot der Italiener. ,,Die sind
reingebrettert, haben ein Boot fast zum
Kentern gebracht und spiter auf die
Menschen eingepriigelt, erzahlt Klemp.

Panik bricht aus, viele fallen oder
springen ins Wasser. Niemand trigt eine
Rettungsweste, und kaum einer kann
schwimmen. Mindestens 20 Menschen
ertrinken, sie gehen oft nur wenige Meter
vor den Augen der Retter unter. Auf-
nahmen zeigen, wie Arme verzweifelt
aus dem Wasser ragen, Héande ins Leere
greifen und schlie8lich verschwinden.
Die Schreie sind kaum zu ertragen. Selbst
ein Marine-Helikopter der Italiener und
ein franzosisches Kriegsschiff fordern die
Libyer auf zu stoppen. Ein Mensch hangt
noch aufden an einer Leiter des Bootes.
»,We want you to stop. Now, now, now!“
briillt der italienische Pilot ins Mikrofon.
An Deck priigelt die Crew mit Tampen
auf die am Boden hockenden Afrikaner
ein. Die versuchen lieber, wieder ins
Meer zu springen, als zuriick nach Libyen
gebracht zu werden. Europa liegt fiir sie
gerade so nah wie nie, nur wenige Meter
entfernt auf der ,,Sea-Watch 3.

Im Mai reichen 17 Uberlebende unter-
stiitzt von Hilfsorganisationen beim Euro-
péischen Gerichtshof fiir Menschenrechte
Klage gegen Italien ein: Das Land wiirde
das riicksichtslose Vorgehen der Kiisten-

wache unterstiitzen. Politisch gesehen
sitzt die EU fiir ihre Strategie der Abrie-
gelung auf der Anklagebank.

Ich sehe vor allem, wie sich Trinen
in Pias Augen sammeln, als sie davon
erzahlt. In Flip-Flops und Shorts steht
die blonde 34-Jdhrige auf der Briicke der
»Sea-Watch 3% ihr Tanktop gibt bunte
Tattoos frei. ,Ich bin ein grofder Fan von
Menschenrechten. Und als Seefahrerin
ist es meine Pflicht zu retten®, sagt sie.
Niemand sollte im Mittelmeer ertrinken.
Schon gar keine Kinder. Ich muss an das
Bild des kleinen toten Jungen aus Syrien
denken, der 2015 am Strand neben der
tiirkischen Touri-Hochburg Bodrum ge-
funden wurde, sein lebloser Korper in
rotem T-Shirt und blauer Hose von Wellen
umspiilt. Der Aufschrei danach war grofs.
Aber was ist seither passiert?

Ein Kontinent macht dicht
Die Balkanroute ist geschlossen. ,,Mare
Nostrum®, die italienische Marineopera-
tion zur Rettung von Fliichtlingen in See-
not, wurde Ende 2014 eingestellt. Auch,
um ein Signal zu setzen: Europa ist dicht.
Zivile Hilfsorganisationen schickten ihre
Schiffe, um das Vakuum zu fiillen. Bis
heute sind sie fiir mehr als ein Drittel der
Rettungen verantwortlich. Der derzeitige
EU-Marineeinsatz ,,Sophia“ lauft noch
bis Jahresende. Das Ziel ist aber nicht
mehr vorrangig Seenotrettung, son-
dern Schleusernetzwerke trockenzulegen.
Gleichzeitig wird Libyen als Bollwerk
gegen die Migranten aus Afrika zum
Partner gemacht und mit vielen Millio-
nen Euro subventioniert. Ein Land ohne
Rechtssystem, das vom Geschift mit den
Fliichtlingen profitiert. Doch die Men-
schen kommen trotzdem. Und ertrinken.
Schon mehr als 700 in diesem Jahr.
Ephrem Tafari, 25, verlief3 vor zwei
Jahren seine Familie, seine Freunde und
eine Heimat, in der er als politischer Ge-
fangener weggesperrt war. So wie Tausen-
de andere aus der Provinz Oromia in
Athiopien, die gegen die autokratische
Zentralregierung protestierten, sich gegen
Landraub, Hungersnot und Ausbeutung
auflehnten. Ephrem gehort zu den Oromo,
der grofdten und unterdriicktesten Ethnie
des Landes. Er hat weiche Augen und
einen krausen Bart, und er sieht aus wie
jemand, der gern am Lagerfeuer —

Ephrem Uberlebte die Flucht aus
Athiopien. Die ,Sea-Watch 3“-Crew
zog ihn im April aus dem Wasser

,Als Seefahrerin ist es meine Pflicht

zu retten” — Kapiténin Pia Klemp
kennt dabei keine Grenzen. Zum Gliick
fiir viele Menschen in Not

*Name von der Redaktion gedndert
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Die ,Sea-Watch 3“ lauft von

Malta zu ihrer sechsten Mission aus.
Allein am 25. Mai nahm

sie 462 Migranten an Bord

Einsatzleiter Tamino Bohm sucht
aus dem Cockpit vor Libyens Kiiste
nach Schlauch- und Holzbooten
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Gitarre spielt. Aber Ephrem muss zih
sein, denn er iiberlebte.

Zwei Welten in einem Hafen

»Viele der Geretteten sind junge Mianner,
die haben einfach noch Kraft“, erzihlt
der Schiffsarzt Robel Hailemariam. Der
Schritt ins Schlauchboot ist nur der letzte
nach monatelanger Tortur. Dehydriert,
mangelernihrt, infektanfillig, in Libyen
gefoltert oder vergewaltigt. ,,Dort zdhlt
ein Menschenleben wenig. Aber es ist ein
schoner Moment, wenn man fiir diejeni-
gen, die man rettet, den Unterschied
machen kann.“ Robel ist 38, Internist,
und bereitet gerade seinen sechsten
Einsatz mit Sea-Watch vor, einer Nicht-
regierungsorganisation (NGO). Mit einer
Kollegin sortiert er Medikamente und
priift Erste-Hilfe-Kasten. Er arbeitet eh-
renamtlich, so wie die meisten anderen.
Fiir die nédchsten drei Wochen wird das
umgebaute Versorgungsschiff fiir Olbohr-
inseln sein Zuhause.

Die ,Sea-Watch 3, s5 Meter lang,
Platz fiir bis zu 500 Refugees auf zwei
Decks, 23 Méanner und Frauen als Besat-
zung, liegt in der Werft Bezzina im Hafen
von Malta. So kurz es geht, der néchste
Einsatz steht bevor. In vier Tagen sollen
Crewwechsel und Wartungsarbeiten ab-
geschlossen sein, miissen die Lebens-
mittel aufgestockt und die riesigen Tanks
vollgepumpt werden. Dann dampft sie
wieder auf See, Menschen retten.

Ein paar Liegeplitze weiter sind die
Luxusyachten ,,Plan B, ,,Aquarius“ und
,»My Little Violet* vertdut. So weif, dass
es blendet. Die ,,Aquarius“ kostete 215
Millionen Dollar. Auf zwei Yachten steht
ein Helikopter an Deck. Jeden Tag poliert
jemand die silbernen Beschlige aufs
Neue und wissert die beiden Bonsaibéu-
me, die ,,My Little Violets“ Heckeingang
zieren. Ansonsten liegen sie einfach nur
da. Zwei Welten treffen im Hafen von
Malta aufeinander. Eine hat mehr als sie
braucht und die andere nichts.

Das fliegende Auge: die ,,Moonbird“

Um Menschen wie Ephrem zu retten,
starre ich 35 Meilen vor der libyschen
Kiiste im Tiefflug aufs Meer. Die Einpro-
pellermaschine vibriert, die Kabine ist
warm und eng. Ich habe Durst. Wir sind
die Augen der ,,Sea-Watch 3. Wir suchen

von oben aus der Luft und konnen so viel
mehr Flache abdecken. Mein Blick wan-
dert auf und ab, immer an der Tragflache
entlang. Mein Suchbereich liegt zwischen
3und 6 Uhr. Fotograf Julian sitzt Schulter
an Schulter neben mir und ist der zweite
»Spotter®, er sucht zwischen 6 und 9 Uhr.
Wir tragen Schwimmwesten und schwer
entflammbare Anzilige, in unseren Ta-
schen stecken Leuchtfeuer und Notfunk-
gerite. Der hollandische Pilot Bart De
Bruijn, 31, fliegt die ,,Moonbird“ in regel-
mafligen Suchmustern tiber die ,,Search
and Rescue“- Zone. Ein Gebiet vor Tripo-
lis, in dem wir Schlauchboote mit Men-
schen in Seenot vermuten.

In der Nacht vor dem Take-off fiillten
wir noch ein Formular aus, bei dem wir
uns personliche Fragen tiberlegen muss-
ten. Die Antworten sollen belegen, dass
wir am Leben sind - fiir den Fall, dass wir
abstlirzen und gekidnappt werden. Andere
NGOslassenihre Freiwilligen Abschieds-
briefe schreiben. Wer danach noch dabei
ist, meint es ernst. Aber unser Flugzeug
kann gar nicht wirklich abstiirzen, es hat
einen Fallschirm. Im Notfall wiirde Bart
ihn auslosen, die ganze Maschine hinge
dran und wiirde sanft zum Meer trudeln.
Zumindest funktioniert das in dem Video
ganz gut, das wir uns vor Abflug ansehen:
Das Flugzeug setzt auf, der Pilot macht
die Seitentlir auf, wirft eine kleine Ret-
tungsinsel hinaus, steigt ein, und es fehlt
nur, dass er sich eine Dose Bier aufreifdt.
Zumindest trigt er noch seine Sonnen-
brille. Der Flieger versinkt.

Bart ist auch Fallschirmsprunglehrer,
und irgendwie beruhigt mich das. Rechts
von ihm im Cockpit sitzt der Einsatzleiter
Tamino Bohm, 26. Beide decken den vor-
deren Bereich zwischen 9 und 3 Uhr ab.
Tamino trigt einen Kopfhorer auf den
langen Dreadlocks, mit dem er dem Flug-
funk folgt. Darunter steckt noch ein Knopf
in seinem Ohr, um den Seefunk zu horen.
Wenn wir etwas Auffilliges bemerken,
melden wir es ihm. Er hat eine Checkliste
im Kopf, was dann zu tun ist: In 30 Sekun-
den hitte er Position, Farbe und Zustand
eines Bootes notiert, den Kurs, die Ge-
schwindigkeit, ob der Motor noch lauft
und geschitzt, wie viele Menschen an
Bord sind. Stundenlang hat er sich Luft-
aufnahmen angesehen, um das zu iiben.
Danach wiirde er die Infos an das —

Leben retten und dabei cool aussehen? Geht.
Die ,Moonbird“-Crew Tamino Bohm,
Nina Gassmann und Pilot Bart De Bruijn (rechts)




Im sicheren Hafen von Messina, Sizilien: Eine junge Frau aus dem Sudan
tragt ihr Baby im Arm. Viele Kinder werden wahrend der Flucht geboren

Biiro auf Malta iibermitteln, um die Ret-
tung einzuleiten. Es passiert aber: nichts.
Nur Blau, so weit das Auge reicht, ab und
an treibt ein Stiick Plastik vorbei. Nach
drei Stunden muss ich auf Klo. Ich pinkle
in eine leere Saftflasche. Insgesamt dau-
ert unser Einsatz finf Stunden. ,Es ist
eine schwierige Situation®, sagt Tamino.
»Gut, dass niemand in Seenot war. Aber
ich weifd auch, dass die Leute in Libyen
sind und ein anderes Mal fahren.”

Ephrems Flucht

Fir viele ist es der zweite, dritte, vierte
Versuch. Ephrem hat Gliick, dass sein
erster gelingt. Eng gedrangt kauern sich
die Schatten im Schlauchboot, zu denen
er um Mitternacht steigt. Er hat Angst.
Die Boote bieten 30 Personen Platz. Aber
die Schleuser zwingen bis zu 150 darauf,
oft mit der Pistole in der Hand. Auch eini-
ge Passagiere haben sich fiir den Uberle-
benskampf geriistet und aufgeschnittene
Coladosen, Glasscherben, angespitzte
Zahnbiirsten als Waffen dabei. Die Schleu-
ser warten auf den richtigen Moment. Sie
beobachten Wind und Wellen, hoffen auf
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eine ruhige See. Ephrems Gummiboot
muss es ilber die Zwolf-Meilen-Zone
schaffen, in internationale Gewésser.

Das Ziel ist zwar Malta, aber dort
kommt nie ein Boot an. Sogar wenn man
es schaffte, mit den Sternen zu navigieren
und die Insel zu treffen, liegt sie 200 Mei-
len weit weg. Die langen Schlauchboote,
bis im letzten Jahr noch als , High Quality
Refugee Rescue Boats“ auf der Handels-
plattform Alibaba im Angebot, sind billig
in China produziert. Mit jeder Welle
scheuern Schrauben und Holzplatten
gegen das Hiillengummi, bis es aufplatzt.
Nach etwa 50 Meilen sinken sie in der
Regel binnen zwei, drei Minuten. Nur
wenige Fliichtlinge konnen schwimmen,
die meisten haben noch nie das Meer
gesehen. Auf sie wartet ein grausamer
Tod. Sie wissen darum. Sie nehmen ihnin
Kauf. Sie riskieren ihr Leben, um es zu
retten. Sie wiirden lieber sterben, als
zurtickzumiissen.

Dann geht es raus in die Dunkelheit.
Durch die Brandung aufs schwarze Meer,
der Aufdenborder lauft auf Hochtouren.
Dabei ist das Boot untermotorisiert. Und

wie lange der Sprit reicht, weif niemand.
Viele Schleuser tanken nur genug, um es
aus der Zwolf-Meilen-Zone zu schaffen.
Manche driicken einem der Passagiere
noch ein Satellitentelefon in die Hand,
um ihre Position durchzugeben. Aber oft
sparen sie sich auch das und schicken die
Menschen ohne los. Wer kann, sendet
letzte SMS an Verwandte in Europa, ,,wir
legen jetzt ab, helft uns, findet uns!“.
2300 Dollar hat Ephrem fiir die
Bootsfahrt bezahlt, es war sein letztes
Ticket nach Europa. Die jungen Méanner
sitzen auf dem Aufdenschlauch. Wer ein-
schlift und ins Wasser fillt, der stirbt.
Die Frauen, Kinder und Alten drdngen
sich in der Mitte. Dort, wo sich auch Urin,
Kot, Erbrochenes sammeln und die Pfiit-
zen aus Benzin und Salzwasser die Beine
veritzen. ,Wenn da jemand tagelang drin
gesessen hat, fallt mir die Haut in Fetzen
entgegen”, berichtet Schiffsarzt Robel.
Das erste Ticket Richtung Europa
kostete Ephrem 7100 Dollar und brachte
ihn durch die Sahara. Mit 91 anderen aus
Somalia und Eritrea wird er auf einen
Lkw gepfercht und von Addis Abeba in

die sudanesische Hauptstadt Khartum
gekarrt. Dort quetschen sie sich in drei
Toyota Land Cruiser, 30, 30 und 31 Perso-
nen pro Auto. In der Wiiste halten andere
Schleuser den Konvoi an, erschiefRen die
Fahrer und entfiihren die Gruppe. Der
Motor tiberhitzt. Sie miissen eine Woche
ausharren, bis sie endlich ein anderer
Wagen abholt. Da haben sie schon lange
kein Wasser mehr. Es dauert 21 Tage, bis
sie halb verdurstet im libyschen Kufra an-
kommen. Die Wiistenstadt ist eine Dreh-
scheibe der Menschenschmuggler.

Der Sklavenmarkt
Ephrem und die anderen werden nach
Herkunft sortiert, in Reihen zu je 40 Leu-
ten eingeteilt und wie Ware angeboten.
Ephrem steht in Schlange Nummer vier,
die der Athiopier. Mit Eritreern und So-
maliern sind sie am meisten wert, weil sie
es irgendwie schaffen, immer noch mehr
Geld von ihren Familien zu bekommen.
Zwischen §000 und 8000 Dollar bezah-
len die Handler fir sie, erzahlt er. Ein
Ivorer oder Senegalese bringt nur 200
Dollar. Ephrem wird mehrfach verkauft.
Sieben Monate vergehen so, bis er in
eine grofde Lagerhalle in die Stadt Bani
Walid gebracht wird, zusammen mit 800
anderen. Die Kiiste von Tripolis ist nun
noch 140 Kilometer entfernt. EIf weitere
Monate bleibt er dort gefangen. Es gibt
zwei Toiletten, sonst nur den kahlen Bo-
den. Zum Essen Makkaroni mit Ol, dazu
ungefiltertes heifles Wasser. Jeden drit-
ten Tag schlagen die Warter sie zusam-
men. Wer flieht, wird erschossen oder so
iibel zugerichtet, dass danach erst mal
niemand mehr versucht wegzulaufen.
Von 6 Uhr friih bis 10 Uhr abends ste-
hen die Menschen in langen Schlangen
vor einem Telefon. Die Milizen, viele auf
Drogen, zwingen sie, einer nach dem
anderen Verwandte anzurufen, um Geld
aufzutreiben. Sie werden gefoltert, und
ihre Familien horen zu. Ephrem berichtet,
wie sie ihm mit einem Hochdruckwasser-
strahl in den Mund schief3en. Von Strom-
schlidgen und davon, wie er an Handschel-
len aufgehingt und von oben bis unten
mit Kniippeln verpriigelt wird. Dann kopf-
iber und umgekehrt. ,Top to bottom,
bottom to top. Very difficult to survive,
sagter. Jeden dritten Tag. Sein Cousin und
zwei Freunde sterben.

Seine Familie macht Schulden, erbet-
telt das Geld, und am Ende reicht es.
2300 Dollar. Schleuser bringen ihn zum
Strand. 82 Menschen, sagt Ephrem, sind
in seinen elf Monaten in dem Lager ums
Leben gekommen. Im Winter erfroren.
Erschossen, weil sie nicht zahlen konn-
ten. An den Folgen der Folter gestorben,
mangelernihrt, schwer erkrankt.

Ein interner Diplomatenbericht des
Auswirtigen Amts mit dem Titel ,,Riick-
kehr aus der Holle" bestitigt die Erfah-
rungsberichte Uberlebender wie Ephrem:
»Ein erschiitterndes Bild allerschwerster,
systematischer Menschenrechtsverlet-
zungen in Libyen. Authentische Handy-
fotos und -videos belegten die KZ-dhnli-
chen Verhiltnisse in den sogenannten
,Privatgefangnissen‘®.

Nachdem Ephrem Gott auf der ,,Sea-
Watch 3“ dankte, dankt er seinen Rettern.

Libyen als Handlanger

»Es ist alles so unnétig. Das macht mich
immer wieder wiitend®, sagt Tamino
Bohm und spricht ganz ruhig, denn fiir
Waut ist in seiner Arbeit kein Platz. Nie-
mand rettet einfach so, auf eigene Faust.
Tamino koordiniert jeden Schritt mit der
offiziellen Seenotleitstelle. Die Italiener
sind mit dem Maritime Rescue Coordi-
nation Centre (MRCC) in Rom zustan-
dig. Der politische Druck auf das MRCC
ist grof3, denn Italien hat kein Interesse,
noch mehr Migranten aufzunehmen.

Die NGOs werfen den Italienern vor,
immer enger mit der libyschen Kiistenwa-
che zu kooperieren und mit Rettungen zu
beauftragen, obwohl eines ihrer Schiffe
ndher wire. Die Libyer bringen die Mi-
granten zuriick nach Libyen. Fiir die NGOs
ein Kklarer Verstofs gegen das Menschen-
und Seerecht. Demnach miissen Schiff-
briichige nicht nur sofort gerettet, sondern
anschliefend in einen sicheren Hafen
gebracht werden. Libyen ist viel, aber
kein sicherer Hafen: ein zerriittetes Land,
in dem Fliichtlinge gefoltert, erpresst,
hingerichtet werden. Die Kiistenwache
besteht oft aus Milizen, teils keine 19 Jah-
re alt, die auch schon mal ,,versehentlich®
auf deutsche Fregatten schiefden.

Die EU macht sich Libyen mit Sub-
ventionen zum Handlanger, ihre Ab-
schottungspolitik durchzusetzen - die
Schmutzarbeit. Zuletzt meldeten NGOs

zudem Fille, in denen EU-Kriegsschiffe
nicht blof unterliefen zu retten, sondern
Fliichtlingsboote blockierten. Bis die Li-
byer sie einsammelten. Laut einem Gut-
achten des Wissenschaftlichen Dienstes
des Bundestags wohl ebenfalls ein Ver-
stof3 gegen die Genfer Fliichtlingskon-
vention. Die EU verlagert ihre Aufen-
grenzen. Sie outsourced den Grenzschutz
nach Libyen, und damit outsourced sie
Menschenrechtsverletzungen.

Kein Ende in Sicht

»Ich finde es bitter, wie mit Leben umge-
gangen wird. Manche Menschen sind
einfach nichts wert®, sagt Tamino. Die
Libyer sagen, die NGOs wiirden die Situ-
ation verschirfen und einen ,,Taxi-Ser-
vice® fir Migranten anbieten. Das wirkt
absurd, wenn man sich eine Flucht wie
Ephrems anschaut. Nicht die Anzahl der
NGO-Schiffe bestimmt, wie viele Men-
schen tibers Mittelmeer fliechen. Sondern
das Leid in ihrer Heimat. Auch eine
Untersuchung der Uni Oxford belegt:
Weniger Helfer bedeuten nur mehr Tote.

Dennoch wurden NGO-Schiffe in
Italien beschlagnahmt und festgesetzt,
eines war sogar verwanzt. Die Crew durf-
te nicht mehr an Bord. Auch so schafft
es ein Staat, den Fliichtlingsstrom mog-
lichst weit von sich zu halten. Zeitgleich
kriminalisierten einige EU-Politiker die
NGOs, indem sie ihnen unterstellten, mit
Schleuserbanden zu kooperieren. Auch
wenn sich die Vorwiirfe als haltlos erwie-
sen, schidigten sie den Ruf und schreck-
ten Spender ab.

Die EU verurteilt die Zustdnde in Li-
byen, spannt den Drittstaat aber gern fiir
den Job der Fliichtlingsabwehr ein. Bis
2020 soll Libyen eine eigene Seenotleit-
stelle aufbauen, grofdzligig gefordert.
Dann miissten auch nicht mehr Europier
entscheiden, wer Migranten an Bord
nimmt. Sondern Libyer. Und die wissen,
wohin mit ihnen. Problem geldst.

»Ich wiirde mich freuen, wenn wir
alle mal auf Malta Urlaub machen konn-
ten“, sagt Tamino. Aber dafiir diirfte nie-
mand mehr in Seenot geraten. Legale
Fluchtwege sind fiir ihn eine Losung. ,,Die
,Sea-Watch 3‘ wire doch ein geiles Party-
boot. Nach Hamburg rein, du hast zwei
Decks, unten Techno, oben Elektro®, sagt
Tamino. Er sieht traurig dabei aus. ()
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