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Gipfel unter 
Druck

T E X T  T I M  C A P P E L M A N N

Die Ruinen von Machu Picchu 
in Peru werden von Besucher-
massen überrannt. Unser 
Reporter hat nach neuen 
Wegen gesucht, sich dem 
Erbe der Inka zu nähern
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Vor der Bergspitze 

des Huayna Picchu 

liegt in 2430 Meter 

Höhe die legendäre 

Inka-Stadt  

Machu Picchu
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Schülerinnen proben  

in Cusco für Inti Raymi, 

das Fest der Sonne am 

24. Juni (oben); dann 

werden auch viele 

Quechua vom Land in 

die einstige Inka-

Hauptstadt pilgern

P
anflötenmusik. Überall. Auch am Air-
port Cusco dudelt sie aus Lautsprechern. 
Schauspieler in Inka-Kostümen reichen 
Coca-Blätter, „nur drei, sonst Durchfall!“ 

Und dasselbe Werbefoto wie schon auf der Lunch-
box im Flugzeug klebt postergroß an den Wänden, 
mal mit, mal ohne Lama: Machu Picchu in der Mor-
genröte, menschenleer. Tatsächlich droht die be-
kannteste Ruine der Welt unter den Füßen der täg-
lich mindestens 2500 Besucher wegzubröckeln. 
Lange Schlangen, Müll und Staus auf den Wander-
wegen, streikende Guides, überfüllte Züge: Das 
Unesco-Weltkulturerbe zieht Menschenmassen an – 
und alle Nachteile, die diese mit sich bringen. Denk-
malschützer und Archäologen schlagen Alarm, die 
peruanische Tourismusindustrie beschwichtigt. Rund 
90 Prozent ihrer Einnahmen schöpft sie aus dem  
Geschäft mit dem Wahrzeichen, allein die Eintritts-
gelder spülen jährlich mehr als 20 Millionen Euro ins 
südamerikanische Entwicklungsland. 

Jeder möchte mal nach Machu Picchu. Ich 
auch, aber möglichst ungestört. Vor 18 Jahren war 
ich dort, ich war 21 und pleite, aber anspruchslos. 
Schlangestehen machte mir nichts aus, Hauptsa-
che, das Backpacker-Hostel lag unter fünf Euro die 
Nacht. Ich teilte mir ein Zimmer mit einer Argentinie-
rin, die ich im Bus getroffen hatte. Damals war mir 
Machu Picchu nicht so wichtig, es lag auf dem Weg 
einer langen Reise von Chile nach Texas. Das Aben-
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teuer, allein in Peru unterwegs zu sein und eine Ar-
gentinierin kennenzulernen, stellte die Ruine in den 
Schatten. Heute ist mir Machu Picchu wichtig. Und 
der Weg dorthin. Der Anbieter Mountain Lodges  
of Peru (MLP) verspricht, mich und 14 andere in fünf 
Tagen abseits des überlaufenen Backpacker-High-
ways Inka-Trail hinzubringen. Auf dem unbekannte-
ren Lares-Trek sollen wir dem Erbe der Inka nach-
spüren, nicht Japanern mit Selfiesticks. Gebucht. 

4300 Meter Höhe, Challwaccasa-Pass. „Ama sua, 
ama llulla, ama quella! Das Volk der Sonne lügt nicht, 
betrügt nicht und ist nicht faul!“, erinnert unser Berg-
führer an ein altes Inka-Gesetz. Vorwurfsvoller Blick 
auf die Uhr, wir wandern dem Zeitplan hinterher. Aber 
was macht das schon, hier oben, umgeben von den 
schneeweißen Gipfeln der Anden? Leichter Wind weht 
durchs Heilige Tal, Alpakas kauen Pampagras, ein-
zelne Steinhütten stehen in den Hügeln. Bauern säen 
Mais und setzen Kartoffeln. Eine Kunst, so weit oben. 
Die Quinoa- und Amaranth-Felder liegen wie bunte 
Farbkleckse in der braun-grünen Hochebene. Wilde 
Orchideen am Trampelpfad. Die Kulisse zwingt uns  
zu vielen Pausen und noch mehr Fotos.

Drei Statuen, drei Männer, eine stolze Geschichte: Dem Erbe  

und Mythos des Inka-Imperiums spürt man in Lares, dem Heiligen Tal, 

am besten bei einer Wanderung nach; Autor Tim Cappelmann  

auf dem Weg zum Challwaccasa-Pass (unten)
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Cuy, spanisch für Meerschweinchen, ist in Peru eine 

Spezialität und darf auch bei einem traditionellen 

Pachamanca (links) nicht fehlen. Für das Festessen 

werden Wurzeln, Kartoffeln, Mais und Fleisch  

zwischen heißen Steinen in einem Erdofen gegart

Zicklein auf dem Arm, mit denen sonst gegen Geld 
für Fotos posiert wird. Unsere Gruppe hechelt etwas 
in der dünnen Luft. Aber die ist kühl, klar und die 
Ruhe echt. Hier oben lässt sich gut nachfühlen, wie 
es vor 500 Jahren gewesen sein muss, als die Inka 
den Pfad entlangzogen. Die Zeit steht still. 

2400 Dollar kostet die Entschleunigung. Da-
für haben wir ein Maultier mit Wasser und Proviant 
dabei, das „911“ heißt, und Angela, die es vor sich 
hertreibt. Sie trägt einen breitkrempigen Hut, der je-
den Sombrero winzig aussehen lässt. Die Farben und 
Muster ihrer Kleidung verraten, in welcher Gemein-
de sie lebt, dass sie nicht verheiratet ist, sondern 
Single. Es kommt uns nur niemand entgegen, den 
das interessieren könnte. Wenn wir über einen Bach 
oder steiles Geröll müssen, schultert Angela die  
Last des Packesels. Sie atmet dabei so ruhig wie bei 
einem Spaziergang. Ich bewundere ihre Waden, die 
so gar nicht zu ihrem engelsgleichen Namen passen. 

Meine Waden spüre ich am Abend. Mit einer 
Wärmflasche an den Füßen einzuschlafen tut da ganz 
gut. Vorher noch draußen auf dem Balkon im eige-

Auf Quechua, Sprache der Inka und der indigenen 
Anden-Völker, bedeutet Cusco „Nabel der Welt“.  
Von der einstigen Hauptstadt des Imperiums beginnt 
jede Reise zu der sagenumwobenen Stätte. Machu 
Picchu, übersetzt „Alter Gipfel“, erbauten die Inka 
um 1450 auf einem Bergkamm in 2430 Meter Höhe 
mitten im Urwald, rund 110 Kilometer nordwestlich 
von Cusco. Warum, das weiß niemand genau. Als 
Pilgerstätte, königliche Sommerresidenz, astrono-
misches Zentrum oder Verwaltungssitz des riesigen 
Reichs, das sich in seiner Blütezeit 4000 Kilometer 
lang von Ecuador bis nach Chile hinunter streck-
te? Das nächste Rätsel: Nur rund 100 Jahre nach 
ihrem Bau gaben sie die Steinstadt wieder auf. Vie-
le Überreste aus der Hochkultur prägen heute die 
Landschaft rund um den Río Urubamba: alte Getrei-
delager, in Bergwände geschlagene Silhouetten von 
Herrschern, militärische Stützpunkte – und Hunderte 
Steintreppen und Terrassen in den Hängen, die noch 
heute landwirtschaftlich genutzt werden.

Außer uns sind keine Touristen in Sicht. Und die 
ist weit. Selbst die Indio-Frauen tragen keine kleinen 
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Anonyme Pracht: 

Einmal im Jahr 

verkleiden sich die 

Männer des Bergdorfs 

Choquecancha und 

feiern das Maskenfest

nen Whirlpool zu liegen, den Blick in wolkenverhangene 
Berge, hat auch geholfen. Satt von Hühnersuppe, Bach-
forellenfilet am Spieß mit Gemüsetürmchen und einem 
feinen Quinoa-Apfel-Crumble-Pie. Schwer von chileni-
schem Rotwein. Und das Beste: nicht mit der Nase  
an einer feuchten Zeltwand aufzuwachen, sondern in 
einem Bett, einem Zimmer, einem Hotel.

MLP erhielt die Erlaubnis von der Regierung, lu-
xuriöse Lodges entlang des Lares-Trek hochzuziehen. 
Dafür muss ein Teil der Einnahmen in die Dorfgemein-
den fließen. Die indígenas werden ausgebildet und in 
den Lodges beschäftigt, andere als Bauarbeiter. Mit 
dem nicht benötigten Material konnten Dächer in den 
Dörfern repariert werden. Die lokale Entwicklungshilfe 
funktioniert, auch die Einheimischen profitieren. Man-
che der in den Hang gebauten Hotels wirken neben den 
einfachen Wellblechhütten auf dem Land wie von Au-
ßerirdischen hingestellt. Moderne Architektur, viel Glas, 
teures Holz, Decken hoch wie in einer Kathedrale. „Ich 
bin zu alt, um am Ende einer achtstündigen Wande-
rung ohne heiße Dusche ins Bett zu gehen“, fasst Gale 
Chang, Anwältin aus Manhattan, den Anspruch unserer 
Reisegruppe zusammen: Abenteuer und Naturerlebnis 
ja, aber bitte mit Komfort. Wer zu Fuß nach Machu Pic-
chu will, muss normalerweise zelten. Wir nicht. 

„Pachamanca, Pachamanca“, rufen drei junge Kö-
che später am Mittag, alles geht jetzt sehr schnell. Die 
Erde dampft, Steine liegen im Feuer. Sie werfen Kartof-
feln, Yucca-Wurzeln und Mais in die Glut, eingewickelt 
in Bananenblätter. Wir klatschen Beifall. Pachamanca 
ist ein Nationalgericht Perus, ein Festessen aus dem 
Erdofen. Dazu gehört auch cuy, spanisch für Meer-
schweinchen. Tierarzt Doug Renton aus Melbourne ret-
tet den Nagern in seiner Praxis sonst regelmäßig das 
Leben, nun knabbert er eins. „Man kann Tiere lieben 
und sie trotzdem essen“, sagt er und zieht einen dün-
nen Knochen aus dem Mund. Schmeckt wie Hühnchen, 
etwas zäher vielleicht. Es gibt Schnellrestaurants, die 
nur cuy-Gerichte auf der Karte haben, rund 65 Millio
nen Meerschweinchen verspeisen sie in Peru jedes 
Jahr. Bis zu 20 Tiere leben in der Küche, dem Herzen 
eines traditionellen Landhauses, am liebsten nahe dem 
warmen Ofen. Aber nicht jeder Gast beißt so beherzt zu 
wie der Veterinär in unserer Gruppe. Die meisten ver-
suchen zu verbergen, wie sie leicht angewidert auf die 
Krallen schielen. Es sieht aus, als klammere sich das 
Tierchen damit an den Rand des Tontopfs.   

Abenteuer und Natur ja,  
aber mit Komfort: Wer zu  
Fuß nach Machu Picchu  
will, muss zelten – wir nicht 

Mountain Lodges of Peru 

bringt kulturinteressierte 

Wanderer auf dem  

Salkantay- und dem Lares-

Trek nach Machu Picchu; 

die Touren dauern fünf bis 

zehn Tage. Übernachtet 

wird in sechs exklusiven 
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Maria, die Ältere in einem Kollektiv von Weberinnen, 
hat uns in ihr Bergdorf Choquecancha eingela-
den. Hierher verirrt sich nur selten ein Tourist. Die 
kleine Frau, wettergegerbte Haut und warme Au-
gen, begrüßt uns mit einem Kuss, dabei streut sie 
Blumen auf uns. Die „Hochburg der Textilindustrie 
des Inka-Reichs“ befindet sich in einem 15 Qua-
dratmeter großen Raum aus Lehm, mit Strohdach 
und ohne Fenster. Dort sehen wir nach dem Meer-
schweinchen-Mahl zu, wie die Frauen weben. Und 
wie sie verkaufen. Alle Gäste schlagen zu. Mützen, 
Decken, Ponchos, Schals. So weich die Alpaka-Ba-
bywolle, so hart die Verhandlung: „150 Soles“, nennt 
eine der Damen den Preis. „Und was wäre Ihr letz-
tes Angebot?“ – „150 Soles.“ – „Wenn ich zwei kau-
fe?“  – „300 Soles!“ Was die fünf Frauen heute an 
uns verdienen, reicht aus, um die 15 Familien der 
„Señoras“ für zwei Wochen zu ernähren, erzählt Ma-
ria später. Die Armut auf dem Land ist groß. In Peru 
liegt der durchschnittliche Verdienst bei 850 Soles 
pro Monat, umgerechnet rund 220 Euro. Eine Aust-
ralierin kauft für einen halben peruanischen Monats-
lohn einen Teppich für ihr Sommerhaus. 

Aguas Calientes, der Ort der heißen Quellen, 
1,5 Kilometer vor Machu Picchu. „Ich schieß gleich 
mein Handtuch mit der Bazooka hoch, um mir ei-
nen Platz zu reservieren“, ruft ein Engländer aus 
der Gruppe. Die Einsamkeit der letzten Tage hat in 
Aguas Calientes, auch als Machu Picchu Pueblo 
bekannt, ein Ende gefunden. Wir sind früh aufge-
standen, um zu schaffen, was den spanischen Kon-
quistadoren verwehrt blieb: die Ruinenstadt zu ent-
decken, natürlich im Licht der Morgenröte. Um halb 
vier Uhr nachts torkelten wir schlaftrunken los, um 
vor allen anderen den ersten Bus zu kriegen. Aber 
alle anderen waren schon da. Nirgendwo sonst lässt 
sich Fluch und Segen einer Unesco-Auszeichnung 
besser spüren als hier, vor der Bushaltestelle: Die 
Menschenschlange ist mehrere Hundert Meter lang.    

Als der Yale-Professor Hiram Bingham am 24. 
Juli 1911 in Machu Picchu ankam, war er auch nicht 
alleine. Vier Familien wohnten in der Nähe der zuge-
wachsenen Mauerreste und zeigten ihm versteckte 
Tempel. Finanziert von der National Geographic So-
ciety und seiner Frau, einer Tiffany-Erbin, war Bing-
ham aber nicht der Entdecker Machu Picchus. Vor 
ihm war 1867 der deutsche Goldsucher und Holz-
händler Rudolph August „Augusto Rodolfo“ Berns 
auf der Jagd nach Eldorado dorthin gelangt. Aber 
Bingham machte die Stätte im April 1913 mit seinem 
186-seitigen Geographic-Bericht und 234 Fotos auf 
einen Schlag weltweit bekannt. 

Mittlerweile wird der Ruhm zum Problem. Obwohl 
auf 2500 Besucher pro Tag begrenzt, kommen in der 
Hauptsaison von Juni bis Oktober eher bis zu 4000. 

So luxuriös kann Einsamkeit sein: Die Huacahuasi Lodge liegt  

über dem gleichnamigen Bergdorf am Lares-Trek – acht Zimmer,  

viel Glas, die Balkone mit Whirlpool (oben). Zwischenstopp bei den  

Weberinnen von Choquecancha: Die Frauen haben sich zu einem  

Kollektiv zusammengeschlossen, das 15 Familien ernährt  
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Jeder mit Ticket hat ein Recht auf Zutritt, abgewie-
sen wird niemand. Die Unesco will die Zahl auf 800 
pro Tag begrenzt sehen und droht mit der Aberken-
nung des Titels. 

Bei Sonnenaufgang ersticken die Massen den 
Mythos. Das war vor 18 Jahren anders. Heute ste-
hen Frauen in Yoga-Posen am Abgrund, Chinesen 
verhaken sich mit ihren Selfiesticks, Russen drän-
geln um den besten Platz fürs Foto, Pärchen hüpfen 
händchenhaltend in die Luft. Besonders beliebt: Bil-
der mit Lama. Die Tiere sind am Ohr getagged und 
wurden genau dafür auf die Wiesen vor der Ruine 
gestellt. Früher lebten höchstens 300 Menschen in 
Machu Picchu, vermuten Forscher. Rund 60 Prozent 
der Mauern sind noch original, der Rest ist restau-
riert. Trotz Gummimatten auf den Wegen zermürben 
Stöckelschuhe und Wanderstiefel die Steine, Touris-
ten ritzen ihre Namen in den Granit. Nichts hält ewig. 
Die Sonnenuhr, eine Attraktion, hat eine abgeplatzte 
Kante. Ein Kamerakran kollidierte bei Aufnahmen für 
eine Bier-Werbung mit dem Monument. Unsere Füh-
rerin Helen Reinoso, 15 Jahre Erfahrung, empfahl, 
antizyklisch noch nachmittags für ein paar Stunden 
herzukommen, „kurz vor Ladenschluss“. Zum Glück 
folgten wir ihrem Rat.

Am frühen Abend liegt die Ruine fast verlassen 
da. Die späte Sonne bricht sich in Strahlen durch 
Wolken, die an den Gipfeln kleben, taucht die Stätte 
in weißes Licht. Jetzt kann die Ehrfurcht beginnen: 

Möge der Ort seine Magie entfalten! Ich setze mich 
vor die Reste eines Tempels, in einer Mauer erkenne 
ich drei Tiere. Der Kondor steht für die Verbindung 
zwischen Leben und Tod. Der Puma ist die Kraft des 
Lebens. Die Schlange verkörpert die Weisheit. Sagt 
Helen. Was aber auch sie nicht weiß: wie die Inka 
die tonnenschweren Granitklötze durch den Urwald 
hier heraufwuchteten. Wie sie die Quader mit simp-
lem Werkzeug so glatt und passend schliffen, dass 
sie sogar Erdbeben standhielten. Die „tanzenden 
Steine“, ohne Mörtel aufeinandergeschichtet, gaben 
nach, statt zu brechen – und fielen wieder an Ort 
und Stelle zurück. Andrew Mackintosh, der austra-
lische Ingenieur in unserer Gruppe, kennt nur eine 
Antwort: „Aliens. Genau wie bei den Pyramiden. 
Kannst mich ruhig zitieren.“ 

Die Wächter der Ruine pusten in ihre Triller-
pfeifen. Abpfiff, Zeit zu gehen. Am Ausgang kriegen 
wir noch einen Stempel in unseren Reisepass: Ma-
chu Picchu. Been there, done 
that. Die Inka kannten keine 
Strichlisten, keine Schrift und 
kein Wort für Abschied. Al-
les fließt, beginnt und endet 
in Pachamama, der Mutter 
Erde. Stattdessen sagen wir: 
„Paqarin tupaspa takisun-
man!“ Bis morgen, und dann 
singen wir.

Lama vor Machu 

Picchu: Das Motiv  

steht hoch im Kurs, 

die Tiere werden extra 

für diesen Zweck auf 

den Wiesen der Region 

gehalten. Am Ausgang 

gibt es ein Souvenir 

gratis: den Stempel im 

Reisepass
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