
From strength to 
strength: Yester will 
soon be finishing school

Starker Charakter: 
Yester steht kurz vor 
dem Schulabschluss
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M e i k o  H e r r m a n n

Camp of good hope  �Drug cartels have a stranglehold on 
Honduras and San Pedro Sula is one of the world’s most 
dangerous cities. Thanks to a Lufthansa help alliance proj-
ect, street kids now have a chance of a better future there

# L I F E 
C H A N G I N G 

P L A C E S

H O N D U R A S

Camp der  
guten Hoffnung

Honduras ist fest im Würgegriff der Drogenkartelle, die Stadt 
San Pedro Sula zählt zu den gefährlichsten der Welt. Ein 
Projekt der Lufthansa help alliance gibt Straßenkindern dort 
die Chance auf eine bessere Zukunft



He repaired the old iron himself. Yester is now using it 
to press the final creases out of his school shirt. It looks good, 
his new life. The ceiling fan vainly attempts to banish the sultry, 
37-degree air. Latino hip-hop, Bad Bunny and Nicky Jam pound 
from computer speakers. Due to a sick teacher, today’s exam 
was postponed. Yester is a student at one of the best schools for 
electrotechnology in Honduras. That’s quite unusual for a street 
kid like him, a half-orphan whose worldly belongings fit into a 
small locker.     

José Yester Orellana Gomez, 21, is a slight, but muscular 
young man with intelligent eyes. He grew up fatherless in Barrio 
Armenta, one of the poorest slums in San Pedro Sula, the sec-
ond-largest city in Honduras and one of the most dangerous in 
the world. San Pedro Sula is the stronghold of the mara, Central 
America’s most brutal gang. Yester was three when his brother 
was born, but his mother, poor and desperate, gave the baby to 
another family. As soon as he could walk, little Yester helped his 
mother in the fields, where she worked as a day laborer. But she 
beat him anyway. Once, after beating his head bloody, she even 
poured kerosene into the wound and tried to set him alight. The 
scar still shimmers through his short black hair. Yester’s inner 
wounds are invisible. He fled to his impoverished grandparents, 
lived on the streets in the center of San Pedro Sula for a few 
months, sold CDs, repaired shoes. He learned to be alone. Later, 
he often wondered why his mother didn’t love him. 

Death and violence are a routine part of life in Honduras. 
Armenta is controlled by the MS-13, one of the mara gangs that 
have the country in a stranglehold. Their name derives from 
marabunta, “army ant” in Spanish. Army ants suddenly fall upon 
and invade new areas, destroying everything around them. 
Weapons, drug and human trafficking, contract killings, kidnap-
ping, prostitution, extortion (in the form of a “war tax”) all pour 

E N  

Mother to 70 boys: Cristina Addison from Uruguay works as a volunteer on the AHLE project

 Das alte Bügeleisen hat er selbst repariert. 
Behutsam streicht Yester damit die letzte 
Falte seines Schulhemdes glatt. Sieht gut 
aus, sein neues Leben. Der Deckenventila-

tor versucht vergeblich, die schwülen 37 Grad nach draußen zu 
drücken. Aus Computerlautsprechern dröhnt Latino-Hip-Hop, 
Bad Bunny, Nicky Jam. Die Klausur heute wurde verschoben. 
Yester geht auf eine der besten Schulen für Elektrotechnik in 
Honduras. Das ist ziemlich ungewöhnlich für jemanden wie ihn: 
ein Straßenkind, Halbwaise. Sein gesamter Besitz passt in  
einen kleinen Spind.    

José Yester Orellana Gomez, 21, schmächtig, aber trai-
niert, wacher Blick, wächst ohne Vater im Barrio Armenta auf, 
einem der ärmsten Slums in San Pedro Sula, zweitgrößte Stadt 
des Landes und eine der gefährlichsten der Welt. Hochburg 
der Mara, die brutalste Bande Zentralamerikas. Als Yester drei 
Jahre alt ist, wird sein Bruder geboren. Doch die Mutter, arm 
und verzweifelt, verschenkt ihn an eine befreundete Familie. 
Yester hilft ihr, einer Tagelöhnerin, sobald er laufen kann, bei 
der Feldarbeit. Trotzdem verprügelt sie ihn. Einmal schlägt sie 
den Kopf ihres kleinen Jungen blutig, schüttet Kerosin auf die 
Wunde, versucht ihn anzuzünden. Die Narbe schimmert noch 
heute durch sein kurzes schwarzes Haar. Yesters innere Wun-
den sieht man nicht. Der Junge flieht zu den bettelarmen Groß-
eltern. Er haust einige Monate auf der Straße im Zentrum 
von San Pedro Sula, verkauft CDs, flickt Schuhe zusammen. 

Mutter für 70 Jungs: Die Uruguayerin Cristina Addison arbeitet ehrenamtlich für das AHLE-Projekt
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When Jafeth and his brother Cristofer (p. 68) 
were not yet four, they were sold for 20 
dollars by their coke-addicted father. Their 
grandparents bought them back again

Tiny rabbit: Looking after animals is one of the jobs the children’s village gives its charges

E N millions of dollars into the gang leaders’ coffers. The 
battle for money and power is bitter, and rival gangs terrorize the 
neighborhoods. Maras generally die before reaching the age of 
30 – with a bullet to the head. “Eres. O no eres” – in Armenta 
you are mara, or you are not, but then it’s better to go and live 
elsewhere. Everyone knows someone who was murdered. Yes-
ter, too. 

One night, they hanged his friend Manuelito from a tree. 
Manuelito was just 15 and a banderín, not a fully fledged member 
of the mara, just a minder and dealer. He hadn’t yet undergone 
the initiation rites – a 13-second beating from every member of 
the gang and stabbing a random outsider to death. Manuelito 
wanted out. “They had been watching us for days,” Yester re-
calls. He was scared he would be next. A street vendor told him 
about a children’s home, and it gave him shelter and sent him to 
the Acción Humana de la Luz Eterna (AHLE) organization in San 
Francisco de Yojoa, an hour’s drive away. 

AHLE was set up in 1994 by the Hamburg lawyer Alexander 
Valentin as a private foundation to help street kids in Honduras. 
In 2000, it began to build a children’s village for boys, where they 
could be safe. In 2012, after meeting Valentin, Lufthansa Captain 
Michael Langer began to champion the project. In 2015, he ap-
plied to the Lufthansa charity help alliance for funding. Langer is 
also the coordinator between help alliance and the project. The 
village was where Yester met his new family and learned how it 
felt to be hugged. “AHLE was the best thing that ever happened 
to me. Without it, I might not be dead, but I would be very poor 
and I would have no future.” 

“What hope is there for children who have no parents? For 
those whose mothers were shot dead before their very eyes, who 
fight in the streets? We want them to learn to trust again, we 

Er lernt, alleine zu sein. Und fragt später sich oft, warum seine 
Mutter ihn nicht liebt.

Tod und Gewalt gehören in Honduras zum Alltag. Armenta 
wird von den MS-13 kontrolliert, eine der Mara-Banden, die das 
Land im Würgegriff halten. Der Name leitet sich von marabunta 
ab, spanisch für Wanderameise, die auf ihren Raubzügen schlag
artig in neue Gebiete einfällt und alles um sich herum vernichtet. 
Drogen-, Waffen- und Menschenhandel, Auftragsmorde, Kidnap-
ping, Prostitution und Schutzgelderpressung spülen Millionen 
Dollar in die Kassen der Anführer. Geld und Macht sind hart um-
kämpft, verfeindete Gangs terrorisieren die Viertel. Maras kom-
men in der Regel vor ihrem 30. Geburtstag ums Leben, mit einer 
Kugel im Kopf. „Eres. O no eres“ – in Armenta ist man Mara, oder 
man ist es nicht. Dann lebt man besser woanders. Jeder kennt je-
manden, der ermordet wurde. Auch Yester. 

Seinen Kumpel Manuelito erhängten sie nachts an einem 
Baum, da war er 15 Jahre alt. Manuelito arbeitete als banderín, 
kein vollwertiges Mitglied, sondern Aufpasser und Dealer. Das 
Aufnahmeritual – 13 Sekunden Prügel von allen einstecken, 
wahllos einen Fremden erstechen – hatte er noch nicht absol-
viert. Manuelito wollte raus. „Die hatten uns schon einige Tage 
lang beobachtet“, erinnert sich Yester. Er hatte Angst, der Nächs-
te zu sein. Ein Straßenhändler erzählte von einem Kinderheim, in 
dem er unterkam und das ihn weitervermittelte: an die Einrich-
tung Acción Humana de la Luz Eterna, kurz AHLE, in San Fran-
cisco de Yojoa, eine Autostunde von San Pedro Sula. 

Die private Stiftung wurde 1994 von dem Hamburger 
Rechtsanwalt Alexander Valentin gegründet, mit dem Ziel, Stra-
ßenkindern zu helfen. Im Jahr 2000 begann der Bau eines Kin-
derheims für Jungen, Valentin wollte einen sicheren Hort für sie 
schaffen. 2012 lernte er den Lufthansa Kapitän Michael Langer 
kennen. Der Pilot fing an, sich für das Projekt einzusetzen. 

Im Camp lernte Yester, wie es ist, 
in den Arm genommen zu werden

CHRISTIAN JAFETH, 8
Der kokainabhängige Vater verkaufte ihn und 
seinen Bruder Cristofer (Seite 68) für 
20  Dollar, da waren sie noch keine vier Jahre 
alt. Die Großeltern kauften beide zurück 

Lernziel Fürsorge: Zu den Aufgaben im Kinderdorf gehört, sich um Tiere zu kümmern
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want them to be able to be children again,” says AHLE 
director Marvin Javier López, 42. The social worker, teacher, 
manager, leader, and father is the person who keeps everything 
going. He’s fearless where his children are concerned, and re-
spected by everyone. He is the person a neighbor will call in the 
middle of the night because her husband is drunk again and 
brawling: He will drive over and settle things. If a grandmother on 
her deathbed in the hospital in San Pedro Sula wants to go 
home, he will take her to her family. López once confronted a 
member of the mara who had just given an AHLE youngster an 
expensive smartphone so that he could warn him if the police 
turned up. That’s the first step to becoming a banderín. López 
pushed the phone right back into the gangster’s hand in a ges-
ture that said: Stay away from these children. 

Marvin López was once a street kid himself. When he talks 
to his 70 boys, they believe what he says because he is one of 
them. They trust him, too. “Still, I can never be sure. Some kids 
live here for years and I think I know them. Then one morning, I 
find they have vanished, have returned to the mara, are gone.” 
His eyes betray how much that hurts. For him, the job is about 
prevention. If a boy is already a full member of the mara, López 
won’t take him in. Around one third of the boys living in the vil-
lage are former banderíns. López sees organized crime and cor-
ruption as the country’s biggest challenge. Without him, life in 
San Francisco de Yojoa would be worse in very many ways.

The children’s home is like a peaceful island in an ocean of 
despair. Palms line the path. On the right, an American flag is  
flying, a Honduran flag droops with heat beside it and the 

When Cristofer and Jafeth (page 66) arrived at 
the camp, they were inseparable. They slept in 
one bed, cried often and hardly ever laughed. 
Today, it’s the other way around

Marvin López, 42, was a street kid himself. Now he runs the foundation 

E N 

2015 beantragte er finanzielle Unterstützung bei der Lufthansa 
Hilfsorganisation help alliance. Zudem ist Langer die Kontaktper-
son zwischen help alliance und der Stiftung. Im Dorf lernte Yester 
seine neue Familie kennen. Und wie es ist, in den Arm genom-
men zu werden. „Das Camp war absolut das Beste, das mir pas-
siert ist. Ohne wäre ich vielleicht noch nicht tot. Aber sehr arm 
und ohne Zukunft.“ 

„Was bleibt Kindern, die keine Eltern mehr haben? Deren 
Mutter vor ihren Augen erschossen wurde? Die auf der Straße 
kämpfen? Bei uns sollen sie wieder vertrauen können. Bei uns 
dürfen sie wieder Kind sein“, sagt Leiter Marvin Javier López, 42. 
Ein unscheinbarer Mann, der aber alles zusammenhält. Er ist So-
zialarbeiter, Lehrer, Manager, Anführer, Vater. Furchtlos, wenn es 
um seine Kinder geht. Von jedem respektiert. Er ist es, den eine 
Nachbarin mitten in der Nacht anruft, weil ihr Ehemann wieder 
betrunken ist und prügelt. Dann fährt López hin und schlichtet. 
Wenn eine Großmutter im Krankenhaus in San Pedro Sula im 
Sterben liegt und sich nach Hause wünscht, bringt er die alte 
Frau zu ihrer Familie. Einen Mara stellte er auf offener Straße. 
Der Gangster hatte einem seiner Schützlinge ein teures Smart-
phone geschenkt; damit sollte er ihn warnen, wenn Polizisten 
auftauchen – der erste Schritt zum banderín. López drückte es 
dem Mara in die Hand: Nicht hier, nicht mit uns. 

Marvin López war selbst Straßenkind. Wenn er seinen 70 
Jungs etwas sagt, glauben sie ihm, denn er ist einer von ihnen. 
Ihm vertrauen sie. „Trotzdem kann ich mir nie sicher sein. Man-
che Kinder leben jahrelang hier, und ich meine sie zu kennen. 
Und dann sind sie eines Morgens plötzlich weg, zurück bei den 
Mara, einfach verschwunden.“ Seine Augen zeigen, wie sehr ihn 
das schmerzt. Es geht ihm um Prävention. Wer schon vollwertiger 
Mara ist, den nimmt er nicht auf. Rund ein Drittel der Jugendli-
chen im Dorf sind Ex-banderíns. Das organisierte Verbrechen und 
die Korruption hält er für die größten Probleme im Land. Ohne 
Marvin López liefe vieles schlechter in San Francisco de Yojoa.  

Das Kinderheim liegt wie eine friedliche Insel in einem Meer 
aus Verzweiflung. Palmen säumen den Weg, rechts hängt die 
US-amerikanische, in der Mitte die honduranische Flagge schlaff 
in der Hitze. Daneben wird die deutsche gerade noch von eini-
gen Kindern schnell richtigherum gedreht und neu gehisst. 

CRISTOFER SAMUEL , 10
Als er mit seinem Bruder Christian (Seite 66) 
ins AHLE-Dorf kam, waren beide unzertrenn-
lich. Sie schliefen in einem Bett, lachten wenig 
und weinten viel – heute ist es umgekehrt 

Marvin López, ehemals Straßenkind, leitet heute die Stiftung

Yester learned how it felt to be 
hugged at the children’s village
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A life in a locker: Every AHLE child has a closet where they keep all their worldly belongings
Leben aus dem Schrank: Jedes Kind hat einen Spind für seinen gesamten Besitz
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children are raising a German flag after having turned it 
right side up. The sound of cheering carries across from the 
sports ground along with music from the gym. There’s a pool 
and a small auto repair garage. On a plot of earth, the older boys 
are growing bananas, yucca and oranges. The rabbits have giv-
en birth, their young are tiny bundles of fur in the children’s 
hands. The dogs Maggie and Max are being given a bubble bath. 
Pool? Gym? What sounds like luxury is also an attempt to be-
come less dependent on donations. The village gates are open 
during the day and local farmers dry their chicory crop on the 
hot concrete of the sports ground. The pool is rented out for 
weddings, and people from the neighborhood use gym. Yucca 
roots are sold and surplus food is distributed. Close ties exist 
between the foundation and the village community. Each helps 
the other. 

Sitting on the bottom bunk in his room, Yester is studying. 
When new children move in, they often sleep on the ground at 
first. Like all the older kids, Yester has a “little brother” he’s  
responsible for. The AHLE residents are ages six to 21. Along 
with a team of 20 supervisors, they take care of the chores.  
The day in the mini-village begins at five a.m. Yester will soon  
be a qualified electrician. Next year, he would like to work on  
a cruise ship, see the world, save up some money and come 
back to Honduras to buy some land, build a house and install  
his own electricity. He would like to keep chickens and pigs, 
grow coffee and fruit, work as an electrician, marry and have  
two children. It’s years now since he had any contact with the 
brother that his mother gave away; he is a banderín. “It’s safer 
for me this way,” he says. But Yester has two younger brothers,  
9 and 13, and he wants to help them later on. “Most of all, I  
want them to learn a trade,” he says, so that they can follow  
his example. Yester, the former street kid, isn’t scared anymore. 
And he’s no longer alone. 

Fun for the boys, a source of income for the camp. The pool is not just 
for the residents, but open to the paying public, too

E N 

Being tossed into the garbage as a 
newborn probably saved young Wilm-
er’s life. Fire fighters in Tegucigalpa 
found him, and some nuns took him 
in. Having grown up with several 
mothers, he arrived at AHLE a happy 
child, quite unlike his friends. Wilmer 
barely remembers anything of his ear-
ly childhood, but he does know what 
he would like to be when he grows up: 
a fire fighter 

Jubel weht leise vom Sportplatz herüber, Musik aus dem Fitness-
raum. Es gibt einen Pool und eine kleine Autowerkstatt. Auf ei-
nem Stück Land lernen die Älteren, Bananen, Yucca, Orangen 
anzubauen. Die Kaninchen haben Junge bekommen, kleine 
Fellknäuel auf Kinderhänden. Die Hunde Maggie und Max krie-
gen ein Schaumbad verpasst. Pool? Fitnessraum? Was luxuriös 
klingt, ist auch der Versuch, sich von Spenden unabhängiger zu 
machen. Die Tore stehen tagsüber offen, auf dem Beton des 
Sportplatzes trocknen Bauern ihre Zichorien-Ernte. Der Pool 
wird für Hochzeiten vermietet, im Gym trainieren auch Leute aus 
der Nachbarschaft. Die Yucca-Wurzeln vom Feld werden ver-
kauft, überschüssige Lebensmittel verteilt. Stiftung und Dorfge-
meinde sind eng miteinander verbunden. Man hilft sich.

Zurück in Yesters Zimmer. Er sitzt im unteren Etagenbett 
und lernt. Ziehen neue Kinder ein, legen sie sich zum Schlafen 
anfangs oft auf den Boden, Matratzen kennen sie nicht. Yester 
hat, wie alle Älteren, einen „kleinen Bruder“ für den er verant-
wortlich ist. Die Bewohner sind zwischen sechs und 21 Jahre alt, 
mit einem rund 20-köpfigen Betreuerteam regeln sie die Aufga-
ben im Mini-Dorf. Der Tag beginnt um fünf Uhr früh und endet 
abends um neun. Yester steht kurz vor dem Abschluss zum Elek-
triker. Im nächsten Jahr möchte er auf Kreuzfahrtschiffen jobben 
und die Welt sehen, Geld sparen, zurück nach Honduras kom-
men. Land kaufen und ein Haus bauen, die Stromleitungen 
selbst verlegen. Er möchte Hühner und Schweine halten, Kaffee 
und Obst anbauen, als Elektriker arbeiten. Heiraten, zwei Kinder. 
Zu seinem Bruder, den die Mutter verschenkte, hat er keinen 
Kontakt, der ist ein banderín. „So ist es sicherer für mich.“ Yester 
hat noch zwei kleine Brüder, neun und 13 Jahre alt. Sie möchte 
er später unterstützen. „Am wichtigsten ist mir, dass sie eine 
Ausbildung machen“, sagt er. Er will ihnen Vorbild sein, sie sollen 
folgen. Yester, der Junge von der Straße, hat keine Angst mehr. 
Und er ist nicht mehr alleine. 

Tobespaß für die Kids, Einnahmequelle fürs Camp: Der Pool wird auch 
an Außenstehende vermietet

WILMER ALEXI , 10
Dass er nach seiner Geburt in 
Tegucigalpa in einen Mülleimer 
geworfen wurde, hat ihm wohl das 
Leben gerettet. Feuerwehrmänner 
fanden ihn und brachten den 
Säugling zu Nonnen. So wuchs er 
bei gleich mehreren Müttern auf und 
kam, anders als die meisten, als 
fröhliches Kind zur Stiftung. Wilmer 
erinnert sich kaum an seine frühe 
Kindheit. Aber er weiß, was er später 
werden möchte: Feuerwehrmann
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HELPING CHILDREN      
Founded in 1999, help alliance is the charitable organization run by 
the Lufthansa Group and its employees. Every cent passengers give 
goes straight into its many projects. You will find a donation envelope 
in the pocket of your seat on board. Turn to page 81 to find out more.  

 h e l p a l l i a n c e . o r g

HILFE FÜR KINDER
Die 1999 gegründete help alliance ist die Hilfsorganisation der 

Lufthansa Group und ihrer Mitarbeiter. Jeder Cent, den Fluggäste 
spenden, fließt direkt in die Projekte. Spendentüten liegen an Bord 

in den Sitzfächern; weitere Infos siehe Seite 81. 

Weltkarte der help alliance Projekte  
help alliance projects 7
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15

17

1   HONDURAS (SF de Yojoa)  2   BENIN (Djougou)  3   BRASILIEN (Santarém) 

4   DEUTSCHLAND (Köln, Düsseldorf, Berlin, Hamburg, München, Flörsheim) 

5   GHANA (Offinso, Accra)  6   INDIEN (Dehradun, Chennai, Pondicherry, Khandwa, 

Neu-Delhi)  7   INDONESIEN (Phuntuk)  8   JORDANIEN (Azraq)  9   KENIA (Ukunda, 

Kaloleni)  10   KOLUMBIEN (Bogotá)  1 1   LIBANON (Bekaa-Ebene)  12   NIGERIA 

(Lagos, Obizi)  13   PHILIPPINEN (Manila)  14   RUANDA (Kigali)  15   SENEGAL  

(St. Louis)  16   SÜDAFRIKA (Kapstadt, Johannesburg)  17   THAILAND (Pattaya) 

18   VIETNAM (Ho-Chi-Minh-Stadt)
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NEU 
Mechanica M4

Präzisions-
pendeluhren 
Bausatz mit 
nur 76 cm Höhe
und 14 Tagen 
Gangdauer

Bauen Sie Ihre 
eigene Präzisions-
pendeluhr

Das gleichmäßige Ticken einer mechanischen 
Uhr hat die Menschen zu allen Zeiten erfreut. 
Jetzt können Sie sich ohne uhrmacherische 
Kenntnisse selbst Ihre Präzisionspendeluhr 
zusammenbauen und damit Ihr eigenes Stück 
Zeitgeschichte schreiben.

Weitere Informationen auch telefonisch: 
+49(0)89 8955806-0


