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Ein Leben mit
den Gezeiten

Ruled by the tide

Ein Schlitten, drei Hunde und kiloweise Krabben: Vor
der deutschen NordseekUste geht der letzte Reusen-
Fischer ohne Boot: Tag und Nacht fahrt Erhard Djuren fischer auf die Jagd. Seine Fange kommen stets frisch

bei Ebbe mit seinem Hundeschlitten ins Watt, um die auf den Tisch und sind eine groBe Delikatesse
Krabbenfallen zu leeren. Stocke markieren den Weg

// Fisherman without a boat: Erhard Djuren drives his dog . .
sled day-and night across the-mud-flats at low tide - to A sled, three dogs and several kilos of fresh shrimp:

empty his shrimp traps..Posts in the mud mark his way Germany’s last traditional pot fisher seeks his quarry
off the North Sea coast. An absolute delicacy, his
coveted catch is always served fresh from the sea
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eite. Still und friedlich liegt es da, das Wattenmeer in der

Morgendammerung. Das erste Licht glitzert in den Pfltzen
im Schlick. Die Luft ist frisch. Kein Mensch zu sehen, auf dem
Deich vor Wremen, einem kleinen Fischerdorf an der Nordsee-
klste zwischen Bremerhaven und Cuxhaven.

Nur die Hunde hecheln. Erhard Djuren, 61, schnalzt mit
der Zunge, seine Kommandos brechen die Ruhe: ,Hopp,
Beppo, Donna, komm, Felix, los!* Die drei legen sich in die
Riemen, stemmen ihre Pfoten in den schlammigen Boden,
Djuren steigt auf, und schon gleitet der Holzschlitten los, auf
seine zweieinhalb Kilometer lange Reise ins Watt.

Viel Zeit bleibt ihm nicht, um seine Beute einzusammeln.
sWenn’s zu lange dauert, dann gehen sie mir tot, und wenn sie
tot sind, dann kann ich sie nicht mehr kochen*, sagt Djuren.
Sie, das sind die Nordseegarnelen, die mit ablaufender Tide
kiloweise in seine Reusen treiben. Eine Delikatesse. Auf Fisch-
kuttern liegen die Krabben zwischen den Fangen oft stunden-
lang auf Eis; seine bringt Djuren ohne Umwege zum Handler.
Das schmeckt man. ,Frischer geht’s nicht, sagt er mit wurt-
friesischem Einschlag, in der Sprache der Kuste.

Zwei Dutzend der aus Weide geflochtenen Trichter hat
Djuren mit Pfahlen im weichen Prielgrund verankert. Zweimal
taglich fahrt er bei Ebbe raus, um seinen Fang einzuholen.
Auch nachts. Zwischen Mai und Oktober richtet sich sein Leben
nach den Gezeiten. Im Spatsommer fangt er am meisten. Im
Winter flicht er neue Reusen fur die nachste Saison. Am Ka-
minfeuer, gemeinsam mit Familie, Freunden, bei einem Grog.

Im knietiefen Wasser watet Djuren von Reuse zu Reuse
und schuttet die Krabben in Kérbe. Frisch gefangen sind >

In den fiinfziger Jahren lebten
noch einige Fischer vom
Reusenfang. Heute ist Djuren
der letzte von ihnen

// Mr. Djuren is Germany’s
last traditional shrimper. Back
in the ’50s there were more

S ea and sky. Pools of water
glisten in the gray light of
dawn. The mudflats are
peaceful, the air is crisp. Not a
soul moves on the dyke be-
tween the mud and Wremen,
a small German fishing village
on the North Sea.

All you can hear is the
panting of dogs. Erhard
Djuren, 61, clicks his tongue,
breaking the silence with his
commands: “Come on, Bep-
po, Donna. Felix, let’s go!”
The three dogs lean into their
harnesses, their paws press-
ing down into the mud. Mr.
Djuren climbs up onto the
sled and already they’re off
on their two-and-a-half kilo-
meter trip into the Wadden
Sea mudflats along the North
Sea coast.

He doesn’t have much
time in which to gather in his
catch. “If it takes too long,
they die on me and if they die,
| can’t cook them,” says Mr.
Djuren. “They” are the North
Sea shrimp that drift into his

pots by the kilo as the tide
goes out. A true delicacy. The
shrimp that are caught off-
shore by fishing boats are of-
ten kept on ice for hours. Mr.
Djuren takes his straight to the
fish dealer, and you can taste
the difference. “They don’t
come any fresher,” he insists
in his local, coastal accent.

Mr. Djuren has two dozen
funnel-shaped wicker pots
anchored to posts in the soft
tideway mud. He drives out
twice daily at low tide — at
night, as well — to retrieve his
catch. His life between May
and October is ruled by the
tides, and the biggest catches
usually come at the end of
summer. In the winter, he sits
by the fireside, weaving pots
for the next season, sipping
grog with his family and
friends.

Erhard Djuren wades
through knee-high water from
pot to pot, shaking the gray
shrimp into baskets, discard-
ing the smallest ones. >
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sie grau, zu kleine siebt er aus. In der Luft kreischen Mowen-
schwarme und lauern auf Reste. Fast 50 Kilo Granat kommen
zusammen. Dazu eine Handvoll Stinte. Ein guter Fang.

Djuren wohnt direkt hinter dem Deich. Leben kann er von
der Krabbenfischerei nicht; er verpachtet Land und hat einen
Hof. Eigentlich ist er Bauer, wie sein Vater und sein GroBvater.
Aber schon mit elf Jahren sah er den Reusenfischern im
Schmarrener Loch zu. ,Das wollte ich auch machen®, sagt er.
Mit 14 stellte er die ersten eigenen Fallen auf. Seitdem ist die
Reusenfischerei seine Leidenschaft. Bis in die finfziger Jahre
lebten noch einige Reusenfischer von der Arbeit im Watt. Dann
kamen Krabbenkutter und motorisierte Fischerei. Mittlerweile
ist Djuren der letzte, der die alte Tradition am Leben halt. Einen
Nachfolger hat er noch nicht gefunden.

Mit vollen Kérben lenkt der Fischer seinen Hundeschlitten
zurlck. Langer als eine halbe Stunde sind die Krabben nicht
an der Luft. Sie leben noch, wenn Djuren sie in seiner Scheune
in den Kessel schittet, in dem sie kurz in Salzwasser kochen.
Das Feuer im Bollerofen warmt. Zwei Nachbarn sind vorbeige-
kommen, trinken Kaffee und packen mit an.

Gekocht glanzen die Krabben jetzt appetitlich rosa. Drau-
Ben im Hof kippen die Manner sie in Siebe. Die Luft dampft.
Mit einem Schlauch spult Djuren sie ab, bevor er sie in Kisten
verpackt und zum Handler fahrt. ,Was flr andere Leute der
Garten, ist fir Erhard das Watt“, sagt Nachbar Ulf und saugt
abwechselnd an seiner Zigarette und mit einem Schmatzer
warme Stuckchen Krabbenfleisch aus der Schale. Viel Lust

und Liebe gehorten dazu. ,Erhard hat beides", sagt Ulf. <

Overhead, mewing gulls cir-
cle, ready to pounce on the
leftovers. By the end of the
round, he has collected al-
most 50 kilos, plus a handful
of smelt. That’s a good catch.

Mr. Djuren lives right be-
hind the dyke. He has a farm
and leases out land because
he cannot earn a living catch-
ing shrimp. His father and
grandfather were farmers be-
fore him but after watching
pot fishers at work at the age
of 11 in Schmarrener Loch,
the largest tidal gully off his
stretch of coast, young Erhard
decided he wanted to do that,
too. He put his first traps out
at age 14 and has never
looked back.

A few pot fishers were
still able to earn a living right
into the 1950s but shrimp
boats and motorized fishing
in general put an end to that.
Mr. Djuren is the last to keep

the old tradition alive and has
found no successor so far.

Baskets full, Mr. Djuren
drives back to the shore,
making sure the shrimp are
not out of water for more than
half an hour. After pouring
them - still alive — into a big
kettle in his barn, he boils
them in salt water. There’s a
nice fire burning in the stove
and a couple of neighbours
drop by to help. Steam rises
into the air as Mr. Djuren tips
the boiled shrimp, now an ap-
petizing pink, into sieves in
the yard. He rinses the shrimp
with a hose before packing
them into crates and driving
to the dealer’s.

“The mudflats are his
garden,” says Ulf, a neighbor,
sucking alternately on a ciga-
rette and warm shrimp from a
bowl. Tending it requires both
enthusiasm and love. “Erhard
has both,” says UIf. <
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