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Fischer ohne Boot: Tag und Nacht fährt Erhard Djuren 
bei Ebbe mit seinem Hundeschlitten ins Watt, um die 
Krabbenfallen zu leeren. Stöcke markieren den Weg 
// Fisherman without a boat: Erhard Djuren drives his dog 
sled day and night across the mud flats at low tide – to 
empty his shrimp traps. Posts in the mud mark his way 

Text Tim Cappelmann Fotos Heike Ollertz

Ein Leben mit 
den Gezeiten
Ruled by the tide

Ein Schlitten, drei Hunde und kiloweise Krabben: Vor 
der deutschen Nordseeküste geht der letzte Reusen-
fischer auf die Jagd. Seine Fänge kommen stets frisch 
auf den Tisch und sind eine große Delikatesse

A sled, three dogs and several kilos of fresh shrimp: 
Germany’s last traditional pot fisher seeks his quarry 
off the North Sea coast. An absolute delicacy, his 
 coveted catch is always served fresh from the sea
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Weite. Still und friedlich liegt es da, das Wattenmeer in der 
Morgendämmerung. Das erste Licht glitzert in den Pfützen 

im Schlick. Die Luft ist frisch. Kein Mensch zu sehen, auf dem 
Deich vor Wremen, einem kleinen Fischerdorf an der Nordsee-
küste zwischen Bremerhaven und Cuxhaven. 

Nur die Hunde hecheln. Erhard Djuren, 61, schnalzt mit 
der Zunge, seine Kommandos brechen die Ruhe: „Hopp, 
 Beppo, Donna, komm, Felix, los!“ Die drei legen sich in die 
Riemen, stemmen ihre Pfoten in den schlammigen Boden, 
Djuren steigt auf, und schon gleitet der Holzschlitten los, auf 
seine zweieinhalb Kilometer lange Reise ins Watt.

Viel Zeit bleibt ihm nicht, um seine Beute einzusammeln. 
„Wenn’s zu lange dauert, dann gehen sie mir tot, und wenn sie 
tot sind, dann kann ich sie nicht mehr kochen“, sagt Djuren. 
Sie, das sind die Nordseegarnelen, die mit ablaufender Tide 
 kiloweise in seine Reusen treiben. Eine Delikatesse. Auf Fisch-
kuttern liegen die Krabben zwischen den Fängen oft stunden-
lang auf Eis; seine bringt Djuren ohne Umwege zum Händler. 
Das schmeckt man. „Frischer geht’s nicht“, sagt er mit wurt-
friesischem Einschlag, in der Sprache der Küste.

Zwei Dutzend der aus Weide geflochtenen Trichter hat 
Djuren mit Pfählen im weichen Prielgrund verankert. Zweimal 
täglich fährt er bei Ebbe raus, um seinen Fang einzuholen. 
Auch nachts. Zwischen Mai und Oktober richtet sich sein Leben 
nach den Gezeiten. Im Spätsommer fängt er am meisten. Im 
Winter flicht er neue Reusen für die nächste Saison. Am Ka-
minfeuer, gemeinsam mit Familie, Freunden, bei einem Grog.

Im knietiefen Wasser watet Djuren von Reuse zu Reuse 
und schüttet die Krabben in Körbe. Frisch gefangen sind 

Sea and sky. Pools of water 
glisten in the gray light of 

dawn. The mudflats are 
peaceful, the air is crisp. Not a 
soul moves on the dyke be-
tween the mud and Wremen, 
a small German fishing village 
on the North Sea.

All you can hear is the 
panting of dogs. Erhard 
Djuren, 61, clicks his tongue, 
breaking the silence with his 
commands: “Come on, Bep-
po, Donna. Felix, let’s go!” 
The three dogs lean into their 
harnesses, their paws press-
ing down into the mud. Mr. 
Djuren climbs up onto the 
sled and already they’re off 
on their two-and-a-half kilo-
meter trip into the Wadden 
Sea mudflats along the North 
Sea coast. 

He doesn’t have much 
time in which to gather in his 
catch. “If it takes too long, 
they die on me and if they die, 
I can’t cook them,” says Mr. 
Djuren. “They” are the North 
Sea shrimp that drift into his 

pots by the kilo as the tide 
goes out. A true delicacy. The 
shrimp that are caught off-
shore by fishing boats are of-
ten kept on ice for hours. Mr. 
Djuren takes his straight to the 
fish dealer, and you can taste 
the difference. “They don’t 
come any fresher,” he insists 
in his local, coastal accent. 

Mr. Djuren has two dozen 
funnel-shaped wicker pots 
anchored to posts in the soft 
tideway mud. He drives out 
twice daily at low tide – at 
night, as well – to retrieve his 
catch. His life between May 
and October is ruled by the 
tides, and the biggest catches 
usually come at the end of 
summer. In the winter, he sits 
by the fireside, weaving pots 
for the next season, sipping 
grog with his family and 
friends. 

Erhard Djuren wades 
through knee-high water from 
pot to pot, shaking the gray 
shrimp into baskets, discard-
ing the smallest ones. > >

In den fünfziger Jahren lebten 
noch einige Fischer vom 
 Reusenfang. Heute ist Djuren 
der letzte von ihnen 
// Mr. Djuren is Germany’s 
last traditional shrimper. Back 
in the ’50s there were more
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sie grau, zu kleine siebt er aus. In der Luft kreischen Möwen-
schwärme und lauern auf Reste. Fast 50 Kilo Granat kommen 
zusammen. Dazu eine Handvoll Stinte. Ein guter Fang. 

Djuren wohnt direkt hinter dem Deich. Leben kann er von 
der Krabbenfischerei nicht; er verpachtet Land und hat einen 
Hof. Eigentlich ist er Bauer, wie sein Vater und sein Großvater. 
Aber schon mit elf Jahren sah er den Reusenfischern im 
Schmar rener Loch zu. „Das wollte ich auch machen“, sagt er. 
Mit 14 stellte er die ersten eigenen Fallen auf. Seitdem ist die 
Reusenfischerei seine Leidenschaft. Bis in die fünfziger Jahre 
lebten noch einige Reusenfischer von der Arbeit im Watt. Dann 
kamen Krabbenkutter und motorisierte Fischerei. Mittlerweile 
ist Djuren der letzte, der die alte Tradition am Leben hält. Einen 
Nachfolger hat er noch nicht gefunden.

Mit vollen Körben lenkt der Fischer seinen Hundeschlitten 
zurück. Länger als eine halbe Stunde sind die Krabben nicht 
an der Luft. Sie leben noch, wenn Djuren sie in seiner Scheune 
in den Kessel schüttet, in dem sie kurz in Salzwasser kochen. 
Das Feuer im Bollerofen wärmt. Zwei Nachbarn sind vorbeige-
kommen, trinken Kaffee und packen mit an.

Gekocht glänzen die Krabben jetzt appetitlich rosa. Drau-
ßen im Hof kippen die Männer sie in Siebe. Die Luft dampft. 
Mit einem Schlauch spült Djuren sie ab, bevor er sie in Kisten 
verpackt und zum Händler fährt. „Was für andere Leute der 
Garten, ist für Erhard das Watt“, sagt Nachbar Ulf und saugt 
abwechselnd an seiner Zigarette und mit einem Schmatzer 
warme Stückchen Krabbenfleisch aus der Schale. Viel Lust 
und Liebe gehörten dazu. „Erhard hat beides“, sagt Ulf.

Overhead, mewing gulls cir-
cle, ready to pounce on the 
leftovers. By the end of the 
round, he has collected al-
most 50 kilos, plus a handful 
of smelt. That’s a good catch. 

Mr. Djuren lives right be-
hind the dyke. He has a farm 
and leases out land because 
he cannot earn a living catch-
ing shrimp. His father and 
grandfather were farmers be-
fore him but after watching 
pot fishers at work at the age 
of 11 in Schmarrener Loch, 
the largest tidal gully off his 
stretch of coast, young Erhard 
decided he wanted to do that, 
too. He put his first traps out 
at age 14 and has never 
looked back. 

A few pot fishers were 
still able to earn a living right 
into the 1950s but shrimp 
boats and motorized fishing 
in general put an end to that. 
Mr. Djuren is the last to keep 

the old tradition alive and has 
found no successor so far.

Baskets full, Mr. Djuren 
drives back to the shore, 
making sure the shrimp are 
not out of water for more than 
half an hour. After pouring 
them – still alive – into a big 
kettle in his barn, he boils 
them in salt water. There’s a 
nice fire burning in the stove 
and a couple of neighbours 
drop by to help. Steam rises 
into the air as Mr. Djuren tips 
the boiled shrimp, now an ap-
petizing pink, into sieves in 
the yard. He rinses the shrimp 
with a hose before packing 
them into crates and driving 
to the dealer’s. 

“The mudflats are his 
garden,” says Ulf, a neighbor, 
sucking alternately on a ciga-
rette and warm shrimp from a 
bowl. Tending it requires both 
enthusiasm and love. “Erhard 
has both,” says Ulf.
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