Hunger nach etwas

Kubas Juden geht es so gut wie
nie seit der Revolution - und doch
wandern sie in Scharen nach
Israel aus

Von THOMAS SCHULER; Berliner Zeitung, 20.5.2000

Havanna. Der Alte kam mit schlurfenden Schritten
naher. Reichte die Hand und sagte, er heif3e
Moische. Dabei setzte er sich in die letzte
Bankreihe und begann zu murmeln und zu
seufzen. Er sprach davon, dass er gerne Milch
trinken wiirde, aber es auf Kuba fiir alte Leute wie
ihn schon lange kaum mehr etwas zu essen gebe.
Mitunter gewann sein klagender Brummton solche
Kraft und Lautstarke, dass sich die Leute in den
vorderen Banken irritiert umdrehten und zischten:
"Moische! Ruhe!" Doch die Betenden schienen ihn
nicht zu interessieren.

Wie jeden Samstagvormittag hatten sich die Juden
Havannas zur Sabbatfeier in der Synagoge im
Vedado-Viertel versammelt. Obwohl herrlich
gelegen inmitten verwunschener Palmen-Garten
machte die grofBte der drei jiiddischen Gemeinden
Havannas damals, vor einigen Jahren, nur von
auBen einen halbwegs passablen Eindruck. Das



Dach war eingefallen und gab Blick zum Himmel
frei. Die Sitze waren zerschlissen und von Termiten
zerfressen. Vogel nisteten hinter Balken,
Taubendreck fiel wahrend der Feier auf die Thora.
Etwa 30 bis 50 Glaubige salien in den ersten drei
der 21 Bankreihen. Zwei Jugendliche lasen auf
Hebraisch aus der Thora und trugen ihre Gebete
vor. Eineinhalb Stunden lang.

Moische harrte geduldig aus. Er riickte die
schwarze Yarmulke auf seinem Kopf zurecht und
klagte - ein klein wenig leiser - unbeirrt weiter. Mit
jedem Satz, mit jedem Seufzen, mit jedem Atemzug
war deutlich ein bitterer Geruch vernehmbar, der
an Galle und Magensafte erinnerte. Es war der
Geschmack eines leeren Magens. Moische sagte, er
habe seit zwei Tagen nichts gegessen. Es war sein
Hunger, der ihn in die Synagoge trieb.

Und doch schien die Lage der jiidischen Gemeinde
nicht wirklich trostlos. Denn piinktlich um 12 Uhr
gingen die Glaubigen gemeinsam in den Keller.
Dort gab es Suppe mit Kartoffeleinlage, Nudeln,
Gelatine und Saft. Ein durchaus lippiges Mahl fiir
kubanische Verhaltnisse.

Dass nicht nur das Gebet, sondern auch das Essen
ein iiberzeugender Grund fiir den Besuch der
Synagoge ist, wissen die Leiter. Einer der
Verantwortlichen, Moises Aises, pflegte die
Situation mit einem Witz zu umschreiben: Welches



sind die Errungenschaften der Revolution?
Gesundheitsvorsorge, Bildung fiir alle und
herausragende Sportlichkeit. Und die Fehler?
Friihstiick, Mittagessen und Abendessen. In einem
Land, in dem chronischer Mangel an Fleisch
herrscht, ist das Recht auf eine koschere
Schlachterei ein besonderes Gut.

Freilich, die Versorgung der Gemeinde klappte oft
nur unzureichend: Zum Passahfest musste
koscherer Wein mitunter mit einem Privatflugzeug
von den USA nach Havanna eingeflogen werden,
weil die US-Behorden die Einfuhrgenehmigung zu
lange hinauszogerten. Statt Lamm wurde Huhn
verzehrt. In den 8oer-Jahren wurden Vorschriften
geschickt neu interpretiert. Als sich statt der
vorgeschriebenen zehn oft nur mehr acht alte
Manner zur Sabbathfeier einfanden, entschieden
sie pragmatisch: "Gott ist mit uns, also sind wir
neun. Und dann ist da auch noch die Thora, macht
also zehn."

Seit 1994 etwa gehe es wieder bergauf mit dem
Gemeindeleben, sagt Jose Miller, der Prasident der
Gemeinde. Aus Mexiko und Argentinien kamen
Rabbiner und glaubensgewandte junge Juden, die
einen Rabbiner zu ersetzen versuchten. Jiidische
Gemeinden in Florida und Kalifornien halfen beim
Aufbau des religiosen Lebens, denn einen eigenen
Rabbiner kann sich die kubanische Gemeinde
nicht leisten. Hohepunkt all dieser Bemiihungen



ist nun, immerhin, die Einweihung der renovierten
Synagoge an diesem Wochenende.

Stolz fithrt Diego Mendelbaum durch die Raume.
Der junge Argentinier hat den Umbau im Auftrag
einer jidischen Hilfsorganisation zweieinhalb
Jahre vorangetrieben. Fenster, Banke, Altar - alles
ist neu. Statt getrennter Raume fiir Frauen und
Manner gibt es jetzt ein kleines Kino und einen
Computerraum. Nur die Gerate fehlen noch. Es
gebe sogar Plane, angrenzende Grundstiicke
zuriickzukaufen, sagt Mendelbaum. Denn den
eigenen Unterhalt konnte die Gemeinde nur
finanzieren, indem sie Teile ihres Zentrums an die
Regierung vermietete.

Einheimische verwechseln das Zentrum daher oft
mit dem angrenzenden Theater Café Brecht oder
einer Ballettschule. Manche Juden wollten den
Verkauf des heiligen Bodens nie verstehen und
haben die Leiter des Zentrums gar als "Morder"
beschimpft. Das mutet ironisch an, bedenkt man,
dass die Gemeinde ihre Existenz jenen
Kompromissen verdankt, zu denen sich
Fliichtlinge und Exilanten gezwungen sehen.
SchlieBlich sind vor 100 Jahren viele Juden aus der
Tirkei, aus Spanien und vor allem aus Osteuropa
nach Kuba ausgewandert, um von dort auf Einlass
in die USA zu warten.



In den 30er-Jahren gab es vier jiidische Zeitungen
in Havanna, jiddische Konditoreien und zahlreiche
Vereine und Verbande.Wahrend des Zweiten
Weltkrieges war Kuba - neben Schanghai -
zeitweise der einzig mogliche Fluchtpunkt fiir
Juden.

Die in Berlin aufgewachsene Bianca Berger war 37
Jahre, als sie im Januar 1939 nach Havanna
ausreisen musste. Noch iiber 50 Jahre spater hat
sie ihre Adresse im Kopf: Calle 4, Numero 158,
Vedado. Die 400 Dollar, die sie und ihr Mann fiir
die Visa zahlen mussten, war alles Geld, das sie
hatten. Zwei Jahre verbrachte die Familie auf
Kuba. Quote aussitzen, nannte man das. Es war ein
anspruchsloses Leben. Nach der Siesta haben sie
Bonbons gewickelt, die sie dann gegen
Rasiercreme, Wurst oder Kaffee tauschten. Den
Besuch im jiidischen Treffpunkt Moyshe Pipik
("Moisches Bauchnabel") in der Altstadt konnten
sie sich kaum leisten. Und die Besitzer des
Restaurants wussten das und haben sie oft gar
nicht erst reingelassen oder aber sofort die Blumen
vom Tisch genommen.

Die schonsten Momente, sagt Bianca Berger, das
waren die Busfahrten entlang des Malecon. Der
Blick auf die Uferpromenade und aufs weite Meer
erinnerte sie daran, dass sie den Nazis entkommen
war. Das gelang nicht immer: Etwa zwei Monate
nach ihrer Ankunft war sie bei deutschen



Nachbarn zu Gast. Auf dem Weg zur Toilette
erschrak sie. Im Korridor hing das Portrat Adolf
Hitlers, von einer Lampe wie ein Heiligenbild
angestrahlt. "Nach diesem Erlebnis wollten wir von
den anderen Deutschen nichts mehr wissen." Wie

der GroBteil der Juden war sie nach dem Krieg in
die USA iibergesiedelt.

Viele, die blieben, machten sich selbststandig und
hatten daher nach Fidel Castros Revolution nur die
Enteignung zu erwarten. Also verlieBen schlieflich
auch viele jener 15 000 Juden, die bis 1959 auf
Kuba geblieben waren, die Insel. Bis Anfang der
goer-Jahre schien das jiidische Leben langsam
aber sicher zu sterben. Erst nachdem 1991 auch
den Mitgliedern der Partei freigestellt wurde, ihren
Glauben auszuiiben, erhielt das Zentrum regen
Zulauf. Es erteilte den Neuen Glaubensunterricht
und lehrte sie, wie man koscher kocht und Essen
segnet.

"Wir erinnern die Leute daran, dass sie Juden
sind," sagt einer der aus Buenos Aires gesandten
Quasi-Rabbiner. Dabei sollen auch die 12 000
Judaica, Lehr- und Glaubensbiicher in der
Bibliothek im Keller helfen. Die Eltern der
Bibliothekarin Adela Dworin kamen aus
WeiBrussland. Zusammen mit anderen
Einwanderern aus ihrer Heimat - darunter dem
Vater des heutigen Gemeindeprasidenten Jose
Miller - griindeten sie das Zentrum im Vedado.



Was in anderen jlidischen Gemeinden
selbstverstandlich scheint, wird auf Kuba zur
Aufgabe: Schulen haben nie liber den Holocaust
unterrichtet. Das fiihrte zu scharfer Kritik aus den
USA. Doch die Kubaner vor Ort geben sich
tolerant. "Ich bin zufrieden, solange sie den
Holocaust nicht abstreiten," sagt Miller. Als
kubanische Behorden antisemitische Biicher
veroffentlichten, betonte Dworin, diese Biicher
seien immerhin weniger antisemitisch als manche
Zeitungen in anderen Landern Lateinamerikas.
Antisemitismus habe es auf Kuba kaum gegeben.
Das heif3t nicht, dass sie Unterdriickung und
Gangelung durch die Behorden vollig in Abrede
stellen wiirde. Sie kann sehr wohl verstehen, dass
viele Juden ihren Glauben jahrelang nicht mehr
oder nur mehr heimlich ausiibten. "Angst ist etwas,
das man gefiihlt haben muss, um es zu verstehen,"
sagt sie nur. Und will nicht allzu viel dariiber
reden.

Altere Juden erinnern sich jedenfalls noch gut
daran, wie sie mehr und mehr gegangelt wurden,
als sich Kuba wahrend der Kriege im Nahen Osten
auf die Seite Syriens und der PLO schlug und Israel
als Terroristenstaat verurteilte. Einer berichtet,
einige seiner Freunde seien wegen ihrer
Zugehorigkeit zu einem zionistischen Verein von
der Universitat geflogen. Er sei dann nicht mehr zu
den Sabbatfeiern gegangen. Im Grunde



interessieren sich aber weder Besucher noch
Gemeindemitglieder besonders fiir das
englischsprachige sechsbandige Werk iiber die
Shoa oder den in Leder gebundenen,
deutschsprachigen 1000-Seiten-Walzer tiber
"Juidische Sprichworter und Redensarten". Die
ganze Aufmerksamkeit gilt einem Holzverschlag
gleich hinter der Tiir: In sechs kleine Regalnischen
hat Adela Dworin Medikamente, Leuchter, Kerzen
und SiiBes geraumt. Ein kleines Schild macht
deutlich, dass sie den Zugang zum Schatzkastchen
streng kontrolliert.

Nachschub kommt aus den USA.

Dass amerikanische Organisationen und
Reiseunternehmen den Besuch der jiidischen
Gemeinde zum festen Bestandteil gemacht haben,
sei "fast schon grotesk”, klagt der Historiker
Robert M. Levin, der sich an der University of
Miami mit Kubas Juden beschaftigt hat. Jeden
Freitag komme eine andere Gruppe von Touristen
und bestaune die Synagoge, als ware sie ein
Museum. Doch Jose Miller und Adela Dworin sind
die Yankees sehr willkommen. Mittfiinfziger in
gestreiften Shorts und Golfhemden. Sie tragen
Strohhiite auf dem Kopf und Pakete unter den
Armen. Sie bringen "Happy-Hanuka"-Silberfolien,
Aspirin und Olivenol.



Wenn es etwas gibt, das die Feier an diesem
Wochenende triibt, dann die Gewissheit, dass die
Gemeinde in den vergangenen Jahren nicht nur
viele neue Mitglieder gewonnen, sondern auch sehr
viele verloren hat. Die Ausreise ist ein Thema, das
Miller und Dworin meiden, obwohl Miller mit Hilfe
seiner drei Sohne ein diplomatisches Netz von
Havanna nach Miami, Toronto und Jerusalem
gekniipft und dadurch die Ausreise entscheidend
erleichtert hat. Etwa 500 jiidischen Kubanern, also
etwa einem Drittel aller auf der Insel lebenden
Juden, wurde die Ausreise genehmigt. Die letzten
sollen sich jetzt im Juni auf den Flug nach Tel Aviv
begeben.

Weil das Programm von einer kanadischen
Diplomatin ausgehandelt wurde, die einen von
Millers Sohnen heiratete, konnte man vieles im
Familienkreis arrangieren - obwohl es keine
direkten diplomatischen Beziehungen zwischen
Kuba und Israel gibt. Diplomaten verstandigten
sich mit Codes: "Wie viele Zigarren sind es diese
Woche?" fragte die israelische bei der kanadischen
Vertretung an. "20 Zigarren", hieB3 es dann. Als die
so genannte "Operation Zigarre" im Herbst
vergangenen Jahres weltweit Schlagzeilen machte,
fiirchtete Miller um die Giiltigkeit der
ausstehenden Genehmigungen. Doch wider
Erwarten habe es keine Probleme gegeben, sagt
Miller.



Nicht jeder der nach Israel Ausgereisten blickt
dankbar zuriick: Edwin Sanchez Perez, 24, sagt, er
habe eineinhalb Jahre lang auf sein Visum warten
miissen. Er genieBe seine Freiheit in Israel. Hier
gehe er nicht mehr in die Synagoge - das sei nichts
fiir ihn. Aber auf Kuba fiihlte er sich stets unter
Beobachtung. "Ware ich nicht in die Synagoge
gegangen, hatte man mich nicht ausreisen lassen",
glaubt er. Nicht, weil die Behorden ihm die
Ausreise verweigert hatten, sondern weil die Leiter
der judischen Gemeinde ihren Segen geben
mussten.



