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Nach Gesprichen
mit dem grofSen
Harold Bloom

Joshua Cohen lasst Israelis und
amerikanische Juden aufeinandertreffen —
und schafft ein Meisterwerk

oshua Cohen ldsst sich in sei-

nem neuen Roman ,Die Net-

anjahus“ viel Zeit, ehe er die

titelgebende Familie auftre-

ten ldsst. Aber was ist das fiir
ein Auftritt! Die Netanjahus kommen
nach circa zwei Dritteln des Buches in
einem halb kaputten Ford die ver-
schneite Strafle heruntergefahren. Sie
sind in Tierfelle gekleidet. Sie verwiis-
ten mit ihren von Schmutz starrenden
Schuhen die Dielen und Teppiche in ei-
nem jiidisch-amerikanischen Mittel-
standshaus. Der Jiingste muss erstmal
auf dem Esstisch gewickelt werden, und
seine Windel stinkt die Bude voll. Die
dlteren Netanjahus sind rechthaberi-
sche Angeber, sie beleidigen ihre Gast-
geber nach Kréften.

VON HANNES STEIN

Von den drei Netanjahu-Kindern -
Iddo, Benjamin und Jonathan - erweist
sich nur Jonathan, der Alteste, nicht als
hoffnungsloser Barbar. Quasi zum Aus-
gleich vogelt er spiter die Tochter des
Hauses, aber wir vergaloppieren uns.
Nein, schoner, lustiger und karikatur-
hafter ldsst sich der Gegensatz zwi-
schen Israelis und braven amerikani-
schen Diasporajuden einfach nicht in
Szene setzen.

In den ersten zwei Dritteln nimmt
Cohen sich viel Zeit, ein moglichst kom-
plettes Portrit seines Ich-Erzéhlers zu
zeichnen. Der gute Mann heifit Ruben
Blum und unterrichtet an der (fiktiven)
Corbin University im (ebenso fiktiven)
Stddtchen Corbindale im Bundesstaat
New York amerikanische Geschichte. Er
wurde 1922 in der Bronx geboren, kann
sich also noch an den altmodisch-christ-
lichen Antisemitismus der anderen
Amerikaner erinnern. Die Existenz
amerikanischer Juden, sagt er an einer
Stelle, sei ,,ein Argernis fiir manche und
eine Merkwiirdigkeit fiir alle“. (Das ist
die clevere Abwandlung eines Zitats aus
einem Brief des Apostels Paulus - er
schrieb, das Kreuz sei ,,den Juden ein
Argernis, den Heiden eine Torheit®).
Verheiratet ist Ruben Blum mit Edith,
die, im Unterschied zu ihm, aus einer
wohlhabenden Familie von deutsch-jii-
dischen Assimilanten stammt. Und be-
vor die Geschichte mit den Netanjahus
losgeht, ist schon eine komische Kata-
strophe passiert, die sich nur aus den
Zeitumstidnden erkldren ldsst.

Cohens Roman spielt anno 1960. Da-
mals lieflen viele amerikanische Jiidin-
nen sich von Schénheitschirurgen ihre
Nase richten; sie wollten kein riesen-
semitisches Riechorgan im Gesicht,
sondern ein feines arisches Nischen.
Auch Judith (,,Judy“), die Tochter von
Ruben und Edith, trdumt von einem
nichtjiidischen Gesicht - sehr zum Ent-
setzen von Rubens ostjiidischem Vater,
der in dringenden Fillen immer noch
Jiddisch spricht. Und so legt Judy ihren
Grofdvater herein: Sie stellt sich gebiickt
mit der Nase vor den Tiirknauf und be-
hauptet, sie sei eingesperrt, ob ihr je-
mand helfen kdnne? Grofivater rennt
gegen die Tiir, die Tiir fliegt mit Kara-
cho auf, den Rest der blutigen Operati-
on stellen wir uns lieber nicht allzu de-
tailreich vor. Eine eindrucksvollere Me-
tapher fiir den geradezu schmerzhaft
wiitenden Willen zur Assimilation
kénnte sich kein Romancier ausdenken.

Niéchste Szene: klappriger Ford,
schmutzige Windeln, die Netanjahus.
Folgende Dinge hat Joshua Cohen nicht
erfunden, sie sind wahr und konnen
auch anderswo nachgelesen werden.
Erstens: Benzion Netanjahu, 1910 in
Warschau als Benzion Mileikowski ge-
boren, war ein Historiker mit dem Spe-
zialgebiet ,,Juden unter der spanischen
Inquisition“. Benzion Netanjahu vertrat
eine radikale These, die alles auf den
Kopf stellte, was vor ihm gelehrt wor-
den war: Viele spanische Juden seien
vor 1492 freiwillig zum Christentum
iibergetreten. Die spanische Inquisition
habe diese christianisierten Juden - die
»conversos“ — im Auftrag der spani-
schen Krone (und eigentlich gegen den
Willen der Kirche) kiinstlich zu Juden
ernannt, die insgeheim weiterhin ihren
alten Glauben praktizierten. Mithin sei
die spanische Inquisition die Erfinderin
des Rassenantisemitismus. Zweitens:

Jonathan Netanjahu wurde zum Kriegs-
helden, als er sich 1976 als Mitglied ei-
ner Eliteeinheit der israelischen Armee
an der Befreiung der Geiseln von Enteb-
be beteiligte. Er war der einzige Israeli,
der bei diesem Militdreinsatz ums Le-
ben kam. Drittens: Benjamin (,,Bibi*)
Netanjahu wurde 1996 und dann wieder
2006 zum israelischen Ministerprisi-
denten gewdhlt. Er war linger im Amt
als David-Ben-Gurion, der Staatsgriin-
der Israels. Den Rest entnehmen Sie
bitte der Tagespresse.

Oberflédchlich betrachtet gehort Jos-
hua Cohens Buch ,Die Netanjahus“
dem Genre des Campusromans an. Im
Mittelpunkt eines Campusromans steht
ein Professor (es ist immer ein Mann),
dem ein nur halb tragisches berufliches
Missgeschick widerfahrt. Den Professor
umgibt ein klatschversessenes Umfeld,
das wegen umfassender Weltfremdheit
nicht die Bohne von dem kapiert, was
eigentlich vor sich geht. Meistens gibt
es auch noch eine Ehefrau, die nicht
mehr viel mit ihrem Gatten anzufangen
weif3.

All diese Zutaten sind bei Joshua Co-
hen vorhanden. Aber sein Roman
sprengt das Genre, es geht hier um eine
viel fundamentalere Frage. Nimlich:
Hat das amerikanische Judentum noch
eine Chance? Jener Benzion Netanjahu,
den Cohen schildert, ist von Herzen un-
sympathisch, ein Flegel mit Professo-
rentitel, ein Rechtsradikaler, der sich als
Intellektueller verkleidet. Aber gerade
diesen Flegel ldsst Cohen die tollsten
und wahrsten Sdtze seines Buches sa-
gen. Der Roman kulminiert in einer
Szene, in der Netanjahu eine Vorlesung
hilt, die dariiber entscheiden soll, ob er
an der Corbin University eine Festan-
stellung erhélt. (Unter uns: Es wird
nichts draus.) Netanjahus Vorlesung
lduft auf ein unausgesprochenes Post-
skriptum hinaus, das (wenn man es aus-
spricht) wie folgt lautet: , Hier ist, was
ich von Amerika halte - nichts. Hier ist,
was ich von amerikanischen Juden halte
- nichts. Eure Demokratie, eure soziale
Inklusion, eure Auflergewohnlichkeit -
nichts. Eure Uberlebenschancen - nicht
vorhanden. Du, Ruben Blum, stehst au-
lerhalb der Geschichte; du bist erledigt;
in einer oder zwei Generationen wird
die Erinnerung an eure Leute tot sein,
und Amerika wird euren Nachfahren,
die nicht mehr erkennbar sein werden,
nichts Echtes geben, mit dem ihr euer
Gefiihl ersetzen konnt, einem Volk an-
zugehoren ...«

Hat Benzion Netanjahu Recht? Hatte
der Nationalist Ze’ev Jabotinsky Recht,
der Benzion Netanjahus Idol war und
Joshua Cohens Roman das Motto vor-
gibt? Es lautet in all seiner Rabiatheit:
»Eliminiert die Diaspora, oder die Dias-
pora wird euch eliminieren.“ Uberset-
zung ins Amerikanische: Vergesst eure
linksliberalen Triume, ihr amerikani-
schen Juden, auch dieses Imperium
wird auseinanderfliegen, wie bisher
noch jedes Imperium auseinandergeflo-
gen ist, und dann seid ihr dran. Prophe-
tisch oder prophetischer Unsinn?

Natiirlich ist Joshua Cohen viel zu
klug - und als Romancier viel zu ausge-
fuchst —, um eine Antwort zu versuchen.
Auch Thomas Mann hat sich in seinem
»Zauberberg“ ja nicht an die Seite von
Naphta oder Settembrini gestellt, son-
dern den beiden einfach nur zugehort.
Cohen ist ein junger Romancier, knapp
41 Jahre alt, der aber schon auf ein brei-
tes Oeuvre verweisen kann. ,,Die Netan-
jahus“verdankt sich, wie er in einem ra-
santen Nachwort verrit, Gesprichen
mit dem Shakespeareforscher und Lite-
raturmonstrum Harold Bloom, das vor
zwei Jahren verstorben ist. Bloom
kannte Benzion Netanjahu tatsédchlich -
das ist der wahre Kern des Buches -,
aber nur ein Idiot kdnnte ihn mit Ruben
Blum verwechseln, den Joshua Cohen
sich von A bis Z ausgedacht hat. IThm ist
mit diesem wilden, verzweifelten, hoch-
komischen, tieftraurigen, hervorragend
durchkomponierten Roman ein Meis-
terwerk gelungen.

Joshua Cohen: The Netanyahus. An
Account of a Minor and Ultimately
Even Negligible Episode in the History
of a Very Famous Family. New York
Review Books, 240 S., 14,95 $.

ie in seinem vor zehn
Jahren erschienenen Ro-
man ,,Open City“ beweist
Teju Cole auch in seinen
Essays und Fotografien
ein sicheres Gespiir fiir den blinden Fleck im
Auge des Betrachters. In ,,Golden Apple of
the Sun“ (Mack, 136 S., 40 €), seinem neuen,
wenige Wochen vor der Prisidentschaftswahl
entstandenen Buchs, beobachtet der 1975 ge-
borene nigerianisch-amerikanische Schrift-
steller und Fotograf die vertrauten Dinge auf
seiner heimischen Kiichentheke und reflek-
tiert sie in einem weitldufigen historischen
Kontext, der iiber den Augenblick hinaus-
geht. Das Zoom-Meeting findet auf Coles
Wunsch ohne Videotibertragung statt.

VON THOMAS DAVID

DIE LITERARISCHE WELT: Die Fotos und
der Essay Ihres neuen Buchs sind im
Herbst 2020 in den letzten sechs Wochen
vor der Prasidentschaftswahl entstanden.
Es handelt sich dabei um Ihre Antwort auf
die Frage, wie es Thnen gelingen konnte,
diese Zeit ,,ohne Nervenzusammenbruch®
zu iiberleben - konnen Sie Ihre Gefiihlsla-
ge unmittelbar vor Beginn der Arbeit an
»Golden Apple of the Sun“ beschreiben?

TEJU COLE: Das Projekt begann mit dem Ge-
fithl, zwischen zwei Unermeflichkeiten ge-
fangen zu sein. Die eine war, wihrend der
Pandemie seit sechs Monaten im Lockdown
zu leben. Eine ziemlich beispiellose Situati-
on. Wie die meisten Leute waren wir zu Hau-
se und horten die Nachrichten von den sehr

PICTURE ALLIANCE / GATTONI/LEEMA

verschaffen. Man kann nicht iiber die Ras-
senfrage reden, ohne iiber den Kapitalismus
zu sprechen. Wenn die gegenwirtige Diskus-
sion dazu fiihrt, dass es fiir die Polizei
schwieriger wird, Schwarze zu tdten, okay.
Das ist eine Diskussion. Aber es handelt sich
dabei lediglich um ein Symptom, nicht um
das, was zu Rassenproblemen fiihrte.

Brauchen die USA ein neues nationales
Narrativ, wie es etwa Ihre Harvard-Kolle-
gin, die Historikerin Jill Lepore, fordert?
Ich schitze Jill Lepores Gelehrsamkeit und
mag sie personlich sehr. Aber ein neues Nar-
rativ der Geschichte Amerikas interessiert
mich nicht. Mich interessiert, was es heifdt,
tiber Amerika hinaus zu denken, iiber alles,
was Amerika zu sein glaubt. Die Nationalstaa-
ten existieren erst seit zweihundert oder drei-
hundert Jahren, also seit nicht sehr langer
Zeit. Es ist schon, dass Menschen in Hamburg
deutsch und in Rom italienisch sprechen,
aber das heifdt nicht, dass es fiir immer unab-
héingige Linder geben muss. Die Dinge sind in
Bewegung, und die Vereinbarungen, zu denen
Menschen ihre Leben fiihren, kénnen andere
Formen annehmen, wie wir es etwa beim Eu-
ropiischen Experiment sehen.

Was genau meinen Sie damit?

Es ist mdglich, von Athen in die Normandie
zu reisen, ohne seinen Pass zu zeigen, und
wenn man in der Normandie ankommt, kann
man in derselben Wihrung zahlen wie in
Griechenland. Was wir als neues amerikani-
sches Narrativ bezeichnen, konnte also sehr
viel kooperativer, sehr viel offener sein. Ge-

Teju Cole im Gesprach Uber die Macht des Sehens und die Frage, was
es heil3t, als Schwarzer ein niederlandisches Stillleben zu betrachten

traurigen Dingen, die sich iiberall auf der Welt
ereigneten. In den USA hatten wir die héchste
Zahl der Toten, und im Friihjahr erreichten
uns schreckliche Nachrichten aus New York,
wo téglich viele Menschen starben. Ende Sep-
tember hatte mich eine unvorstellbare emo-
tionale Erschopfung erfasst, insbesondere
weil wir nicht wussten, ob es Aussicht auf ein
Ende es gab.

Bei der zweiten Unermesslichkeit handelte
es sich um Donald Trump?

Klar, dass ein Teil der Trauer des Augenblicks
damit zutun hatte, dass wir einen zutiefst in-
kompetenten, fahrldssigen, gefiihllosen Prési-
denten hatten. Weil er eine Art Magier der Po-
litik war, so wie es bei autoritdren Fiihrern oft
der Fall ist, und sich das, was fiir normale Poli-
tiker eine Schwiche darstellt, bei autoritiren
Figuren als Stirke erweist, wussten wir nicht,
ob er sich vier weitere Jahre an der Macht hal-
ten wiirde. Die Mdglichkeit war real.

In ,,Golden Apple of the Sun“ erwihnen Sie
Trumps Namen nicht.

Das stimmt. Ich wollte mich ohnehin nicht
mit der unmittelbaren Wahlpolitik beschifti-
gen, sondern mit etwas, das ausreichend kom-
plex war, um fiir sechs Wochen darin abzutau-
chen. Dann wiirden wir sehen, wo wir stehen.

In ,,Archipelago“ schrieben Sie, dass es Ih-
nen um ,gegenwirtige politische Augenbli-
cke“ ginge - im Vergleich dazu mutet Ihr Es-
say sowie die Fotos, die von den Objekten
auf Ihrer Kiichentheke gemacht haben,
ziemlich kontemplativ an.

Es gibt Dinge, die direkter sind als andere, und
Dinge, die weniger direkt sind. In ,Golden
Apple of the Sun“ habe ich mich bemiiht, ein
interessantes Gleichgewicht herzustellen. Die
Fotos sind zuriickhaltend und schlicht, bei-
nahe eine Erkundung des Banalen im Sinne
der bescheidenen Realitdt des alltéglichen Le-
bens. Bei dem Essay handelt es sich um den
lingsten, den ich je geschrieben habe. Ich
schreibe darin iiber meine Kindheit, iiber
Hunger, ich schreibe dariiber, ein Erwachse-
ner zu sein, iiber das Kochen und Essen und
dariiber, eine bestimmte Beziehung zu der
Nahrungsproduktion zu haben, die Art und
Weise wie uns die Pandemie gezwungen hat,
zu Hause zu essen. Dann erweitere ich den
Kreis nach auflen und befasse mich mit der
Geschichte von Cambridge, Massachusetts,
wo ich lebe.

Was heifdt es, der Betrachter und nicht der
Betrachtete zu sein, wie Sie im Zusammen-
hang mit einem Stillleben des niederldndi-
schen Malers Juriaen van Streeck schrei-
ben, auf dem ,,der Moor“ ein Objekt neben
anderen ist, die den Reichtum des Goldenen
Zeitalters reprisentieren?

Wenn wir einen genauen Blick auf die Ge-
schichte werfen, sehen wir Dinge, die wir
nicht gern anschauen. Wir sehen Dinge, die
uns erzdhlen, wie wir an dem Punkt angelangt
sind, an dem wir uns befinden. Wir sehen ei-

niges, das schon und angenehm ist. Aber was
wurde in der Darstellung weggelassen? Wer
wurde weggelassen? Was heifit es zum Bei-
spiel, als Schwarzer ein niederldndisches Still-
leben zu betrachten? Fiir gewohnlich werden
diese Gemilde wegen ihrer Schonheit ge-
riithmt, wegen der Art, wie sie den Wohlstand
oder die Vanitas-Symbolik zum Ausdruck
bringen. Aber ich finde, es ist wichtig darauf
hinzuweisen, dass sie uns etwas iiber eine glo-
balisierte Welt erzihlen, iiber den Reichtum,
der etwas mit Aktivitéiten in Ubersee zu tun
hat. Was heif3t es, wenn ein schwarzer Be-
trachter auf einem Bild den Kdrper eines an-
deren Schwarzen sieht? Was macht es mit dei-
ner Subjektivitit, wenn du nicht zu dem Publi-
kum gehdrst, fiir das das Bild bestimmt ist?
Dies ist ein Aspekt der Geschichte, der mich
immer interessiert hat, denn man geht norma-
lerweise nicht davon aus, dass ich der Betrach-
ter bin. Man geht nicht davon aus, dass ich der
Gelehrte bin.

TIhr Essay ist nicht nur wihrend der Pande-
mie und des Wahlkampfes entstanden, son-
dern auch in der Zeit nach der Ermordung
von George Floyd. Sie erwihnen Floyd
ebenso wenig wie Trump oder Binden. Den-
noch scheint er mir zwischen den Zeilen
von uniibersehbarer Prisenz zu sein.

Was mit George Floyd geschah, war in kultu-
reller Hinsicht von grofler Bedeutung. Sein
Tod hat weite Teile der Bevolkerung auf die
anhaltende Geringschitzung aufmerksam
gemacht, der Schwarze in den USA ausge-
setzt sind. Aber ich fand, dass einer der Nut-
zen, den man aus dem George-Floyd-Mo-
ment ziehen konnte, darin lag, darauf zu be-
stehen, liber diesen Moment hinwegzubli-
cken. Uber die Gewalt hinwegzublicken, die
von der einen Person ausgeiibt wurde, die
George Floyd das Leben genommen hat, und
systemischer auf die Rassenproblematik zu
schauen. Ich habe in meiner Arbeit dem indi-
rekten Blick immer den Vorzug gegeben und
das betrachtet, was tibersehen wurde oder
nicht so offensichtlich ist. Fiir mich ist es ein
wichtiger politischer Modus, den indirekten
Blick als Form historischer Beweisfiihrung zu
verstehen. Natiirlich ist es wichtig, dariiber
nachzudenken, was es bedeutet, wenn wir
von Black Lives Matter sprechen. Aber wir
diirfen uns nicht dem Denken und Fiihlen
versperren, das um diese einzelnen Momente
herum existiert.

Inwiefern glauben Sie, dass der Tod von Ge-
orge Floyd einen Wendepunkt markiert?

Ich bin mir da nicht so sicher. In bestimmten
Bereichen werden Schwarze vielleicht etwas
stirker reprisentiert sein als zuvor. Aber die
Millionen schwarzer Menschen, die in Ketten
gelegt wurden, auf dem Weg in die Neue Welt
unter schrecklichen Umstéinden ums Leben
kamen und hier beinahe wie Nutztiere aufs
Grausamste behandelt wurden, kamen nicht
zu ihrem Vergniigen in die USA. Sie waren
billige Arbeitskrifte und sollten denjenigen,
die sich fiir ihre Eigentiimer hielten, Profit

genwdrtig tun wir so, als wiren die Lander die
wichtigsten Organisationseinheiten, wihrend
dies in Wirklichkeit die Banken sind; was ein
Hedgefond in New York tut, beriihrt das Le-
ben von jemandem in Bangkok, wéhrend das,
was die Regierung von Thailand tut, keinen
Einfluss auf jemanden hat, der im Senegal
lebt. Ich habe daher eine radikale Sicht auf die
Zukunft. Das amerikanische Experiment ist
aus einer unglaublichen Gewalt hervorgegan-
gen und ich glaube, dass es moglich ist, sich
etwas radikal anderes vorzustellen.

Sind Sie so radikal, dass Sie sagen, das ame-
rikanische Experiment sei gescheitert?

Ja, das wiirde ich sagen. Dies ist ein Land, in
dem ich keine Krankenversicherung hitte,
wenn ich morgen meinen Job verlieren wiir-
de. Und wenn dann bei mir iibermorgen
Krebs diagnostiziert werden wiirde, wire ich
bankrott, weil ich eine Behandlung briuchte,
aber kein Geld dafiir hitte. Das ist ein geschei-
tertes Experiment. Und sowas passiert den
Leuten andauernd. Andauernd. Eine plotzli-
che Erkrankung und du bist erledigt. Joe Bi-
den macht zwar einen interessanten, ziemlich
progressiven Job, aber Biden ist Président fiir
vier Jahre und hat in zwei Jahren vielleicht
schon nicht mehr die Unterstiitzung des Se-
nats und des Kongresses. Die Dinge kénnen
sich sehr schnell drehen, weil die Hilfte der
Bevolkerung dieses Landes noch immer an
Trump glaubt.

Werden Sie nach dem Ende der Pandemie
wieder den ,unbeschwerten Liberalismus
pflegen, den Sie in den Jahren zuvor kulti-
viert hatten? Ist es moglich, zum Lifestyle
des Goldenen Zeitalters zuriickzukehren?
Filir mich war es vermutlich kein Goldenes
Zeitalter. Es war eher so, dass ich in einem
Widerspruch gelebt habe. Die Umstéinde
zwingen einen zur Radikalitit. Das, was
Amerika sich selbst zuschreibt und was zum
Beispiel auch Obama immer wiederholte,
dass es sich bei Amerika um einen einzigarti-
gen, wunderbaren Ort oder was auch immer
handele, war niemals wahr - das war immer
nur eine selektive Wahrheit.

Konnten Sie mit der Arbeit an ,Golden
Apple of the Sun“ auch Ihr Fernweh kom-
pensieren?

Was mir fehlt, ist das Wandern, in den Bergen
zu sein. Aber es ist ironisch, dass das Projekt
nach meinem Fotoband , Fernweh* derart auf
mein Zuhause beschrinkt sein sollte, dass ich
es ,,Heimweh“ hitte nennen kdnnen. Ich glau-
be, dass wir alle mit einem anderen Blick auf
unsere Art zu leben und auf die Welt aus die-
ser Pandemie hervorgehen werden. Wir sind
uns unserer Fragilitit mehr bewusst, und wir
sollten etwas mehr Demut zeigen. Was mich
betrifft, so verspiire ich eine gréflere Intensi-
tdt von Wertschdtzung. Ich habe sogar ange-
fangen, den Himmel und die Wolken zu foto-
grafieren. Das Leben ist sehr kostbar. Die Pan-
demie hat vielen Leuten grofies Leid zugefiigt
und tut dies noch immer. Manchen von uns
hat sie den Wert der Entschleunigung gelehrt.




