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Die Ibiza-Affäre
pflanzt sich fort
Der Schmäh verflüchtigt sich
im Wiener «Tatort»

DANIELE MUSCIONICO

Ein schlecht rasierter Moritz Eisner,
der Blick glasig, das Gesicht ungesund
aufgedunsen, hockt schwitzend in der
Beratungsstelle für Bundesbeamte. Die
Kollegin blättert in seinen Akten, stutzt
und fragt perplex: «Gekündigt nach
35 Jahren bei der Polizei? Was haben Sie
denn gemacht?» Eisner starrt ins Leere
und sagt: «Meinen Job.»

Die neue Folge des Wiener Kultkrimis
geht in die Geschichte ein als der Aus-
tro-«Tatort» mit dem Paukenschlag: Der
Haberer Eisner steht zum Jubiläum sei-
nes fünfzigsten Falls mit einem Schlag
ohne «Job» da. Die Empathie und Auf-
merksamkeit, die er damit auf sich zieht,
macht ihm allerdings ein Jüngerer strei-
tig. Es ist ein gewisser Dr. Leytner, ver-
körpert vom Wiener Volkstheater-Schau-
spieler Matthias Franz Stein, der sich in
der Folge «Verschwörung» als affektier-
ter Ungustl ersten Ranges in Szene setzt.

Stein spielt die Rolle des alten Freunds
und neuen Widersachers des (ersten)
Opfers als Charade mit einem Echtheits-
anspruch, wie ihn in Wien jeder schlecht-
gelaunte Kaffeehauskellner nicht wahr-
heitsgetreuer verkörpert. Seine Affigkeit,
seine Selbstüberschätzung und der blei-
stiftdünne Moustache, mit dem er sich in-
szeniert, sind ein Stück reiner Zucker.

Mörderhunde oder Drogentrip?

Moritz Eisner (Harald Krassnitzer) soll
strafversetzt werden. Ist das ein histori-
scher Moment, das Ende einer Karriere
oder nur ein böser Traum? Grässlich muss
er sich bei seiner Arbeit vertan oder im
Ton vergriffen haben. Die Zuschauer-
phantasie dreht bereits Pirouetten und
dreht sich ihren eigenen Krimi – da wird
ihr klar:Ätsch, hereingefallen, dieser «Tat-
ort» spielt auf mehreren Zeitebenen. Es
dauert, bis man die Struktur und die Fak-
ten auseinanderklamüsert. Die Autoren
Ivo Schneider und die Regisseurin Clau-
dia Jüptner-Jonstorff machen es ihrem
Publikum zwar sehr schön – in ästheti-
schen Locations –, doch auch schwer: Die
Narration ist ein Labyrinth.

Zu viele Binnengeschichten ver-
nebeln die Durchsicht. Moritz Eisners
Laufbahn steht auf dem Spiel, und der
Tod eines Spitzenbeamten des Innen-
ministeriums, der bei seinem mor-
gendlichen Waldlauf zähnefletschende
Hunde halluziniert und dann in einer
Kiesgrube zu Tode stürzt, zieht weite
und mysteriöse Kreise. Bibi Fellner
(Adele Neuhauser) wiederum zeigt er-
staunliche Fitness und rennt – auf der
Suche nach Beweisen – durch den Wie-
ner Wald, als hätte sie ein Leben lang da-
für trainiert.Wie nun der Tod des Beam-
ten, Eisners beruflicher Knock-out und
Fellners plötzliche Sportlichkeit mitein-
ander zusammenhängen – oder eben
nicht –, ist bisweilen auch mit bestem
Willen nicht zu ergründen.

Filzokratie an der Donau

Die Folge «Verschwörung» ist thema-
tisch überfrachtet und auf dramatisches
und dramaturgisches Feuerwerk aus. Der
Preis dafür sind der Verlust an Leichtig-
keit und ein Defizit an Schmäh, mit dem
die Ermittler nicht nur ihr Publikum,
sondern auch sich selbst in der Vergan-
genheit stets gut unterhielten. Doch die
Sorgfalt, die hier für das Casting verwen-
det wurde, versöhnt leicht mit der Un-
übersichtlichkeit der Handlung.

Für Witz und Schmäh allerdings gäbe
es fähiges Personal und genauso inhalt-
lichen Anlass. Die alten Hasen Eisner
und Fellner ermitteln in einer Szene, mit
der wir Österreich leicht in Verbindung
bringen: in einer Filzokratie von Politik
und Exekutive. Seit 2017 liegt Ibiza be-
kanntlich an der Donau. In diesem Fall
ist die Ibiza-Affäre vor den Toren Wiens
situiert. Die Sonne brennt, die Ermittler
schwitzen, und vor der Zufahrt steht das
Schild «Achtung, Sackgasse». Die Tafel
ist aussagekräftig. Denn auch bei dieser
«b’soffene G’schicht» aus dem echten
Fernsehleben gibt es nur Verlierer.
«Tatort» aus Wien, Sonntag, 20.05/20.15 Uhr,
SRF 1 / ARD.

«All die Dinge, die der Brexit sichtbar
machte, existierten bereits zuvor»
Die Schriftstellerin Ali Smith begleitet den britischen Austritt aus der EU erzählerisch – und in Echtzeit

Frau Smith, was empfinden Sie beim
Rückblick auf das vergangene Jahr?
Der Wechsel eines einzigen Jahres be-
inhaltet so viel mehr als ein Jahr. Mehr
als vier Jahre, mehr als ein Jahrhundert.

Sie haben vier Romane in vier Jahren
geschrieben. Dabei widmeten Sie sich
den Jahreszeiten – nahmen Sie diese im
Jahr 2020 anders wahr?
Ich danke den Göttern, dass die Jahres-
zeiten inmitten eines Lockdowns, der
den gesamten Planeten erfasst hat, gleich
bleiben. Gerade jetzt, da wir knietief in
der Klimaschädigung stecken. Dass sich
in der Natur also nichts im Lockdown
befindet und der Jahreszeitenzyklus auf
beruhigende Weise grösser ist als das
individuelle Leben. Grösser als die Pest,
grösser als politische Betrügereien.

Mit den ab 2016 erschienenen Roma-
nen haben Sie den gesamten Brexit be-
gleitet.Wessen Feder rechnen Sie dessen
Story zu?
Eine kleine Anzahl von Leuten hat
beim Brexit ziemlich viel Geld ge-
macht, indem sie sich eines uralten Ver-
fahrens bedient haben: des Teilens und
Herrschens. Darauf wird immer zurück-
gegriffen, um durch Wut, Spaltung, Tri-
balismus und Parteinahme Geld und
Macht zu generieren. Aber der tiefe
Riss, die Ungleichheit, der Zorn – all
die Dinge, die der Brexit im Vereinig-
ten Königreich sichtbar machte und die
die Erzähler der verschiedenen Versio-
nen des Brexits so machtvoll zu nutzen
wussten – existierten bereits zuvor. Und
mussten vor allem auf eine Weise the-
matisiert werden, die niemanden über-
vorteilte.

Wie sehen Sie in diesem Zusammen-
hang die Corona-Krise?
Die Covid-19-Pandemie hat die Dring-
lichkeit der massiven Ungleichheiten
enthüllt, die bereits in der #MeToo- und
der «Black Lives Matter»-Bewegung
artikuliert wurden. Nebst der Dring-
lichkeit, den Schaden, den wir dem
Planeten zugefügt haben, zu beheben.
Aber im Chaos lässt sich Geld verdie-
nen, und wenn man nach Macht strebt,
ist Teilen und Herrschen der älteste
Trick der Welt.

Können Sie die Anfänge Ihres Erzähl-
projekts beschreiben?
Seit Jahren, mehr als zwei Jahrzehn-
ten, hatte ich überlegt, irgendwann vier
nach den Jahreszeiten benannte Bücher
zu schreiben, vier einzelne Werke, die
zusammen ein grösseres Werk ergeben
würden. Ich schlug dies nun also vor,
als eine Art Zeitexperiment, bei dem
ich jährlich etwas liefern würde und die
Bücher so nah am Schreibprozess wie
nur möglich veröffentlicht würden. Es
erinnerte mich an die viktorianischen
Schriftsteller, die veröffentlichten, wäh-
rend sie noch schrieben; «novel», das
englische Wort für Roman, bedeutet
«das Neueste, Aktuellste».

Sie selbst wurden 1962 im schottischen
Inverness geboren und sind in einer
«Zeit echter Möglichkeiten» aufgewach-
sen, wie Sie einmal geschrieben haben.
Hat sich der Radius individueller Frei-
heit seitdem erweitert, oder existieren in
dieser Welt der Möglichkeiten auch neue
Grenzen?
Sehen Sie sich an, was die Welt der
Daten und Algorithmen gern aus uns
machen würde. Sehen Sie dann, als
welch erstaunliche strahlende Vielzahl
jeder Einzelne sich selber kennt. Den-
ken Sie an vergangene Zeiten, als Men-
schen benutzt und herabgesetzt wur-
den, und an die anderen Zeiten, als sich
Möglichkeiten eröffnet haben und wir
in der Lage waren, einen kleinen, aber
wunderbaren Prozentanteil jener Viel-
zahl zu verkörpern, als die wir uns sel-
ber kennen. Dieser Wechsel der Mög-
lichkeiten taucht unter und wieder auf,
von Ära zu Ära und Land zu Land, Kon-
tinent zu Kontinent.

Wo positionieren Sie sich selbst in die-
sem Wandel?
In meiner eigenen Lebenszeit sind die
Veränderungen hinsichtlich Klasse und
Gender und Bildungsmöglichkeiten ge-
waltig. Ich denke auch an die Uner-
messlichkeit der Zwänge, denen meine
Grosseltern ausgesetzt waren, an die
Kriege, mit denen sie und meine Eltern
konfrontiert waren. Und an die offene
Nachkriegswelt, die meine Generation
in dem Teil der Welt, in dem wir leb-
ten, erben konnte – wie sich uns alles
auf eine Weise eröffnete, die sich meine
Eltern und deren Eltern nicht hätten
vorstellen können.

Was hat sich nun verändert?
Ich stelle mir die Frage: Und was bin
ich? Bin ich ein Gesicht in einem Ge-
sichtserkennungssystem? Eine Samm-
lung von Augenbewegungen auf einem
Bildschirm? Und ist es das, was Sie eben-
falls sind? Ach was. Lassen wir uns nicht
von den Usern benutzen. Und zur Wahr-
heit über uns selbst vordringen. Denen
Gehör schenken, die in einer kakofo-
nischen Zeit keine Stimme haben. Die

Weise, wie jemand zum Verstummen
gebracht wird, erzählt so laut wie nur
irgendetwas die wahre Geschichte von
uns allen.

In «Frühling» verbindet sich die Ge-
schichte einer zwölfjährigen Aktivis-
tin auf wundersame Weise mit Rainer
Maria Rilke und Katherine Mansfield.
Wie lässt sich ein Roman über die bei-
den Schriftsteller schreiben, ohne sie, wie
eine der Hauptfiguren das tut, zu miss-
brauchen?

Es war nicht schwer! Rilke und Mans-
field hätten sich einmal beinahe getrof-
fen; mit ihren bissigen, aber grosszügi-
gen Temperamenten, mit ihren Werken,
ihren zeitlosen Gedanken, endlosen
Dimensionen und Wiederbelebungen.
Diese Story einer verblüffenden Ver-
bindung zweier Schriftsteller, die ge-
rade eben verfehlt wurde – oder viel-
leicht überhaupt nicht verfehlt wurde,
wer weiss? –, als sie denselben geografi-
schen Raum teilten, ohne voneinander
zu wissen.Vielleicht in dem Hotel in der
Schweiz, das beide besuchten. Rilke und
Mansfield im selben Raum? Es nimmt
mir den Atem.

Für «Frühling» sind insbesondere auch
die Wolkenbilder der britischen Künst-
lerin Tacita Dean von Bedeutung. Wel-
chen Einfluss hatte die bildende Kunst
auf das Schreiben des Jahreszeiten-
zyklus?
Wir leben in einer Zeit, in der das Bild
alles ist. Es umgibt uns auf omnipräsen-
ten Bildschirmen, wo auch immer wir
sind, und wenn wir die kleinen intimen
Screens aus unseren Taschen holen und
anschalten, ist das Bild schon wieder da.

Müssten wir stattdessen zurück zu den
Sachen?
Nun, der «Schirm» bezeichnet eine
Oberfläche, die etwas verbirgt oder ab-
schirmt, was sich genau vor uns befindet.
So dass wir den Schirm betrachten statt
die Sache selbst. Die bildenden Künstler,
die in den vier Büchern auftreten, for-
dern uns auf, neu zu bewerten, was ein
Bild ist. Wie es funktioniert, wie es uns
bearbeitet und was es heisst, wenn wir
das Wort «Bild» mit dem Wort «real»
und dem Wort «Welt» verbinden.

Die zwölfjährige Florence Smith in
«Frühling» will Gerechtigkeit erzwin-
gen. Sie teilen mit der jungen Aktivistin
den Namen. Was hat es damit auf sich?
Es gibt keinen Namen, der gewöhn-
licher wäre als Smith. Genau darum
geht es. Der Name weist in seiner Ge-
wöhnlichkeit auf etwas Ungewöhnliches
hin; die Schmiede – Silberschmiede,
Goldschmiede, insbesondere die Huf-
schmiede – waren diejenigen, denen die
Gemeinde einen Platz an ihren äussers-
ten Rändern zuwies, weil sie in grosser
Hitze eine kraftvolle alltägliche Arbeit
verrichteten, die Metall zum Schmel-
zen bringen konnte. Ohne sie gäbe es
keine Werkzeuge, ganz abgesehen von
Schmuck, und die Pferde hätten keine
Hufeisen.

Wird auf den «Winter unsers Missvergnü-
gens» ein «glorreicher Sommer» folgen?
Ha. Nun, ja. Was Shakespeares Stücke
verdeutlichen, immer und immer wie-
der, ist, dass unter guter Führung eine
Chance besteht, wenn auch nur eine ge-
ringe, dass wir durch alles gut durchkom-
men – durch die Hölle, die ewiglich los-
bricht, das Durcheinander, den Sturm,
die endlosen Wechselfälle namens Ge-
schichte. Aber unter schlechter Füh-
rung? Keine Chance, sagt Shakespeare.
Wieder und wieder sagt er: Nö.

Interview: Thomas David

«In meiner Lebenszeit
sind die Veränderungen
hinsichtlich Klasse
und Gender und
Bildungsmöglichkeiten
gewaltig.»

Mit vier Büchern vom Referendum bis zur Pandemie
ThD. · Das mit dem im Oktober 2016
veröffentlichten Roman «Herbst» be-
gonnene «Seasonal Quartet» der schot-
tischen Schriftstellerin Ali Smith ist
eines der ambitioniertesten Erzählpro-
jekte unserer Zeit. Die genaue Beobach-
tung der Missverhältnisse im Grossbri-
tannien des Brexits macht ihren Jahres-
zeitenzyklus zu einem engagierten zeit-
kritischen Kommentar des «State of the
Nation». Smith erzählt die Geschichte der
Gegenwart, vom Referendum des Jahres
2016 über den Austritt Grossbritanniens
aus der EU bis zu der am Horizont auf-
scheinenden Corona-Krise. Dabei unter-
läuft sie die Chronologie der Ereignisse

ebenso mühelos wie die Erzählungen der
Politik und der Medien; sie eröffnet einen
tiefen Resonanzraum, in dem Vergange-
nes und Zukünftiges anklingen. Als fas-
zinierende, von einer einzigartigen asso-
ziativen Kraft getragene Erzählung zeugt
Smiths fulminante Tetralogie vom erzäh-
lerischen «State of the Art», widersetzen
sich die Bücher doch den Konventionen
des kommerziellen Realismus und betre-
ten literarisches Neuland.

In «Herbst» erzählt Smith von der
Freundschaft der jungen Elisabeth mit
dem hundertjährig in einem Pflegeheim
dahindämmernden Daniel Gluck. Des-
sen Geschichte greift der noch nicht in

deutscher Übersetzung vorliegende Ro-
man «Sommer» erneut auf. Er verhan-
delt Glucks Zeit als «Feindlicher Auslän-
der» in einem britischen Internierungs-
lager während des Zweiten Weltkriegs. In
«Winter» bringt eine hellsichtige Fremde
die Weltordnung einer Familie ins Wan-
ken; ähnlich wie die zwölfjährige Schüle-
rin Florence in «Frühling»: Das Fluidum
der Figuren, die in Smiths anspielungs-
reicher, insbesondere von Shakespeare
und Ovid inspirierter Tetralogie mitunter
die Gestalt wechseln oder geisterhaft
über Grenzen gehen, bildet das poetische
Gegengewicht zu einer Gesellschaft, die
sich hinter neue Mauern zurückzieht.

Ali Smith will zur Wahrheit über uns selbst vordringen. DAVID LEVENSON / GETTY


