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Vor zwei Jahren verschwindet eine junge Frau beim
Wandern im Schwarzwald. Die Polizei kommt bald
nicht mehr weiter. Doch ein Mann, der sie nicht einmal
kannte, gibt bis heute nicht auf. Warum nicht?

Der
Suchende
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Es sollte die letzte Etappe ihrer sechs­
tägigen Wanderung sein. 22 Kilometer
wollte Scarlett Salice an diesem 10. Sep­
tember 2020 gehen. Doch sie verschwand.
Joschka Hackl war nicht bei ihr, als das
geschah. Er ist ihr überhaupt nie begegnet.
Aber er weiß viel. Er weiß, dass Salice da­
mals 26 Jahre alt war; dass sie die hellen
Haare offen trug; dass sie Wanderschuhe
in Größe 36 anhatte; dass sie eine Sonnen­
brille mit orangefarbener Tönung bei sich
hatte; dass sich ihre Stimme entspannt
anhörte, als sie ihrer Freundin Vanessa ein
paar Tage vorher eine Sprachnachricht
schickte. Hackl will Scarlett Salice finden.
An diesem Sonntag im März 2022 ist

Salice seit 542 Tagen verschwunden.Hackl
zieht wieder los. Fast jeden
Tag beschäftigt ihn die Su­
che. Er war auf geschätzt
hundert Quadratkilome­
tern unterwegs, an den
Wochenenden, an freien
Tagen. Die Polizei suchte
neun Tage lang nach Salice,
mit Drohnen, einer Hun­
destaffel und Bergsteigern.
Zwei Mal flog ein Hub­
schrauber über das Gebiet.
Hackl hofft trotzdem auf
neue Spuren, jetzt, wo der
Schnee wieder geschmolzen ist. Am Kof­
ferraum seines Kleinwagens hängt er sich,
27 Jahre alt und fast zwei Meter groß, ein
Fernglas um und packt zwei Walkie­Talkies
in seinen Rucksack. »Die Chance, sie heute
zu finden, ist groß«, sagt er. Zweieinhalb
Stunden ist er von seiner Wohnung in
Bietigheim­Bissingen, Schwaben, auf den
Parkplatz bei Todtmoos im Schwarzwald
gefahren, dem Ort, an dem Salice zur letz­
ten Etappe des 119 Kilometer langen

Schluchtensteigs auf­
brach. Um 10.11 Uhr
wurde sie von einer
Überwachungskamera
beim Einkaufen in ei­
nem Supermarkt ge­
filmt, um 10.57 Uhr
schrieb sie ihrem Ur­
laubsflirt Joey »Miss
you too honey«. Es war
ihre letzte Nachricht.
7404 Frauen ver­

schwanden laut dem
Bundeskriminalamt im Jahr 2020 in
Deutschland. Mehr als drei Viertel davon
tauchten innerhalb von einer Woche wie­
der auf, nach drei Monaten waren rund 96
Prozent zurück. Scarlett Salice gehört zu
den 52 Frauen, die immer noch vermisst
werden.
»Unterhalb der Felsenhütte hat noch

niemand gesucht«, sagt Hackl. Es ist das
letzte freie Feld auf seiner Karte, sein letz­
ter Versuch. Er muss etwas finden, er hat es

Salices Vater versprochen. Hackl ist kein
Kriminologe, kein Detektiv. Er arbeitet als
Veranstaltungstechniker im öffentlichen
Dienst. Bei Theatern und Konzerten der
Stadt richtet er Licht und Ton ein. Wegen
Corona hatte er viel Zeit, damals im Sep­
tember vor zwei Jahren. Er war Single und
lebte noch bei seiner Mutter. Eines Abends,
da war Scarlett Salice seit sechs Tagen ver­
schwunden, öffnete er aus Langeweile Face­
book und fand in der Gruppe »Wandern
im Schwarzwald und in der Pfalz« zwei
Suchaufrufe von Salices älterer Schwester
Janina, die ein Brautmodengeschäft führt.
Sie schrieb: »Bitte haltet Ausschau zwi­
schen Ibach – St. Blasien, Todtmoos,Weh­
raschlucht bis Wehr. Wir sind verzweifelt
und hoffen, endlich etwas zu finden.« Da­
runter 323 Kommentare wie: »Ich warte
seit 2009 auf meine verschwundene Freun­
din«, oder: »Ein Schauder läuft mir den
Rücken hinunter, wenn ich die Schönheit
von Scarlett mit einem möglichen gruse­
ligen Schicksal assoziiere.«

Rechts: An
diesem Tag ist

der Such-
trupp auf dem

Weg zur
Felsenhütte.

Unten: Dieses
Selfie hat

Scarlett Salice
im Juli 2020
auf dem

Jakobsweg
gemacht.
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»Sie hat mir leidgetan«, sagt Hackl. Als die
Schwester ein paar Tage später noch ein­
mal in der Facebook­Gruppe umHilfe bat,
schrieb er ihr: »Wäre es eigentlich okay,
wenn ich eine Facebookseite nur für die
Suche erstelle?« – »Ja, gerne«, antwortete
die Schwester. Noch am selben Abend
gründete Hackl die Gruppe »Bitte findet
Scarlett«, der innerhalb weniger Tage Hun­
derte Nutzer beitraten. Ein paar davon
fanden sich zusammen, um gemeinsam
nach Scarlett Salice zu suchen.
Heute, 18 Monate später, leitet Hackl

das Suchteam. Er hat das Smartphone ge­
kauft, das auch Salice hatte, um zu
testen, wann es sich mit wel­
chem Funkmast verbindet.
Dadurch konnte er das
Gebiet eingrenzen, in
dem sie wohl ver­
schwand. Er hat
Drohnen organisiert
und die private
Hundestaffel K9 Pro
Vermisstensuche,
hinter der ein spen­
denbasierter Verein
steht, der seine Hilfe
oft kostenlos anbietet.
In diesem Fall sogar zwei­
mal, aber beide Male verlo­
ren die Hunde Salices Spur am
Parkplatz. Einmal flog Joschka
Hackl selbst über die Schlucht, nachdem
ein Pilot ihm angeboten hatte, ihn mitzu­
nehmen. 32 Mal ist er bisher losgezogen,
mal allein, mal mit anderen. Anfangs wa­
ren es Dutzende, die nach Scarlett Salice
suchten, jetzt sind zehn Frauen und Män­
ner übrig.
An diesem Tag im März sind Jürgen,

Grit, Zeki, Henning und Bianca dabei.
Gemeinsam gehen sie zur Felsenhütte,
einem Holzverschlag 730 Meter über der
Schlucht, in der Salice mutmaßlich ver­
schwand. Hackl glaubt, dass sie hier abge­
stürzt ist: »Ein Selfie mit der Schlucht im
Hintergrund, das wäre so typisch für sie.«
Für Wandernde ist der Ausblick von hier
oben eine Belohnung, für Hackl ein Prob­
lem.Die Bäume stehen so dicht, dass man
selbst jetzt,wo die Buchen noch kein Laub
tragen, kaum bis zum Boden sieht, auf
dem Salice liegen könnte. »Scheißgebiet.«
Die Wanderziele, die Scarlett Salice

nach ihrem Einkauf am Morgen hätte er­
reichen können, hat Hackl in 43 bunte
Felder geteilt: Rot für den Schluchtensteig,

den sie eigentlich gehen wollte, blau für
die Flächen drum herum, orange für einen
Weg mit weniger Steigung, grün für das
Gebiet, in dem ein Landwirt sie gesehen
haben will. In allen Feldern kreuzen sich
die Routen vergangener Suchen, nur das
Feld unterhalb der Felsenhütte ist leer. Es
gehört offiziell nicht zu dem Wanderweg,
den Salice gehen wollte. Die Polizei habe
deshalb nur kurz hier gesucht. Auch Hackl
konzentrierte sich lange auf den Schluch­
tensteig. Dann entdeckte er auf Instagram

ein Bild von Salice, das sie auf einem 565
Meter hohen Felsvorsprung in Thailand
zeigt. Seitdem ist er sich sicher: Sie hat die­
sen Weg gewählt. »Für sie gehörte ein spek­
takuläres Abschlussbild dazu.«
Ein Pfad führt die Gruppe abwärts.

Laub schleift an Sohlen.Hackl geht als Ers­
ter. Hinter ihm die anderen fünf, die nach
Salice suchen, weil sie, wie sie sagen, selbst
Kinder haben. Jürgen, der Notfallsanitäter.
Grit, die Bankkauffrau, die Dokus alter Ver­
misstenfälle schaut, um auf neue Ideen für
die Suche nach Salice zu kommen.Henning,
der Betriebswirt, der die Suchen im Wald
mit GPS aufzeichnet und dann auf eine
digitale Karte überträgt. Bianca, die auf ei­

Kurze Pause für
Joschka Hackl
in Todtmoos.
In dem Ort war
Scarlett Salice
am Vorabend
ihres Veschwin-
dens essen.

Weit hinaus: Der Schluchtensteig
im Schwarzwald ist 119
Kilometer lang.
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nem Schrottplatz arbeitet,wenig sagt, aber
Kekse für alle dabeihat. Zeki, der Kfz­Me­
chaniker, der oft einenWitz nach vorn ruft
zu Joschka Hackl, dem Anführer.
Scarlett Salice arbeitete ein paar Jahre

lang als Sozialversicherungskauffrau,bis ihr
der Bürojob zu langweilig wurde und
Deutschland zu eng. Sie kündigte und
buchte ein One­Way­Ticket nach Myanmar.
Zehn Dollar am Tag hätten ihr unterwegs
gereicht, sagt Hackl, das wisse er von ihrem
Vater. Er selbst sei ja eher ein Genießer,
Zigarre zum Whisky, Duschschaum für
knapp neun Euro. Vielleicht aber wäre er
gern ein bisschen wie sie, vielleicht ist es
das, was ihn fasziniert: diese Leichtigkeit,
die man spürt, wenn das Leben in einen
Rucksack passt. In der Schule war Hackl ein
Außenseiter. Er gehörte nicht dazu, schaute
am Wochenende Vampire Diaries, statt sich
mit den anderen auf Dorf­Festen zu betrin­
ken. »Sorgenkind« nennt ihn seine Mutter.
Hackl sagt heute, für ihn sei die Suche

nach Salice einfach eine Herausforderung.
Seine beste Freundin, die er seit dem Kin­

dergarten kennt, glaubt,
er flüchte mit der Suche
vor dem Alleinsein. »Er
hätte gern selbst Familie
und eine Frau«, sagt sie.
Sie ist verheiratet und
hat zwei Kinder. Hackl
hatte noch nie eine Be­
ziehung. »Es gibt schon
Abende, an denen ich
gerne jemanden hätte«,
sagt er in seiner Woh­
nung in Bietigheim­Bis­
singen, in der er seit Kurzem
lebt, zehn Minuten von seiner Mutter ent­
fernt: zwei Zimmer mit Platzsets auf dem
Esstisch und Kordeln um die Vorhänge. Er
ist nie wirklich rausgekommen aus der
schwäbischen Provinz. Er sagt, er sehne
sich manchmal danach, auszubrechen –
für ein paar Tage. Einmal durch die
norwegischen Fjorde fahren, die er seit
Langem als Hintergrundbild auf seinem
Computer hat. Das sei zu zweit schöner,
sagt er. Deshalb suche er gerade eine

Freundin, über Tinder zum Beispiel. »Sie
sollte ehrlich sein, lieb und ein bisschen
abenteuerlustig.« Abends, wenn er allein
in seiner Wohnung sitzt, sucht er am
Computer oft weiter nach Scarlett Salices
rotem Rucksack oder der glitzernden Iso­
matte. Stundenlang kämmt er sich dann
durch die Bilder und Videos, die er von
der Suche gemacht hat. 2567 Aufnahmen
hat er inzwischen in seinem Archiv »Scar­
lett Vermisst«.
Ein Jahr lang wollte Salice durch Asien

reisen. Nach ein paar Wochen musste sie
abbrechen. Corona. In ihrer Heimat in
Nordrhein­Westfalen hielt sie es aber nicht
lange aus. Sie wanderte mit ihrer Mutter
auf dem Jakobsweg, 779 Kilometer. Dort
lernte sie einen jungen Mann kennen, der
ihr den Schluchtensteig empfahl.
Plötzlich bleibt der Suchtrupp stehen.

Jürgen zeigt auf etwas Glitzerndes weit un­
ten hinter ein paar Buchen: »Was meinst
du?«, fragte er Hackl. »Das müssen wir auf
jeden Fall abchecken«, sagt Hackl.
Immer wieder finden sie etwas: mal

eine Isomatte, mal ein T­Shirt, mal eine
Schuhsohle. Aber zu neu, zu groß, zu alt.
Bisher steckte immer irgendwo ein Fehler.
Die Funde nehmen sie mit nach Hause.
»Vielleicht brauchen das die Kriminal­
beamten irgendwann«, sagt Hackl. Die
Staatsanwaltschaft Waldshut­Tiengen, die

den Fall vor etwa einem Jahr
von der Kriminalpolizei
übernahm, untersucht,
ob ein Gewaltverbre­
chen vorliegt.Über Sali­
ces Verschwinden wur­
de Ende Juni 2022 in
der ZDF­Sendung Ak-
tenzeichen XY berichtet.
Seitdem gingen mehr
als 140 Hinweise bei
der Staatsanwaltschaft
Waldshut­Tiengen ein.
Einige Wochen nach
der Ausstrahlung fand

eine Frau unweit des Wanderwegs eine
Sonnenbrille, wie Salice sie trug. Hackl
glaubt seitdem mehr an ein Verbrechen.
Die Ermittler untersuchen die Brille der­
zeit nach DNS­Spuren.
»Doch nur ein Ballon«, sagt Hackl, als

Jürgen ihm das Glitzernde mit der Schnur
hinhält. »Diese ganzen Hochzeiten.« Es sei
frustrierend, immer wieder enttäuscht
nach Hause zu fahren, sagt er beimWeiter­
gehen. Er habe sich schon ein paarmal

Auf einer
Karte schaut
sich Hackl alle
Routen an,
auf denen sie
nach Scarlett
Salice ge-
sucht haben.

Selbst an sei-
ner Autotür
(unten) hat er
Suchplakate
angebracht.



Der Suchtrupp
diskutiert: Ist das
dort ein Baum-
stamm, oder liegt
da jemand?
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Fristen gesetzt, um aufzuhören.Und dann
doch weitergemacht.
Im Frühjahr 2021 schrieb ihm Scarlett

Salices Vater aufWhatsApp.Ralf Salice woll­
te der Gruppe 800 Euro spenden, für Sprit.
Der Kontakt hielt sich, alle paar Wochen
schrieben sie sich, auch den ganzen Sommer
über.Weil sie so weit voneinander entfernt
leben, trafen sie sich erst im Herbst, als sich
das Verschwinden jährte, zum erstenMal. In
Todtmoos,wo Scarlett Salice
zuletzt gesehen wurde. In
dem Kurort mit den holzver­
kleideten Häusern über be­
waldeten Bergrücken hängt
ihr Gesicht bis heute auf
Plakaten an Straßenlaternen
und Wanderschildern.
»Da kam so ein Junge

mit Kappe«, sagt der Vater,
58,Möbeltischler, der beim
Telefonat immer wieder an­
fängt zu weinen: »Das wäre
jemand, den man gern als
Schwiegersohn haben wollte.« Hackl nahm
ihn bei der Suche mit der privaten Hun­
destaffel mit, der Vater erzählte ihm am
Abend beim Italiener von seiner Tochter.
Beim Abschied lag er weinend in Hackls
Armen, so schildern es beide.
»Ich kann das nicht für immer ma­

chen«, sagte Hackl. »Wer soll es dann ma­
chen?«, fragte der Vater. Der eine, für den
die Suche nach Scarlett Salice zu so etwas
wie einer Mission wurde. Der andere, für
den Hackl die letzte Hoffnung ist, seine
Tochter doch noch zu finden.
Hackls Mutter sagt, dieses Treffen habe

ihren Sohn verändert. Sie erinnert sich,wie
seine Unterlippe bebte, als er ihr davon er­
zählte. »Das hat ihn so berührt«, sagt sie:
»Zu sehen, wie machtlos die Eltern sind.«
Scarlett Salices Familie und die anderen

aus dem Suchteam brauchen ihn. Und er
braucht sie. »Nach der Suche gehen wir oft
noch zusammen essen«, sagt er. »Im Som­
mer wollen wir vielleicht in ein Ferienhaus
fahren.« Hackl gehört plötzlich dazu, viel­
leicht zum ersten Mal in seinem Leben.
Seit ihrem Treffen ist der Kontakt zwi­

schen Hackl und Scarlett Salices Vater en­
ger geworden. Sie schreiben sich alle paar
Tage. Hackl schickt dem Vater Bilder von
der Suche, und der schickt ihm Fotos von
dem Siebzigerjahre­Hochhaus im Nach­
barort, wo seine Tochter nach der Tren­
nung von ihrem Freund mit ihren Katzen
Simba und Tommy lebte.

Der Vater sieht den Ort jeden Tag von
seiner Doppelhaushälfte in Neuenbeken
in Nordrhein­Westfalen, 2500 Einwohner.
Hier, sechs Autostunden entfernt von Todt­
moos, ist Scarlett Salice mit ihrer Schwes­
ter Janina aufgewachsen.Das Spielhaus im
Garten steht noch da, das Kinderzimmer
im ersten Stock wurde kaum verändert.
»Mein Mädchen ist weg«, sagt Ralf Salice
an diesem Apriltag 2022 am Wohnzim­

mertisch. Die Mutter ist in
Peru auf dem Inka­
Trail, den sie eigentlich
mit ihrer Tochter ge­
hen wollte. »Scarlett ist
seit 569 Tagen, vier
Stunden und 19 Minu­
ten weg«, sagt der Va­
ter. Eine App auf sei­
nem Smartphone zählt
die Zeit nach ihrem
Einkauf in Todtmoos.
Er drückt die Finger
auf seine Augen. »Wie
lange soll das gehen?
Soll man sein Leben
lang mit dieser Unge­
wissheit leben?« Er er­
zählt, dass er ihren Na­
men ausgesucht hat,
nach Scarlett O’Hara

aus Vom Winde verweht. Aber alle hätten
seine Tochter Scully genannt. Nach der
Agentin Dana Scully aus der Serie Akte X
– Die unheimlichen Fälle des FBI. Denn
Scarlett hatte keine Angst, sagt er. Sie habe
immer gemeint, es gebe nichts Böses.
Im Sommer 2021 schrieb der Vater an

Hackl: »Joschka, du bist jemand, den ich
gerne einmal Scarlett vorstellen möchte.
Ich hoffe, es gibt dazu die Gelegenheit.«
Hackl wünscht sich auch, Scarlett Salice
im besten Fall lebend zu finden, aber er
spürte da schon, dass ihm der Druck, den
der Vater mit Nachrichten wie diesen
aufbaut, zu viel war. Dass ihm die Kraft
ausging, an so vielen Wochenenden in den
Schwarzwald zu fahren. Aber er wusste,
dass der Vater alle Hoffnung auf ihn setzt.
Er wollte ihn nicht enttäuschen.
Irgendwann, da hatte er fast alle Felder

auf seiner Karte abgesucht, glaubte Hackl,
er sei vielleicht Schuld daran, dass es von
Scarlett Salice immer noch keine Spur gab.
Er schlief kaum noch und litt unter Kopf­
schmerzen. Einem Tinder­Date erzählte er
im Herbst 2021 so viel von der Suche, dass
die Frau ihn nicht mehr treffen wollte.

Vielleicht war das der Moment, in dem
Hackl merkte, dass er genug getan hat für
einen Menschen, dem er nie begegnet ist.
»Ich komme mir manchmal selbst blöd
vor,wenn ich anderen davon erzähle«, sagt
er heute.
Am späten Nachmittag erreicht der

Suchtrupp den letzten Hang.Hackls letzte
Chance, doch noch eine Spur zu finden.
Alle paar Meter bleibt er stehen und tastet
nach seinem Fernglas. Er hebt die Zweige
junger Fichten, schaut in Höhlen und
drückt sich zwischen Felsen, bis der Granit
helle Streifen auf seine Jacke schrammt.
Fast zwei Jahre lang haben sich ihre

Leben berührt: Sie, die Abenteurerin, die
sich frei fühlte, wenn sie unterwegs war.
Er, der Bodenständige, der sich nach dem
Fremden sehnt.Noch nie hat Hackl sich so
sehr um eine Frau bemüht.
Irgendwann schreit Zeki: »Komm,

Joschka, Feierabend!« Hackl will bleiben.
»Die Sonnenbrille oder etwas von der Aus­
rüstung, einfach irgendetwas«, sagt er. »Ein
Mensch kann doch nicht einfach ver­
schwinden!« Dann nimmt er das Fernglas
von den Augen. Auf einmal wirkt Hackl,
dieser fast zwei Meter große Mann, verlo­
ren. Erst als es anfängt zu dämmern, klet­
tert er zurück nach oben.Zurück am Park­
platz packt er seinen Rucksack in den
Kofferraum. Seine Schultern hängen, seine
Stimme zittert: »Ich habe alles gegeben.«
Zwei Wochen später, als Hackl auf einer

Drohnenaufnahme etwas Rotes entdeckt,
fährt er wieder in den Schwarzwald und
sucht. Vergebens. Er gibt sich ein neues
Versprechen: Mit dem zweiten Jahrestag
im September 2022 ist Schluss. Diesmal
wirklich.
Bis ihn der Vater von Scarlett Salice

fragt, ob er am Jahrestag nicht mitkom­
men wolle, er und seine Frau würden die
Strecke ihrer Tochter noch einmal gehen.
Am 10. September steht Hackl wieder im
Wald.

wuchs in einem Nachbar­
ort von Todtmoos auf, wo
Scarlett Salice zuletzt
gesehen wurde. Tröndle

lebt inzwischen in Hamburg. In Kürze fliegt sie
nach Nepal, um dort drei Wochen zu wandern.
Zur Sicherheit hat sie nun einen Mini­GPS­
Tracker gekauft, mit dem ihre Familie verfolgen
kann, wo sie gerade ist.

THERESA TRÖNDLE

Plakate und
Steine mit dem
Hashtag »Bitte
findet Scarlett«
hat Joschka Hackl
immer bei sich.


