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14 Text: Theresa Trondle

Mit einer Decke verleugnet sich Julius zum
ersten Mal. Er liegt im Bett, neben ihm ein
nackter Mann. Laute Musik schallt aus dem
Wohnzimmer. Rund fiinfzig Studierende
tanzen an diesem Abend im Sommer 2016
in seiner Zweizimmerwohnung im Dach-
geschoss. Es ist die Abschiedsparty von
Julius, fiir sein Praxissemester wird er ein
halbes Jahr in eine andere Stadt ziehen. Die
Giste schwitzen, einigen klebt die Kleidung
am Korper, ihre Gesichter verschwimmen im
schummrigen Licht, zu viel Sangria, zu wenig
frische Luft. Gegen drei Uhr klopfen ein paar
Giiste an der Schlafzimmertiir, sie wollen ihre
Jacken holen. Julius wirft die Bettdecke iiber
den Mann an seiner Seite. Niemand soll er-
fahren, dass er schwul ist — und gerade sein
erstes Mal mit einem Mann hatte.

Julius ist heute 23 Jahre alt. Zwei Jahre be-
vor er auf die Welt kam, strich der Bundestag
den Paragrafen 175 aus dem Strafgesetzbuch,
der sexuelle Handlungen zwischen Minnern
verbot. Julius war fiinf, als die Nieder-
lande als erstes europiisches Land gleich-
geschlechtliche Ehen erlaubten. Er ging in
die zweite Klasse, als sich der Politiker Guido
Westerwelle outete und spiter trotzdem
Auflenminister wurde. Seit drei Jahren diir-
fen gleichgeschlechtliche Paare nun auch in
Deutschland heiraten. Homosexualitit ge-
hért zum Alltag, zumindest im Zatort oder
in Kinofilmen wie Call Me By Your Name.
Trotzdem werden Schwule und Lesben lingst
nicht von allen in Deutschland toleriert. In
einer Studie der Friedrich-Ebert-Stiftung aus
dem Jahr 2019 gab etwa jeder sicbte Befragte
an, sich vor Homosexuellen zu ekeln.

Seine Eltern wiirden nicht akzeptieren,
dass ihr einziger Sohn auf Minner steht, da
ist sich Julius sicher. Deshalb heiflen alle Per-
sonen in diesem Text anders, und auch Orts-
namen werden nicht genannt. Julius pendelt
zwischen zwei Welten: In seiner Studienstadt
fiihrt er inzwischen sein echtes Leben. In
seinem Heimatdorf spielt er ein anderes.

Fotos: Nerea Lakuntza

Rund 400 Einwohner, Nihe zur Schweizer
Grenze, ein Gasthaus, zwei Bauernhofe und
viel Wald. An Schultagen hile hier viermal
ein Bus, am Wochenende nie. Offen homo-
sexuell ist hier nur ein Paar, und das hilt sich
an eine unausgesprochene Vereinbarung: Ob
in der Kneipe, beim Schiitzenfest oder beim
Feuerwehrball — kiissen oder umarmen wiir-
den die Minner sich vor anderen nie.

Das Einfamilienhaus von Julius’ Eltern
steht am Ortseingang, bei Féhnwetter kann
man die kithle Luft der Alpen riechen. Im
Garten wachsen im Spitsommer Gurken,
Tomaten und Kiirbisse. Der Rasen ist
gemiht, das Unkraut gejitet, eine Hecke
schiitzt vor Blicken, eine Uberwachungs-
kamera soll Einbrecher abschrecken. Hier
ist Julius aufgewachsen, als lang ersehnter
Sohn nach drei Midchen. Als Stammbhalter
soll er den Familiennamen weitertragen.

Seine Mutter kiimmerte sich um die
Kinder, schmierte ihnen Wurstbrote fiir die
Schulpausen, wusch ihre Latzhosen und las
ihnen Gutenachtgeschichten vor. Sein Vater
arbeitete werktags als Informatiklehrer in
einem Gymnasium. Samstags mussten die
Kinder mit ihm in den Wald. Der Vater zeigte
ihnen, wie sie Baume fillen, zersigen und
zu Brennholz spalten. »Kérperlich war ich
oft kurz vor einem Zusammenbruch, sagt
Julius heute. Seinen Vater um eine Pause zu
bitten, habe er sich nie getraut.

Julius fiirchtet, sein Outing kénnte dhn-
lich verlaufen wie sein Eintritt in die SPD
vor zwei Jahren: Als er das in die Whats-
App-Familiengruppe postete, verlief§ sein
Vater diese. Er war zornig, weil er sich bei der
CDU als Mitgliedsbeauftragter engagierte
und glaubte, nicht mehr ernst genommen
zu werden, wenn er es nicht mal schaffe, das
eigene Kind anzuwerben. Zwar konnte Julius
die Argumente verstehen, aber nicht, dass sein
Vater deshalb mehrere Monate seine Nach-
richten ignorierte. Seitdem glaubt er, der
Vater kénnte nach dem Outing nicht nur aus
der WhatsApp-Gruppe austreten, sondern
den Sohn auch aus der Familie ausschlieflen.

In Julius’ Studienstadt prigen noch Pfei-
fengeschifte, Goldschmieden und Porzellan-
ateliers die Straflen, und in den Cafés auf dem
Marktplatz sitzen vor allem Rentner. Aber in
einigen Gassen wehen Regenbogenflaggen,
eine linke Gruppe hilt ein Haus besetzt, und

den Latte macchiato gibt es auch mit Hafer-
oder Mandelmilch.

Seine Kommilitonen wissen, dass er homo-
sexuell ist. »Das war nie ein Problem. Wir
wohnen in einer Kiinstlerstadt, hier leben
mehr Schwule als in anderen Stidtenc, sagt
ein Kumpel.

Julius trigt Jeans, Lederschuhe und rote
Socken, farblich auf sein Polohemd abge-
stimmt, eine runde Brille und Dreitagebart.
Wenn er lichelt, zeichnen Griibchen seine
Wangen. Gerade lichelt er nicht. Das tut er
nie, wenn er iiber seinen Vater spricht.

»Fiir ihn reihe ich eine Enttduschung an
die nichsteq, sagt Julius. Erst stellte sich raus,
dass er nicht fiir die Waldarbeit gemacht ist,
die sein Vater so liebt. Dann studierte er nicht
Informatik, wie sein Vater, sondern entschied
sich fiir Geisteswissenschaften. Und schlief3-
lich die Sache mit der SPD. »Fiir meinen
Vater bin ich kein richtiger Mann.« Der
Vater, so erzihlt es Julius, bezeichnet Kinder
im Dorf als »Dildos«, wenn er nichts von
ihren Eltern hilt, und kommentierte eine
Diskussion um das dritte Geschlecht mit
»D ist T: Divers gleich Trottel«. Seit Kurzem
steht ein griiner Plastiktraktor im Biiro des
Vaters. Er habe erklirt: fiir seine Enkel, die
bald kommen kénnten.

»Sex mit
einem Mann,
daran habe
ich nie
gedacht, ich
hatte mich
davor immer
in Madchen
verknallt«



In der Stadst, in der Julius heute lebt, ist Homosexualitat alltaglich, kaum jemand stért sich daran. Im Uni-Café trifft sich Julius mit
seinen Kommilitonen und Freunden manchmal zwischen Seminaren oder nach dem Mittagessen.

»Sex mit einem Mann, daran habe ich vor-
her nie gedacht«, sagt Julius heute tiber die
Nacht wihrend der Abschiedsparty in seiner
Wohnung, damals im Sommer 2016. »Ich
hatte mich davor doch immer in Midchen
verknallt.« Verknallt, das hief$ fiir ihn: drei
Wochen Zettelschreiben, Hindchenhalten
und rote Gesichter — Schulhofbezichungen.
Mit 16 hatte er einmal Sex mit einer Frau,
danach nie wieder. »Ich bin hochstens big,
habe er sich nach der Party gesagt und sein
Tinder-Profil von »Frauen« auf »Frauen und
Minner« umgestellt.

Die erste Person, vor der er sich outen
musste, war er selbst.

»Die fiinf Phasen des Trauerns kann man
auf das Outing iibertragenc, sagt Julius heute.
»Leugnen, Zorn, Verhandeln, Depression,
irgendwann Akzeptanz.« Bei ihm habe das
ein halbes Jahr gedauert, in dem er sich an die
Vorstellung klammerte, so leben zu kénnen,
wie es die Tradition und sein Vater verlangen:
Mann plus Frau plus Kinder. Er versuchte
sich abzulenken in dieser Zeit, nahm einen

zweiten Aushilfsjob an, kam nur zum Schla-
fen nach Hause. Doch dann sei er sich sicher
gewesen. Er habe sich einen Schwulenporno
angeschaut, sein Tinder-Profil auf "Minner«
umgestellt und einem geschrieben. Max.

In einer Dénerbude seiner Studienstadt
outete sich Julius das erste Mal, vor seiner
besten Freundin Pia. Er weifd noch: Der Im-
biss war leer, auf den Tischen verstaubten
lila Plastikblumen, im Fernseher dudelten
arabische Musikvideos.

»Ich habe ein Dateq, sagte Julius. »Mit
einem Mann.«

»Schong, erwiderte Pia.

Er sei enttiuscht gewesen, dass seine beste
Freundin nicht iiberraschter reagierte und
nicht weiter nachfragte. »Wenn man es aus-
spricht, wird es ein Stiick realer«, sagt Julius.
Er sagt »es«, wenn er {iber seine Sexualitit
spricht, das Wort »schwul« wihle er selten.
Vielleicht, weil viele heute lieber von »quee-
ren« Partnerschaften sprechen, vielleicht
aber auch, weil in seiner Heimat »schwul«
als Schimpfwort verwendet wird.

Das erste Date mit Max dauerte zwei Tage.
Sie betranken sich und hatten Sex. Ein Tref-
fen spiter waren sie ein Paar.

Julius dreht sich eine Zigarette, als er von
der Zeit mit Max erzihlt. Es sei unglaublich
schén gewesen, komplett frei zu sein von allen
Erwartungen in einer anderen Stady, sich au-
thentisch zu geben, das erste Mal Liebe in
einer Bezichung zu erfahren.

Max war fiir ihn ein Vorbild: Als Schwu-
ler, der sich schon mit 18 geoutet hatte,
und als Wissenschaftler, der in Literatur
promoviert. Sie horten Whitney Houston,
Lady Gaga und Queen, spazierten Hind-
chen haltend vom Bahnhof zur Wohnung,
besuchten Schwulenpartys, knutschten auf
der Biihne eines Clubs.

Ein Foto ist das Einzige, was in Julius’
Wohnung an seine Familie erinnert. In
einem schmalen Regal stehen Shakespeare,
Adorno und Diirrenmatt, dazwischen die
Harry Potter-Binde und die Bibel. Auf dem
Spiegel daneben ein Sticker: »Frei im Wollen,
frei im Thun, frei im Genieflen«. »



Im ICE, mit rund 250 Kilometern pro Stunde, rast Julius einem Ort entgegen, der ihn nicht will, wie er ist.
Er méchte sein Doppelleben endlich aufdecken, seinen Eltern erzédhlen, dass er Manner liebt.

Julius sitzt am Schreibtisch und blickt auf
das Foto. Darauf ist er zu sehen und seine
Schwester Marie, die vier Jahre ilter ist. Beide
verziehen lachend ihre Gesichter. Neben dem
Foto hingt eine Postkarte von ihr, die an die
gemeinsamen Gilmore Girls-Abende erinnert.
Jede Folge jeder Staffel sahen sie frither im
Fernsehen, dienstagabends, im Bett neben-
einandergekuschelt, Marie fuhr dafiir extra
von ihrer Studienstadt nach Hause.

»Es Marie zu erzihlen war bisher das
Schwersteq, sagt Julius heute. Im Friihling vor
zwei Jahren besuchte ihn seine Schwester zum
ersten Mal in seiner Wohnung. An ihrem

letzten gemeinsamen Morgen setzte er sich
ihr gegeniiber auf den abgewetzten Rattanses-
sel vom Flohmarket. Marie lag noch im Bett.

»Ich bin schwul. Und ich habe einen
Freund.«

Marie habe sehr gelassen reagiert, erzihle
Julius. Wie es weitergehen sollte, das wussten
damals beide nicht. Es den Eltern erzihlen?
Den beiden anderen Schwestern? Der Oma?

»Ein Outing hat mehr Kraft, wenn man
in einer Bezichung ist«, sagt Julius. Er sagt
»mang, nie »ich«, wenn er iiber seine Outings
spricht, macht Pausen, als briuchte er Zeit,
seine Gedanken zu greifen.

Im Mai 2017, nach fiinf Monaten, trennte
sich Max von Julius. Es sei ein Dienstag
gewesen, daran erinnert er sich bis heute.
Julius ist unsicher, ob er die Trennung ver-
kraftet hat. Er denke noch oft an Max, sagt
er. Eine Woche nach der Trennung reakti-
vierte er sein Profil bei PlanetRomeo. Uber
die App kénnen sich Minner verabreden.
Eigentlich lerne er Menschen lieber im rich-
tigen Leben kennen, aber die Community
in seiner Stadt sei so klein, dass er entweder
mit seinen Dates befreundet sei oder sich der
Kreis der Freunde nach einem erfolglosen
Treffen rasch verkleinere.



Mit jedem
Menschen, vor
dem er sich
outete, sei sein
Mut gewachsen,
so Julius

enn Julius langweilig ist oder er sich einsam
fiihlt, fliichtet er sich in die Welt der Matches.
Wie an einem Abend, als er mal wieder seine
Eltern in seinem Heimatdorf besuchte. Julius
weif$ noch: Er lag in dem Zimmer, in dem
er aufgewachsen geworden war. Nichts er-
innerte mehr daran: zwei Schrinke, ein Bett,
ein Schreibtisch.

Er offnete die App. Auf dem Bildschirm
seines Handys erschienen viele nackte Ober-
kérper, geordnet nach Entfernung,

1,73 Meter grof3, 80 Kilogramm schwer,
mag Kunst, Musik und Literatur, sucht eine
Bezichung oder schnellen Sex, hief§ es in sei-
nem Profil. Dazu sechs Bilder: mal lachend,
mal ernst, mal im Museum, mal im Urlaub
mit Freunden.

»Hey, hast du Interesse?«, schrieb einer der
nackten Oberkérper, in dessen Profil stand
»Sex, Sex, Sex, Sex, Sex, Sex«.

Er schreibe nur mit Minnern, deren
Gesicht er sehen kdnne, erwiderte Julius.

Der Oberkorper schickte eines dieser
Spiegel-Selfies, auf denen der Blitz das Ge-
sicht tiberstrahlt. Julius war genervt.

»Hast du kein besseres?«, tippte er. Der
Oberkorper schickte ein zweites Bild.

Den dunkelhaarigen Mann auf dem Foto
kannte Julius seit mehr als zehn Jahren. Es
war Sven. Er wohnte nicht weit entfernt.
Bisher kannte Julius Sven nur als Hetero —
und umgekehrt war es genauso.

Nach ein paar Minuten sprach Julius ihn
im Chat mit Namen an. Sven reagierte pa-
nisch: »Du darfst es niemandem erzihlen!«,
schrieb er. Treffen wollte er Julius trotzdem.
Sie verabredeten sich fiir einige Tage spiter.

Er gehe mit Schulfreunden ein Bier trin-
ken, sagte Julius seiner Familie, als er das
Haus verlief3. Mit dem Auto fuhr er auf den
Parkplatz eines Supermarkts. Dort holte ihn
Sven ab, eine Vorsichtsmafinahme. Niemand
sollte etwas mitbekommen.

Svens Hinde auf dem Lenkrad zitterten.
Sie fuhren im Dunkeln durch den Wald zu
Svens Wohnung. Das Bett war frisch bezo-
gen, rot-weif$ kariert, die vier Kissen auf-
geschiittelt, Landhaus-Stil. Julius und Sven
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hatten etwa eine halbe Stunde lang Sex. Da-
nach brachte Sven ihn wieder zuriick zum
Parkplatz.

Julius fuhr noch eine gute Stunde lang
durch die Gegend, trotzdem war seine
Schwester etwas iiberrascht, als er zuriick-
kam: Das sei ja ein schnelles Bier gewesen.
Auch wenn Marie wusste, dass er schwul
ist: Seine Verabredung zum Sex war Julius
peinlich.

Sven war nur einer von zwolf Minnern,
mit denen sich Julius in diesem Sommer traf.
Irgendwann merkte er, dass die Korper fiir
ihn austauschbar waren. »Ich habe Sex mit
dem verwechselt, was ich eigentlich suchte:
Akzeptanz und Selbstbestitigunge, sagt
Julius heute.

Mit rund 250 Kilometern pro Stunde rast
Julius im ICE einem Ort entgegen, von dem
er glaubt, dass der ihn nicht will, wie er ist.
Lederschuhe und Polohemd hat er gegen
Sneakers und Pullover getauscht. Der Zug
ist klimatisiert, Julius schwitzt trotzdem.
Eigentlich wollte er an einem Vortrag fiir
die Uni arbeiten, stattdessen schaut er aus
dem Fenster: Weite, Weinberge, irgendwann
Wald. Spiter wird er sagen: »Ich konnte mich
wihrend der Fahrt nicht konzentrieren.«

Mit jedem Menschen, vor dem Julius sich
outete, seien sein Mut und sein Selbstver-
trauen gewachsen, sagt er. Julius will sich jetzt
endlich auch seiner Familie 6ffnen. Soll er es
ihnen sagen, wenn sie alle zusammensitzen?
Oder jedem Familienmitglied einzeln? Und
wann? Kurz bevor er gehe? Vielleicht auf dem
Weg zum Bahnhof?

Thre Reaktionen habe er sich schon oft aus-
gemalt. »Meine Mutter wird weinen. Aber
wenn sie sicht, dass es mir gut geht, wird sie
das irgendwie akzeptieren.« Was sein Vater
sagen werde, kdnne er nicht einschitzen, sagt
Julius. Vielleicht kénne er seine Einstellung
gegeniiber Schwulen indern. »So viel An-
stand bringt man seinen Kindern gegeniiber
doch auf.«

Im Bordbistro kauft sich Julius eine Cola,
geht auf Toilette, vertritt sich die Beine auf
dem Gang. Irgendwas tun, nur nicht ~ »



Walder pragen die Heimat von Julius. Frither musste er seinem Vater bei der Waldarbeit helfen.
Heute schatzt er die Ruhe im Wald.

Hinter der Geschichte

Wie recherchiert man eine Geschichte,
wenn das Umfeld des Protagonisten nichts
davon erfahren darf? Vor dieser Heraus-
forderung standen unsere Autorin Theresa
Trondle und die Fotografin Nerea Lakuntza
im Heimatdorf von Julius. Méglich war es
nur, weil die Autorin eine seiner Schwes-
tern kennt und ihn unter dem Vorwand, mit
ihr Kaffee zu trinken, in seinem Elternhaus
besuchen konnte. In Julius’ Studienstadt
trafen sie sich mehrmals, das war einfacher.
Die Fotografin hat die Fotos mit Acrylfarbe
tibermalt, damit Julius nicht erkannt wird.

sitzen. Sechs Stunden, drei Umstiege und zwei
Zigaretten spiter verleugnet er sich wieder.

Seine Mutter wartet am Bahnhof auf ihn.
Er zuckt kurz zusammen, als sie ihn umarmt,
als sei sie eine Fremde. Dann heben sich sei-
ne Mundwinkel — zu wenig, um ehrlich zu
licheln. Sie sei extra friih losgefahren, damit
er am Bahnhof nicht in der Kilte rumstehen
miisse, sagt die Mutter. Sie erzihlt von ihrer
Hiiftoperation, von jemandem, der im Nach-
barort vom Dach gefallen sei und dass es
Kiirbissuppe und Schweinefilet mit Spitzle
gebe. Seine Mutter zelebriert seine Riickkehr
jedes Mal: Sie kocht sein Lieblingsessen, kauft
frische Wurst beim Dorfmetzger und fiillt den
Kiihlschrank mit Monte-Pudding, den er als
Kind mochte.

Nach zehn Minuten ihre erste Frage:

»Hast du das Praktikum verdaut?«

»Ja. Langsam.«

»War schon stressig, oder?«

»Eigentlich ganz okay.«

Die lingste Antwort bekommit sie, als sie
fragt, wann sein Zug wieder fihre.

Im Auto trennt kein halber Meter Mutter
und Sohn. Sie sehnt sich wahrscheinlich nach
Zuneigung von ihrem Kind. Julius wiinscht
sich jemanden, der ihn annimmt, wie er ist.
Doch ihre Angst verhindert, dass beide ehrlich
miteinander sprechen. Sie meidet die Frage,
wieso er so distanziert ist. Er fiirchtet, sich
zu 6ffnen. Etwa 20 Minuten lang tauschen
sie nur Belanglosigkeiten aus, dann kommen
sie zu Hause an.

Die Begegnungen mit seinem Vater ver-
laufen immer dhnlich: Erst wenn die Mutter
ihn darum bittet, geht Julius zu ihm. Der
Vater geht nie als Erstes auf seinen Sohn zu.
Auch sonst verkorpert er das Stereotyp des
konservativen Mannes: Sakko und Hemd,
stammtischrunder Bauch, militirischer Satz-
bau ohne Héflichkeit.

Ein paar Tage spiter sitzt Julius im Win-
tergarten und erzihlt von der Zeit mit seinen
Eltern: In den Gesprichen fiihre sein Vater
das Wort und unterbreche jeden, dessen
Erzihlungen ihn nicht interessierten. Nach
dem Filet mit Spitzle wasche seine Mutter ab,
sein Vater lege sich auf die Couch im Wohn-
zimmer.

Morgen wird ihn seine Mutter zum Bahn-
hof bringen, er wird zuriick in seine Dach-
geschosswohnung fahren. Julius hat es wieder
nicht geschafft, sich seinen Eltern zu 6ffnen.

Beim nichsten Mal. Ganz bestimmt. &



