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s waren nur fiinf Worte, die
sie dulRerte, doch fiir Mushky
waren sie ein Befreiungs-
schlag. Fiinf Worte nur, die
fiir ihre Eltern eine Welt zusammen
brechen lief3en. ,Ich glaube nicht an
Gott“, hat sie gesagt. Es war einfach
aus ihr herausgeplatzt. Und sie wuss-
te: Nun gibt es kein Zuriick mehr.
Drei Jahre ist es her, dass Mushky
ihre Familie verlassen und die Welt
des ultraorthodoxen Judentums hin-
ter sich gelassen hat. Und nochimmer
hat sich die inzwischen 23-Jahrige
nicht ganz an die moderne Welt ge-
wohnt. Das wird ihr immer wieder
bewusst, etwa, wenn ihre Freunde
tiber Filme und Biicher reden, von de-
nen sie noch nie gehort hat. Vor ein
paar Wochen ging es in einer Kneipe
um Alice im Wunderland. Mushky
war die einzige, die das Buch nicht
kannte. ,Immerhin habe ich inzwi-
schen den Film Titanic gesehen®, sagt
sie und ldchelt. Doch sie muss noch
viel nachholen.

In Mushkys Welt gab es
kein Fernsehen, keine
modernen Biicher und
keine Handys.

In der Welt, aus der sie stammt, gibt
es keine Handys, keine modernen Bii-
cher, kein Fernsehen. Die Ultraortho-
doxen in Israel wohnen meistens in
eigenen Gemeinden und lernen in ei-
genen Schulen, verkehren kaum mit
dem Rest der israelischen Bevolke-
rung. Sie selbst nennen sich Haredi -
was man mit Fromme oder Gottes-
fiirchtige tibersetzen kann.

Wer eine Ahnung davon bekom-
men will, wie sie leben, sollte durch
Mea Shearim spazieren, ein Viertel in
Jerusalem. Dort taucht man ein in ei-
ne Welt, in der Zeitungen noch an die
Widnde geschlagen werden. Wo Mdn-
ner die Straf3enseite wechseln, wenn
sich eine Frau nahert. Wo Plakate auf
Hebrdisch den Staat Israel verteufeln
- weil er erst existieren darf, wenn
der Messias auf die Erde zuriickkehrt.
Wer sich hier nicht ziichtig kleidet,
wer es wagt, am Sabbat hier mit dem
Auto durchzufahren, wird bespuckt
oder mit Eiern beworfen.

Nicht nur die Radikalitat der From-
men stellt eine Herausforderung fiir
den Staat dar, auch deren Armut : Un-
gefahr die Halfte der ultraorthodoxen
Erwachsenen arbeitet nicht, viele
Maénner haben ihr Leben dem Studi-
um der Thora gewidmet. Von den

chwarz-well-Welt

Das Leben der Ultraorthodoxen in Israel ist abgeschottet, bei ihnen geht es mittelalterlich zu. Hier wechseln
Manner die Straenseite, wenn eine Frau kommt. Und wer am Sabbat Auto fahrt, wird bespuckt. Vier junge
Aussteiger erzdhlen, mit welchen Schwierigkeiten sie zu kimpfen haben. Von Theresa Breuer

rund 700.000 Ultraorthodoxen in Is-
rael - rund neun Prozent der Gesamt-
bevdlkerung - leben knapp 60 Pro-
zent unterhalb der Armutsgrenze.
Und die Zahl der Strenggldubigen
wadchst. Wissenschaftler schdtzen,
dass inzwischen 30 Prozent aller
Neugeborenen in Israel den Haredi
zuzuordnen sind.

Doch es gibt auch immer wieder
Leute, die ausbrechen. Die israelische
Organisation Hillel unterstiitzt dieje-
nigen, die heraus wollen aus dem reli-
giosen Korsett, das um sie geschniirt
wurde. Rund 2000 Jungen und Mad-
chen haben sichin den letzten 20 Jah-
ren an Hillel gewandt. Die Organisati-
on besorgt den Aussteigern eine
Wohnung fiir den Ubergang und Klrt
sie dariiber auf, was sie in der moder-
nen Welt erwartet. ,Pass auf*, sagen
die Mitarbeiter zu den jungen Leuten,
»~dumusst jetzt lernen, fiir dich selbst
zu sorgen“. Einen Job finden, selbst
tiber ihr Leben bestimmten - die Mit-
arbeiter von Hillel machen den Aus-
steigern nicht vor, dass es einfach
werden wird. Sie versuchen jedoch,
die jungen Leute aufzufangen, die oft
von ihren Familien verstoflen wer-
den. Indem sie etwa den Austausch
mit anderen Aussteigern anregen.

Fiir den Ausstieg bleibt meist nur
wenig Zeit, denn sobald die Ultraor-
thodoxen aus der Pubertdt heraus
sind, stehen schon Heirat und Kinder
auf dem Plan. Sarah, 31, hat ihre Ge-
meinde vor zehn Jahren verlassen,
weil sie ein von strengen Regeln um-
stelltes Leben nicht mehr ertragen
hat. ,Viele Leute haben meiner Mut-
ter gesagt, dass sie mich so schnell
wie moglich verheiraten soll“, erzdhlt
Sarah. Die Gemeinde hat ihr angese-
hen, dass sie rebellisch war. ,Heiraten
ist die Losung fiir alles. Wenn jemand
selbststandig zu denken anfangt,
muss er nur schnell verheiratet wer-
den. Dann hat er bald genug mit sei-
nen hundert Kindern zu tun.“ Acht
Kinder pro Familie sind hier die Regel,
nicht die Ausnahme.

Sarah hat schon mit 14 Jahren Zwei-
fel am orthodoxen Leben gehabt,
doch anfangs haben die dazu gefiihrt,
dass sie noch religiéser wurde. Sie
wollte sich selbst mit aller Macht vom
Lebensstil der Strenggldubigen iiber-
zeugen. Das fing mit dem Wechsel auf
eine strengere Schule an - und hérte
bei den Socken wieder auf: ,Wir sind
immer in schwarz und weif3 geklei-
det, und unsere Socken miissen dun-
kel sein. Fast manisch habe ich darauf
geachtet, immer die schwarzesten
Socken von allen zu tragen.“ Offene
Haare, Make-Up, das alles war fiir Sa-
rah tabu. Jetzt hat sie schwarz lackier-

AUSGEBROCHEN
Miri (links) hat den
Sprung in die Moderne
geschafft. Eine

ihrer Tatowierungen
(rechts) zeigt ein Mad-
chen, das aus einem
Riss lugt - ein Sinnbild
fir ihre Situation.

EINGEZAUNT
Ultraorthodoxe Israelis
bleiben am liebsten
unter lhresgleichen.
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te Fingernagel, lange, dunkelblonde
Locken, sie tragt Minirock und roten
Lippenstift.

Sarah ist eine Frau, nach der sich
heute Manner auf der Strafe umdre-
hen. Sie ist stolz auf ihre Sexualitdt.
Auch deshalb, weil sie lange unter-
driickt wurde. Sexualaufkldarung gibt
esbeiden Ultraorthodoxen nicht. ,Ich
war die erste in der Klasse, die Briiste
hatte. Ich habe mich unglaublich da-
fiir geschamt und wollte so ziichtig
sein wie die anderen Mddchen. Es hat
Jahre gedauert, bis ich meinen Kérper
akzeptiert habe", sagt sie.

Doch nicht nur an Sexualaufkla-
rung mangelt es, Bildung insgesamt
ist ein Problem fiir die Leute, die aus-
steigen wollen. Meistens haben sie
nicht mehr als eine Grundschulaus-
bildung vorzuweisen. Der Mathema-
tikunterricht geht nicht weiter als bis
zum kleinen Einmaleins, Naturwis-
senschaften stehen gar nicht erst auf
dem Stundenplan. Das war auch fiir
Schmuel, 26, ein Grund, sich der mo-
dernen Welt zuzuwenden.

Schmuel holt gerade die Schule
nach und will anschieBend Maschi-
nenbau studieren. ,Vor allem die Phy-
sik hat mich schon immer gereizt*,
sagt er. Schmuel ist gliicklich in sei-
nem neuen Leben. Doch es gibt im-
mer wieder Momente, in denen er
schlechte Gedanken iiber sich selber
hat, wo er fiirchtet, einen riesigen
Fehler gemacht zu haben. ,Ich weil3
eigentlich, dass es nicht wahr ist,
sagter, aber sobinich aufgewachsen,
man hat mir beigebracht, dass es nur
einen richtigen Weg gibt, zu leben”.
Und es sei gruselig zu realisieren, dass
die Welt eben nicht aus Gut und Bose
besteht, sondern eine groRRe, kompli-
zierte Grauzone ist.

Miri hat sich lange nach einer Welt
gesehnt, die ihr mehr als Schwarz und
Weil3 bieten wiirde. Vor vier Jahren
verlie8 sie ihre Gemeinde, weil sie
dort keinen Platz fiir sich sah. Sie hat
Sommersprossen, ein frohliches Ld-
cheln und ist mehrfach tatowiert. Ei-
ne Tdtowierung zeigt ein Mddchen,
das aus einem Riss hervorschaut. Ein
Symbolbild fiir sie selbst, die ihren
Horizont durchbrochen hat. ,,Es fiihlt
sich an wie neugeboren sein. Wie ein
Baby muss man alles von Neuem ler-
nen. Ohne die Unterstiitzung von
Freunden oder der Familie.”

Miri ist noch immer gldubig, aber
Angst vor Gott hat sie nicht. ,Er hat
uns nicht auf diese Welt gebracht, da-
mit wir leiden*, sagt sie. ,Gott wird
mich verstehen.” Sie arbeitet als Er-
zieherin im Kindergarten. Am liebs-
ten wiirde sie irgendwann ihren eige-
nen griinden. Religionsgeschichte

wiirde sie den Kindern dort beibrin-
gen, aber auch, was Evolution ist. Mit
dem Kreationismus, der Schopfungs-
geschichte wortlich nimmt, ist es bei
ihr ein fiir alle mal vorbei.

Zweifel an der Richtigkeit des Aus-
stiegs haben viele junge Menschen
gelegentlich. Auch, weil er bedeutet,
plotzlich fiir alles alleine verantwort-
lich zu sein. Die Organisation Hillel
fangt Hilfesuchende zwar auf, vergibt
aber nur in wenigen Féllen Geld oder
Stipendien. ,Sie miissen lernen, mit
der realen Welt klarzukommen*, sagt
Yael, eine Mitarbeiterin der Organisa-
tion. ,In ihrem alten Leben spielte
Geld keine Rolle, sie haben nie ge-
lernt, es selbst zu verdienen oder da-
mit umzugehen.” Anfangs arbeiten
deshalb viele als Kellner oder in Call-
Centern und holen nebenbei die
Schule nach.

So sehr die Vier ihre neugewonne-
ne Freiheit lieben, sie bedeutet auch,
dass sie ihr altes Leben hinter sich las-
sen miissen. Oft wollen die Familien

Die Aussteiger sind haufig
schlecht vorbereitet.
lhr Mathe-Unterricht horte
beim Einmaleins auf.

mit den Aussteigern nichts mehr zu
tun haben. Mushky hat vier Ge-
schwister und 16 Neffen und Nichten.
Sie sieht sie so gut wie nie, weil ihre
Geschwister Angst haben, sie konnte
die Kinder verderben. Schmuel sieht
seine Familie zwar noch, sie reden
aber nie iiber sein neues Leben. Sarah
hingegen ist sich nicht einmal sicher,
ob ihre Eltern sie heute auf der Straf3e
erkennen wiirden. Das macht viele
Aussteiger einsam.

Manchmal kann dieses Gefiihl
iberwadltigend sein. Miri erinnert
sich an letzten Herbst. Ihr Vater, ein
bekannter Rabbiner, war zu der Zeit
in Rumadnien. Er hatte die ganze Fami-
lie zu einem jiidischen Feiertag einge-
laden. Alle auRer Miri. Er sagte, dass
er keine sdkulare Person bei sich ha-
ben kdnne, weil er eine wichtige reli-
gidse Funktion habe. Am Feiertag
ging sie spazieren und sah eine Fami-
lie, die frohlich beisammen saf3. Sie
sagt, es habe ihr das Herz gebrochen.
Gleichzeitig versteht sie ihren Vater.
+Es wird als personliche Niederlage
fiireinen Rabbiner angesehen, so eine
Tochter zu haben*, sagt sie, ,Und in
dieser Welt gilt nur der Schein.“

Eine Scheinwelt, die sie endgiiltig
verlassen hat.
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