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Gefahr

Dieses Heft könnte 
zu Kreislaufproblemen, 

Schwindel und
Angstgefühlen führen

U n a b h ä n g i g e s  G e s e l l s c h a f t s m a g a z i n



In Israel dürfen sie nicht arbeiten, zu Hause gibt es nichts zu tun.  
Deshalb fahren viele Palästinenser in mörderischer Fahrt illegal über 

die Grenze. Wir haben uns mitnehmen lassen



Es sind nur zwei Stunden Fahrt, doch die ha-
ben es in sich. Normalerweise würden 70 Ki-
lometer mit dem Auto eine Stunde dauern, 
aber normal ist hier schon seit über 60 Jah-
ren nichts mehr. Der Weg führt durch Bedu-
inenland, besetzte Gebiete, eine militärische 
Sperrzone und schließlich durch die Wüste 
Israels. Es ist die Route, die eine palästin-
ensische Schmugglerbande jeden Tag auf 
sich nimmt. Was sie schmuggeln? „Nur  
Menschen“, beteuert Schleuser Ibrahim*, 
„keine Waffen.“ 
 Wir treffen Ibrahim auf einem Park-
platz neben einer Moschee in Yatta, wollen 
mit ihm illegal die palästinensisch-israeli-
sche Grenze überqueren. Es ist kurz vor zehn 
Uhr morgens in der Kleinstadt im Süden des 
Westjordanlandes, ein grauer Donnerstag. 
Der Schmuggler fährt einen weißen Subaru 
Impreza, 20 Jahre alt, eine unauffällige Fa-
milienkutsche, aber mit Allradantrieb. Innen 
schwarze Polsterausstattung, die langsam 
verrottet, auf dem Armaturenbrett ein Päck-
chen Zigaretten, daneben ein Pappbecher mit 
schwarzem Kaffee. 
 Ibrahim ist 27 Jahre alt, er trägt Jeans, 
einen gelben Kapuzenpulli, darüber eine 
schwarze Jacke. Seit zehn Jahren arbeitet er 
als Schleuser. Ein Bekannter hatte es ihm 

angeboten, nachdem er nach der Schule kei-
nen Job gefunden hat. Heute gehört er zu ei-
ner Bande von 20 Schmugglern in der Gegend, 
sie schleusen rund 100 Leute am Tag aus dem 
Westjordanland nach Israel. 
 Bevor Ibrahim seine Schmuggelware 
abholt, füllt er an einer Tankstelle noch ein-
mal Öl nach. „Werden wir brauchen“, sagt 
er, „eine technische Panne kann hier fatale 
Folgen haben.“ Dann geht es los. Unser erster 
Stopp ist ein Einfamilienhaus auf einem Hü-
gel in Yatta. Ibrahim hält vor der Tür und hupt. 
„Yalla, yalla“, ruft er bei laufendem Motor. Ei-
ne Henne rennt über den Hof, dann kommt 
ein junger Mann, der schnell einen Rucksack 
im Kofferraum verstaut und einsteigt. 
 Bsallam ist 29 Jahre alt und arbeitet 
illegal als Bauarbeiter in Israel. „In Palästina 
gibt es keine Jobs, und in Israel habe ich kei-
ne Arbeitsgenehmigung bekommen“, sagt 
er und zuckt mit den Schultern. Die Jugend-
arbeitslosigkeit im Westjordanland liegt bei 
knapp 30 Prozent. Seit drei Jahren fährt er 
deshalb alle ein bis zwei Wochen mit Ibrahim 
über die Grenze, um Geld für seine Familie  
zu verdienen.
 Weiter geht es zum nächsten Haus, das 
nur wenige Minuten entfernt liegt. Es ist das-
selbe Spiel. Eine Frau in Hijab verabschiedet 
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durch eine vergitterte Tür einen jungen Mann, 
Mohammed, auch er Bauarbeiter, der neben 
Bsallam auf der Rückbank Platz nimmt. Beim 
dritten und letzten Halt sammeln wir einen 
dunkelhäutigen Jungen ein, der aussieht, als 
wäre er noch nicht volljährig. Er wird auf der 
ganzen Fahrt kein Wort sprechen. 
 Die jungen Männer sind nur einige 
von vielen, und sie kommen von überall her 
aus dem Westjordanland. Israelischen Schät-
zungen zufolge arbeiten rund 7.000 Paläs-
tinenser illegal in Israel, die meisten von ih-
nen auf dem Bau. Dort verdienen sie bis zu  
30 Euro am Tag. 
 Mit gefühlten 100 Stundenkilometern 
heizt Ibrahim jetzt durch die Straßen. Er hupt 
Schulkinder aus dem Weg, er will keine Zeit 

verlieren. Nach einigen Kilometern verlassen 
wir die Stadt und biegen ab auf eine ungeteer-
te Straße, die sich zwischen grünen Hügeln 
hindurchwindet. Hier begegnen uns kaum 
noch Menschen, und wenn, dann reiten sie 

auf Eseln durch die Landschaft. In der Ferne 
liegen Beduinendörfer, Hütten aus Wellblech, 
ohne Strom und fließendes Wasser. Noch ist 
alles ruhig, wir befinden uns auf palästinensi-
schem Gebiet. 
  Ibrahim gibt Gas, nur um Sekunden 
später abrupt abzubremsen. Auf dem Feldweg 
kann man nur in Schrittgeschwindigkeit fah-
ren. Die Federung des Wagens ist ausgeleiert, 
und als wir durch ausgetrocknete Flussbet-
ten und Schlaglöcher fahren, setzen wir mit 
dem Unterboden des Wagens mehrfach auf. 

Jeder Schlag überträgt sich ungefiltert auf 
die Wirbelsäule. Ibrahim raucht ungerührt 
eine Zigarette nach der anderen. Die jungen  
Männer blicken stoisch geradeaus, Bsallam 
spielt an seiner Misbaha herum, der muslimi-
schen Gebetskette. 
 Das Schmuggeln ist ein gutes Ge-
schäft, denn seit Israel eine Mauer ums West-
jordanland gebaut hat, um Terrorattacken 
zu verhindern, ist es für palästinensische Ar-
beiter schwer geworden, die Grenze zu über-
queren. Wenn sie keine Arbeitserlaubnis vom 
israelischen Staat bekommen, sind sie auf 
Schmuggler wie Ibrahim angewiesen. Er und 
seine Kollegen leben dafür an einer günstigen 
Stelle: Im Süden des Westjordanlandes gibt es 
ein kleines Stück Land, durch das keine Mau-
er verläuft, weil es sich dabei um ein Natur-
schutzgebiet handelt. 
 Ibrahims Handy klingelt. Es spielt eine 
fröhliche Sambamelodie. „Was?“, raunzt er in 
den Hörer, während er über eine Buckelpiste 
fährt. „Militär“, gibt der Mann am anderen 
Ende der Leitung zurück, „wir müssen halt-
machen.“ Es ist einer seiner Schmugglerkol-
legen, der nur wenige Kilometer vor Ibrahim 
fährt. Der Fahrer ist von Beduinen gewarnt 
worden, dass in der Gegend ein israelischer 
Militärjeep patrouilliert. Die Männer bezah-
len die Beduinen für diesen Dienst. Sie sind 
unerlässlich für das Geschäft. 
 Ein paarmal ist Ibrahim schon vom 
israelischen Militär geschnappt worden, das 
letzte Mal vor zwei Monaten. „Manchmal 
passiert es alle zwei Wochen, manchmal nur 
einmal im Jahr“, sagt er. Bisher hat er Glück 
gehabt, das Militär ließ ihn jedes Mal laufen. 

Das bedeutet, dass Ibrahim nur eine Geldstra-
fe zahlen musste oder dass ihm die Soldaten 
seine Reifen zerstachen, die Autobatterie zer-
störten und die Fenster des Wagens einschlu-
gen. Zwischen 30 und 40 Autos hat er bereits 
verschlissen, seit er mit dem Schmuggeln an-
gefangen hat. „Es ist dann einfacher, gleich 
ein neues Auto zu kaufen, als das alte reparie-
ren zu lassen“, sagt er.
 Seine Kollegen haben oft nicht so viel 
Glück. Manche gehen für Jahre ins Gefäng-
nis. Und letztes Jahr ist einer von Ibrahims 

Für Schmuggler ist diese Gegend ideal. 
Im Süden des Westjordanlandes  

gibt es ein Naturschutzgebiet, durch das 
keine Mauer verläuft 

Danger! Firing 
Area! Dieser Warn-
hinweis ist ernst 
gemeint. Letztes 
Jahr ist einer von 
Ibrahims Freunden 
erschossen worden. 
Als das Militär 
kam, blieb er nicht 
stehen, sondern 
drückte aufs Gas 
und versuchte zu 
fliehen 
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Plötzlich verändert 
sich die Land-
schaft. Vor uns 
liegt die Wüste. 
Ibrahim drückt das 
Gaspedal durch, 
der Drehzahlmesser 
kratzt am roten 
Bereich. Mit 170 
Stundenkilometern 
brettert der 
Schmuggler über 
eine Schotterpiste

Ohne die Beduinen 
hätte Ibrahim 
wahrscheinlich 
keine Chance. Sie 
halten Wache 
und informieren 
ihn permanent 
per Telefon, wo 
die israelischen 
Militärjeeps 
gerade sind 
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„Nur Menschen, 
keine Waffen“, sagt 
Ibrahim. Als Bau-
arbeiter in Israel 
verdienen seine 
Kunden umgerechnet 
30 Euro am Tag. 
Im Westjordanland 
verdienen sie gar 
nichts, weil die 
Arbeitslosigkeit 
so hoch ist

Freunden erschossen worden, als er die 
Flucht riskierte, anstatt, wie vom Militär be-
fohlen, seinen Wagen anzuhalten. „Das war 
Pech“, sagt Ibrahim. Er selbst hält meistens 
an, wenn ihn das Militär entdeckt. Es sei 
denn, er ist sich sicher, dass er schneller ist. 
 Kurz vor der Grenze zu Israel kommt 
uns das andere Schmugglerauto entgegen. 
Die Männer haben sich auf sicheres Gebiet 
zurückgezogen und in einem nahe gelegenen 
Beduinendorf Kaffee geholt. Noch ein drittes 
Auto wartet hier. Nur noch wenige hundert 
Meter bis zum militärischen Sperrgebiet. 
 Auf einem Hügel vertreiben wir uns 
die Zeit mit Small Talk, noch ein Kaffee, eine 
weitere Zigarette, ein paar Sonnenblumenker-
ne knabbern. Ein älterer Schmuggler mit lan-
gem Bart hat tütenweise Zuckerwatte auf dem 

Rücksitz. Warum, das will er uns nur erzäh-
len, wenn wir zum Islam konvertieren. Er traut  
Ungläubigen nicht. Im Dorf kräht ein Hahn.
  Nach zehn Minuten kommt per Han-
dy die Entwarnung. „Yalla“, sagt Ibrahim. Alle 
springen auf, es geht weiter. Ibrahim startet 
den Motor und fährt los. Plötzlich verändert 
sich die Landschaft, Schluss mit grünen 
Hügeln, vor uns liegt Wüste. Eine Straße ist 
nicht mehr zu erkennen, nur noch Schotter-
piste. Ibrahim tritt das Gaspedal durch. Wie 
schnell er ist, können wir nicht sehen, der Ta-
cho des Subaru funktioniert nicht. Der Dreh-
zahlmesser kratzt am roten Bereich. Erst jetzt 
schnallt Ibrahim sich an. Wir lassen unsere 
eigene Messung auf dem Handy mitlaufen 
und stellen später fest, dass der Schmuggler 
mit knapp 170 Stundenkilometern über die 
Schotterpiste gerast ist. 
 Ibrahim zieht jetzt ein zweites Handy 
hervor, das er als Funkgerät verwendet. Da-
mit kommuniziert er mit den Beduinen, die 
zwischen den Hügeln sitzen. „Sprich zu mir“, 
brüllt er in das Handy, wartet die Antwort ab 

und macht dann einen Schlenker mit dem 
Fahrzeug. Beinahe stoßen wir mit dem ande-
ren Schmugglerauto zusammen. Das Militär 
soll ganz in der Nähe sein. 
 Wieder klingelt Ibrahims Handy, die 
Sambamelodie konkurriert mit dem Heulen 
des Motors. Mit einer Hand telefoniert Ibra-
him mit den anderen Schmugglern, mit der 
anderen steuert er den Wagen, zwischen Zei-
ge- und Mittelfinger klemmt eine Zigarette, 
die Asche fällt auf den Boden des Wagens. Die 
Männer auf der Rückbank klammern sich an 
die vorderen Sitze.
 Es sind nur wenige Minuten, bis wir 
wieder eine geteerte Straße erreichen, doch es 
wirkt wie eine Ewigkeit. Auf einem Betonpfei-
ler steht in drei Sprachen: „DANGER! Firing 
Area. Entrance Forbidden“. Hier hat es letztes 
Jahr Ibrahims Kollegen erwischt. Er legt noch 
einen Zahn zu, in engen Kurven schlingern 
wir auf die Gegenfahrbahn. Aus der Lüftung 
des Autos dringt heiße Luft, durch das halb 
geöffnete Fahrerfenster strömt kalte. Und im-
mer wieder die Sambamelodie. 
 Als wir das militärische Sperrgebiet 
verlassen, drosselt Ibrahim das Tempo etwas. 
Die Straßenschilder sind jetzt nicht mehr auf 
Arabisch, sondern auf Hebräisch. Es gilt jetzt, 
unauffällig zu sein, denn unser Kennzeichen 
verrät, dass es uns nicht erlaubt ist, mit dem 
Auto auf israelischen Straßen zu fahren. Bloß 
keine Aufmerksamkeit erregen. 
 Einen legalen Job will Ibrahim nur 
machen, wenn er dabei genauso viel Geld 
verdient wie als Schmuggler. Das wird wahr-
scheinlich nie passieren. 100 israelische 
Schekel, umgerechnet 20 Euro, nimmt Ibra-
him von jedem Arbeiter, den er schmuggelt. 
Er fährt sieben Tage die Woche, ein- bis zwei-
mal am Tag, hin und zurück. Wenn er drei 
Leute pro Fahrt mitnimmt, macht er knapp 
250 Euro an einem Tag. Das ist im Westjord-
anland ein Vermögen. „Alhamdulillah“, sagt 
Ibrahim und grinst. 
 Der Muezzin ruft zum Mittagsgebet, 
als wir in der Beduinenstadt Shaqib al-Salam 
einfahren. Wüstenstaub bedeckt das Armatu-
renbrett, die Sitze, unsere Kleidung. Die jun-
gen Männer steigen vor einem leer stehenden 
Haus aus dem Auto, das Geld nimmt Ibrahim 
durch das spaltbreit geöffnete Fenster entge-
gen. Er sieht nicht hin. Dann wendet er das 
Auto, tritt aufs Gaspedal und fährt zurück 
Richtung Westjordanland. In 25 Minuten 
wird er wieder in Sicherheit sein. 
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