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Es sind nur zwei Stunden Fahrt, doch die ha-
ben es in sich. Normalerweise wiirden 70 Ki-
lometer mit dem Auto eine Stunde dauern,
aber normal ist hier schon seit iiber 60 Jah-
ren nichts mehr. Der Weg fiithrt durch Bedu-
inenland, besetzte Gebiete, eine militidrische
Sperrzone und schlief’lich durch die Wiiste
Israels. Es ist die Route, die eine paléstin-
ensische Schmugglerbande jeden Tag auf
sich nimmt. Was sie schmuggeln? ,Nur
Menschen®, beteuert Schleuser Ibrahim*,
,Jkeine Waffen.“

Wir treffen Ibrahim auf einem Park-
platz neben einer Moschee in Yatta, wollen
mit ihm illegal die palédstinensisch-israeli-
sche Grenze iiberqueren. Es ist kurz vor zehn
Uhr morgens in der Kleinstadt im Siiden des
Westjordanlandes, ein grauer Donnerstag.
Der Schmuggler fiahrt einen weifSen Subaru
Impreza, 20 Jahre alt, eine unauffillige Fa-
milienkutsche, aber mit Allradantrieb. Innen
schwarze Polsterausstattung, die langsam
verrottet, auf dem Armaturenbrett ein Pick-
chen Zigaretten, daneben ein Pappbecher mit
schwarzem Kaffee.

Ibrahim ist 27 Jahre alt, er trigt Jeans,
einen gelben Kapuzenpulli, dariiber eine
schwarze Jacke. Seit zehn Jahren arbeitet er
als Schleuser. Ein Bekannter hatte es ihm

Von Theresa Breuer

angeboten, nachdem er nach der Schule kei-
nen Job gefunden hat. Heute gehort er zu ei-
ner Bande von 20 Schmugglern in der Gegend,
sie schleusen rund 100 Leute am Tag aus dem
Westjordanland nach Israel.

Bevor Ibrahim seine Schmuggelware
abholt, fiillt er an einer Tankstelle noch ein-
mal Ol nach. ,Werden wir brauchen“, sagt
er, ,eine technische Panne kann hier fatale
Folgen haben.“ Dann geht es los. Unser erster
Stopp ist ein Einfamilienhaus auf einem Hii-
gelin Yatta. Ibrahim héltvor der Tiirund hupt.
»Yalla, yalla“, ruft er bei laufendem Motor. Ei-
ne Henne rennt iiber den Hof, dann kommt
ein junger Mann, der schnell einen Rucksack
im Kofferraum verstaut und einsteigt.

Bsallam ist 29 Jahre alt und arbeitet
illegal als Bauarbeiter in Israel. , In Palédstina
gibt es keine Jobs, und in Israel habe ich kei-
ne Arbeitsgenehmigung bekommen®, sagt
er und zuckt mit den Schultern. Die Jugend-
arbeitslosigkeit im Westjordanland liegt bei
knapp 30 Prozent. Seit drei Jahren fihrt er
deshalb alle ein bis zwei Wochen mit Ibrahim
tber die Grenze, um Geld fiir seine Familie
zuverdienen.

Weiter geht eszum nédchsten Haus, das
nur wenige Minuten entfernt liegt. Es ist das-
selbe Spiel. Eine Frau in Hijab verabschiedet
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Danger! Firing
Area! Dieser Warn-
hinweis ist ernst
gemeint. Letztes
Jahr ist einer von
Ibrahims Freunden
erschossen worden.
Als das Militéar
kam, blieb er nicht
stehen, sondern
driickte aufs Gas
und versuchte zu
fliehen
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durch einevergitterte Tiir einen jungen Mann,
Mohammed, auch er Bauarbeiter, der neben
Bsallam auf der Riickbank Platz nimmt. Beim
dritten und letzten Halt sammeln wir einen
dunkelhéutigen Jungen ein, der aussieht, als
wire er noch nicht volljahrig. Er wird auf der
ganzen Fahrt kein Wort sprechen.

Die jungen Minner sind nur einige
von vielen, und sie kommen von tberall her
aus dem Westjordanland. Israelischen Schét-
zungen zufolge arbeiten rund 7.000 Palis-
tinenser illegal in Israel, die meisten von ih-
nen auf dem Bau. Dort verdienen sie bis zu
30 Euro am Tag.

Mit gefithlten 100 Stundenkilometern
heizt Ibrahim jetzt durch die Straf3en. Er hupt
Schulkinder aus dem Weg, er will keine Zeit

verlieren. Nach einigen Kilometern verlassen
wir die Stadt und biegen ab auf eine ungeteer-
te Strafde, die sich zwischen griinen Hiigeln
hindurchwindet. Hier begegnen uns kaum
noch Menschen, und wenn, dann reiten sie

Jeder Schlag tibertrigt sich ungefiltert auf
die Wirbelsédule. Ibrahim raucht ungeriihrt
eine Zigarette nach der anderen. Die jungen
Minner blicken stoisch geradeaus, Bsallam
spielt an seiner Misbaha herum, der muslimi-
schen Gebetskette.

Das Schmuggeln ist ein gutes Ge-
schift, denn seit Israel eine Mauer ums West-
jordanland gebaut hat, um Terrorattacken
zu verhindern, ist es fiir paldstinensische Ar-
beiter schwer geworden, die Grenze zu iiber-
queren. Wenn sie keine Arbeitserlaubnis vom
israelischen Staat bekommen, sind sie auf
Schmuggler wie Ibrahim angewiesen. Er und
seine Kollegen leben dafiir an einer giinstigen
Stelle: Im Stiden des Westjordanlandes gibt es
ein kleines Stiick Land, durch das keine Mau-
er verlduft, weil es sich dabei um ein Natur-
schutzgebiet handelt.

Ibrahims Handyklingelt. Es spielt eine
frohliche Sambamelodie. ,,Was?“, raunzterin
den Horer, wihrend er tiber eine Buckelpiste
fahrt. ,Militdr“, gibt der Mann am anderen
Ende der Leitung zuriick, ,wir miissen halt-
machen.“ Es ist einer seiner Schmugglerkol-
legen, der nur wenige Kilometer vor Ibrahim
fahrt. Der Fahrer ist von Beduinen gewarnt
worden, dass in der Gegend ein israelischer
Militirjeep patrouilliert. Die Ménner bezah-
len die Beduinen fiir diesen Dienst. Sie sind
unerlésslich fiir das Geschift.

Ein paarmal ist Ibrahim schon vom
israelischen Militdr geschnappt worden, das
letzte Mal vor zwei Monaten. ,Manchmal
passiert es alle zwei Wochen, manchmal nur
einmal im Jahr, sagt er. Bisher hat er Gliick
gehabt, das Militér liefd ihn jedes Mal laufen.

Fiir Schmuggler ist diese Gegend ideal.
Im Siiden des Westjordanlandes
gibt es ein Naturschutzgebiet, durch das
keine Mauer verlauft

auf Eseln durch die Landschaft. In der Ferne
liegen Beduinendorfer, Hiitten aus Wellblech,
ohne Strom und flieBendes Wasser. Noch ist
alles ruhig, wir befinden uns auf paléstinensi-
schem Gebiet.

Ibrahim gibt Gas, nur um Sekunden
spiter abruptabzubremsen. Auf dem Feldweg
kann man nur in Schrittgeschwindigkeit fah-
ren. Die Federung des Wagens ist ausgeleiert,
und als wir durch ausgetrocknete Flussbet-
ten und Schlaglocher fahren, setzen wir mit
dem Unterboden des Wagens mehrfach auf.

Das bedeutet, dass Ibrahim nur eine Geldstra-
fe zahlen musste oder dass ihm die Soldaten
seine Reifen zerstachen, die Autobatterie zer-
storten und die Fenster des Wagens einschlu-
gen. Zwischen 30 und 40 Autos hat er bereits
verschlissen, seit er mit dem Schmuggeln an-
gefangen hat. ,Es ist dann einfacher, gleich
ein neues Auto zu kaufen, als das alte reparie-
ren zu lassen*, sagt er.

Seine Kollegen haben oft nicht so viel
Glick. Manche gehen fiir Jahre ins Gefing-
nis. Und letztes Jahr ist einer von Ibrahims
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Ohne die Beduinen
hétte Ibrahim
wahrscheinlich
keine Chance. Sie
halten Wache

i und informieren

| ihn permanent

i per Telefon, wo

i die israelischen

{ Militarjeeps

gerade sind
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P16tzlich ver&ndert
sich die Land-
schaft. Vor uns
liegt die Wiste.
Ibrahim drickt das
Gaspedal durch,
der Drehzahlmesser
kratzt am roten
Bereich. Mit 170
Stundenkilometern
brettert der
Schmuggler iber
eine Schotterpiste

Yalla yalla!
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«Nur Menschen,
keine Waffen”, sagt
Ibrahim. Als Bau-
arbeiter in Israel
verdienen seine
Kunden umgerechnet
30 Euro am Tag.

Im Westjordanland
verdienen sie gar
nichts, weil die
Arbeitslosigkeit
so hoch ist

Yalla yallal!

Freunden erschossen worden, als er die
Flucht riskierte, anstatt, wie vom Militir be-
fohlen, seinen Wagen anzuhalten. ,,Das war
Pech*, sagt Ibrahim. Er selbst hilt meistens
an, wenn ihn das Militir entdeckt. Es sei
denn, er ist sich sicher, dass er schneller ist.

Kurz vor der Grenze zu Israel kommt
uns das andere Schmugglerauto entgegen.
Die Médnner haben sich auf sicheres Gebiet
zuriickgezogen und in einem nahe gelegenen
Beduinendorf Kaffee geholt. Noch ein drittes
Auto wartet hier. Nur noch wenige hundert
Meter bis zum militidrischen Sperrgebiet.

Auf einem Hiigel vertreiben wir uns
die Zeit mit Small Talk, noch ein Kaffee, eine
weitere Zigarette, ein paar Sonnenblumenker-
ne knabbern. Ein dlterer Schmuggler mit lan-
gem Bart hat tiitenweise Zuckerwatte auf dem

Riicksitz. Warum, das will er uns nur erzih-
len, wenn wir zum Islam konvertieren. Er traut
Ungldubigen nicht. Im Dorf krdht ein Hahn.

Nach zehn Minuten kommt per Han-
dy die Entwarnung. ,Yalla“, sagt Ibrahim. Alle
springen auf, es geht weiter. Ibrahim startet
den Motor und féahrt los. Pl6tzlich verdndert
sich die Landschaft, Schluss mit griinen
Hiigeln, vor uns liegt Wiiste. Eine Straf3e ist
nicht mehr zu erkennen, nur noch Schotter-
piste. Ibrahim tritt das Gaspedal durch. Wie
schnell er ist, konnen wir nicht sehen, der Ta-
cho des Subaru funktioniert nicht. Der Dreh-
zahlmesser kratzt am roten Bereich. Erst jetzt
schnallt Ibrahim sich an. Wir lassen unsere
eigene Messung auf dem Handy mitlaufen
und stellen spiter fest, dass der Schmuggler
mit knapp 170 Stundenkilometern iiber die
Schotterpiste gerast ist.

Ibrahim zieht jetzt ein zweites Handy
hervor, das er als Funkgerit verwendet. Da-
mit kommuniziert er mit den Beduinen, die
zwischen den Hiigeln sitzen. ,,Sprich zu mir*,
briillt er in das Handy, wartet die Antwort ab

und macht dann einen Schlenker mit dem
Fahrzeug. Beinahe stofen wir mit dem ande-
ren Schmugglerauto zusammen. Das Militdr
soll ganz in der Néhe sein.

Wieder klingelt Ibrahims Handy, die
Sambamelodie konkurriert mit dem Heulen
des Motors. Mit einer Hand telefoniert Ibra-
him mit den anderen Schmugglern, mit der
anderen steuert er den Wagen, zwischen Zei-
ge- und Mittelfinger klemmt eine Zigarette,
die Asche fillt auf den Boden des Wagens. Die
Minner auf der Riickbank klammern sich an
die vorderen Sitze.

Es sind nur wenige Minuten, bis wir
wieder eine geteerte Straf3e erreichen, doch es
wirkt wie eine Ewigkeit. Auf einem Betonpfei-
ler steht in drei Sprachen: ,DANGER! Firing
Area. Entrance Forbidden“. Hier hat es letztes
Jahr Ibrahims Kollegen erwischt. Er legt noch
einen Zahn zu, in engen Kurven schlingern
wir auf die Gegenfahrbahn. Aus der Liiftung
des Autos dringt heifSe Luft, durch das halb
geoffnete Fahrerfenster stromt kalte. Und im-
mer wieder die Sambamelodie.

Als wir das militdrische Sperrgebiet
verlassen, drosselt Ibrahim das Tempo etwas.
Die Straf3enschilder sind jetzt nicht mehr auf
Arabisch, sondern auf Hebréisch. Es gilt jetzt,
unauffillig zu sein, denn unser Kennzeichen
verrit, dass es uns nicht erlaubt ist, mit dem
Auto auf israelischen Strafden zu fahren. Blof3
keine Aufmerksamkeit erregen.

Einen legalen Job will Ibrahim nur
machen, wenn er dabei genauso viel Geld
verdient wie als Schmuggler. Das wird wahr-
scheinlich nie passieren. 100 israelische
Schekel, umgerechnet 20 Euro, nimmt Ibra-
him von jedem Arbeiter, den er schmuggelt.
Er fahrt sieben Tage die Woche, ein- bis zwei-
mal am Tag, hin und zuriick. Wenn er drei
Leute pro Fahrt mitnimmt, macht er knapp
250 Euro an einem Tag. Das ist im Westjord-
anland ein Vermégen. ,Alhamdulillah“, sagt
Ibrahim und grinst.

Der Muezzin ruft zum Mittagsgebet,
als wir in der Beduinenstadt Shaqib al-Salam
einfahren. Wiistenstaub bedeckt das Armatu-
renbrett, die Sitze, unsere Kleidung. Die jun-
gen Ménner steigen vor einem leer stehenden
Haus aus dem Auto, das Geld nimmt Ibrahim
durch das spaltbreit ge6ffnete Fenster entge-
gen. Er sieht nicht hin. Dann wendet er das
Auto, tritt aufs Gaspedal und fiahrt zuriick
Richtung Westjordanland. In 25 Minuten
wird er wieder in Sicherheit sein. 4

* Name ge&dndert



