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Es gibt Menschen, Py
die empfinden
aufgrund eines E5)
defekten Genskeine =
Schmerzen. Das |
klingt angenehm.
Aber esist alles
andere als das.

Von Theresa Breuer
und Yael Engelhart

(Fotos)
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Alaa, 12, aus der israeli-

schen Negev-Wiiste, ist
alle paar Monate im Spi-
tal, weil er sich, ohne es
zu merken, verletzt hat.
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Kinderarzt Yaron Weisel: «<ich kann mich nicht erinnern, wie viele Gliedmassen ich schon amputiert habe.»
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«Manchmal fiihlt sich das Haus wie ein Gefingnis an»: Die Patientin Maissa und ihre Mutter.
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Scheich Jamal: «Wir miissen endlich anfangen, offen iiber diese Dinge zu reden.»
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Is Alaa wieder
anfing, mit seinen
Gliedern zu zucken,
so, als wollte er tan-
zen, ahnte seine
Mutter, dass es bald
wieder losgehen
wiirde. Fiir einen kurzen Moment
erlaubte sie es sich, zu hoffen, dass er
vielleicht nur hibbelig sei, weil er wie-
der einmal nicht mit den anderen
Kindern Fussball spielen durfte. Doch
dann kam das Fieber, und Alaa
begann sich zu iibergeben. Seine Mut-
ter wusste, dass sie keine andere Wahl
hatte, als ihn wieder ins Spital zu brin-
gen. Alaa kannte das Spiel, beklagte
sich nicht.

Nun ist er wieder hier, seit fiinf
Tagen, auf der Kinderkrankenstation
des Soroka Medical Center in der Wiis-
tenstadt cim Siiden Israels. In Zimmer
14 liegt er neben Disney-Figuren;
Goofy, Winnie Puuh und Micky Maus
kleben an der Wand. Seine Mutter
Mariam sitzt neben ihm. Gemeinsam
sehen sie sich auf Youtube arabische
Musikvideos an. Alaa wippt mit dem
Oberkoérper hin und her, er wackelt
auch ein wenig mit den Hiiften, aller-
dings miihsamer, denn seine Hiifte ist
auf die Grosse eines Fussballs ange-
schwollen.

«Zeit, den Verband zu wechseln»,
sagt eine Krankenschwester, doch
Alaa scheucht sie weg. «Kann ich sel-
ber», sagt er, zwolf Jahre alt, schwingt
sich in seinen Rollstuhl und fahrt ins
Schwesternzimmer, um Wundreini-
gungssalbe und Verbandszeug zu
holen. Alaa summt zur Musik, wah-
rend er sich den neuen Verband
anlegt. Auch jetzt beklagt er sich
nicht. Wieso sollte er? Alaa kann kei-
nen Schmerz empfinden.

Briiche, Infektionen

Der genetische Defekt, mit dem Alaa
geboren wurde, heisst Cipa. Die Ab-
kiirzung steht fiir «congenital insen-
sitivity to pain with anhidrosis» - die
angeborene Schmerzunempfindlich-
keit und die Unfédhigkeit zu schwitzen.
Die Krankheit wird autosomal-rezes-
siv vererbt. Das bedeutet, dass beide
Eltern eine defekte Genvariante in
sich tragen und genau diese an ihr
Kind weitergeben miissen. Gibt nur
ein Elternteil diese Genvariante wei-
ter, ist das Kind gesund. Cipa ist ex-
trem selten. Mediziner haben auf der
ganzen Welt nur wenige hundert Fille
dokumentiert. Hier jedoch, in der Ne-
gev-Wiiste, kommt das Cipa-Syndrom
so hiufig vor, dass die Arzte im Soroka
eigene Tage fiir betroffene Kinder ein-
gerichtet haben.

Yaron Weisel ist einer von ihnen.
Wie jeden Sonntag sitzt der Arztin
seinem Sprechzimmer und begut-
achtet seine kleinen Patienten.

Viele kommen wegen chronischer
Beschwerden, Folgen von Verbren-
nungen, Briichen, Infektionen. Der-
zeit behandelt Weisel 60 Kinder. Wie
Alaa kommen alle Patienten aus der
Beduinengemeinschaft, die im Negev
lebt. «Das Problem ist», sagt Weisel,
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«dass viele Beduinen nur innerhalb
ihres Stammes heiraten.» Um Cipa
auszurotten, wiirde es mehr geneti-
sche Variationen brauchen.

Weisel hat die freundlichen Augen
eines Kinderarztes, aber seine Bewe-
gungen sind schnell und effizient.
Waihrend er iiber seine Arbeit spricht,
reinigt er das golfballgrosse eitrige
Loch im Fuss eines siebenjdhrigen
Maidchens, gipst beide Fiisse eines
Buben ein und iiberpriift die Opera-
tionsnarbe eines 11-Jahrigen, dessen
rechtes Bein oberhalb des Knies
amputiert worden ist. «Ich kann mich
nicht erinnern, wie viele Gliedmassen
ich schon amputiert habey, sagt er.

Das Immunsystem von Cipa-Pa-
tienten ist schwécher als das von
gesunden Menschen. Schon kleine
Wunden konnen zu Infektionen fiih-
ren. Die meisten von Weisels Patien-
ten kommen regelmadssig, wie Alaa.
«Siisser Bengel», sagt Weisel, «er
unterhélt die ganze Station, aber er ist
leider viel zu oft hier.»

Gerade einmal einen Monat lang
war Alaa zu Hause, nach vier Monaten
Klinikaufenthalt und sieben Operatio-
nen, bevor sich seine Hiifte wieder
infizierte. Das Zucken, das seine Mut-
ter Mariam beobachtet hat, war das
Zeichen. Es sind Signale, die sein Kor-
per aussendet, auch wenn Alaa die
Infektion nicht spiirt. Mariam blickt
zu ihrem Sohn. «Ich zdhle nicht mehr
seine Geburtstage, ich zidhle die
Monate im Spital», sagt sie.

Vierzig Tage war Alaa alt, Mariam
selbst erst 18, als die Arzte die Krank-
heit diagnostizierten. Erst, sagt
Mariam, sei sie erleichtert gewesen.
Endlich gab es einen Grund fiir
das hohe Fieber, das ihr Baby standig
plagte und das die Arzte in ihrer
Gemeinschaft keiner Krankheit zuord-
nen konnten.

Sorichtig aber verstand sie die Dia-
gnose erst, als sie einige Wochen spi-
ter im Vorzimmer auf eine Routine-
untersuchung wartete. Um sie herum
sassen Kinder, die sich ihre Finger
abgebissen und Lippen abgekaut hat-
ten. Mariam sah, wie ihnen Blut aus
dem Mund lief und sie trotzdem nicht

weinten. Sie sagt, sie habe niemals
zuvor solchen Horror empfunden.
«Damals habe ich geschworen, Alaa
24 Stunden am Tag zu beobachten.»
Sie stellte bald fest, dass es unmog-
lich war. Unmoglich, weil sie noch
andere Kinder hatte, um die sie sich
kiimmern musste. Unmoglich, weil
sie ihren Sohn trotz seiner Krankheit
nicht einsperren wollte. Heute hat
Alaa kaum Zdhne im Mund. Thm fehlt
ein Stiick seiner Zunge und ein grosser
Zeh. Und mit zwolf Jahren hat Alaa
eine irreparabel geschidigte Hiifte.
Thr grosster Fehler sei gewesen,
sagt Mariam, ihn mit fiinfin die
Schule gehen zu lassen. Den anderen
Kindern, die Alaa beim Spielen
schubsten, macht Mariam heute kei-
nen Vorwurf. Den Lehrern, die sie
nicht anriefen, als Alaa nach seinem
Sturz nicht mehr laufen konnte, die
ihn stattdessen in eine Ecke setzten,
bis sein Vater ihn am Nachmittag
abholte, wird sie nie verzeihen.

Sand und Armut

Die Wiiste Negev, die Alaa und
Mariam ihre Heimat nennen, sie war
auch der Sehnsuchtsort der frithen
Zionisten. Hier sollten die Juden zu
Pionieren werden und das Land in
Kibbuzim, sozialistisch organisierten
Agrarkollektiven, urbar machen.
Staatsgriinder David Ben Gurion
traumte davon, die Wiiste zum Blii-
hen zu bringen, und liess sich, im fes-
ten Glauben daran, nach seinem Tod
in einem kleinen Kibbuz 50 Kilometer
siidlich von Beerscheba begraben.

Doch die Wiiste bliiht auch heute
nicht. Wer Be’er Sheva verlisst, atmet
Wiistenstaub, fahrt vorbei an Well-
blechhiitten und schmucklosen
Betonbauten. Ungepflasterte Strassen
fithren zu Beduinensiedlungen, in
denen es nach Schafsmist riecht und
die der israelische Staat bis heute
nicht anerkennt. Mehr als die Hilfte
der 210 000 Beduinen des Negev lebt
unterhalb der Armutsgrenze.

In den sechziger Jahren hat der
Staat in umfangreichen Umsiedlungs-
programmen versucht, die Beduinen
in eigens angelegten Stidten anzusie-
deln. Doch viele weigerten sich weg-
zuziehen. Bis heute riickt immer wie-
der die Armee mit Bulldozern an. Und
bis heute bauen die Menschen ihre
Wellblechhiitten ein paar Meter weiter
wieder auf. In vielen Dorfern gibt es
kein fliessendes Wasser, keinen Strom,
keine Infrastruktur. Es gibt kaum
Schulen, und in Notfillen fahren keine
Krankenwagen hierher, weil die Fah-
rer nicht wissen, wo die Siedlungen
liegen. Sie sind weder ausgeschildert
noch auf Google Maps zu finden.

Natiirlich gibt es sie, die Organisa-
tionen, die sich fiir die Rechte der
Beduinen einsetzen, die ihnen eine
Stimme geben wollen. Aber sie haben
es schwer, eine grossere Lobby zu fin-
den. Jiidische Israeli sehen die Bedui-
nen oft als Araber, denen nicht zu
trauen ist. Paldstinenser in Gaza und
dem Westjordanland sehen sie als
Verriter, die die israelische Staatsbiir-
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gerschaft angenommen haben. Und
selbst arabische Israeli beeilen sich zu
erwihnen, dass sie mit den Beduinen
nichts gemeinsam haben. Betrachtet
man die israelische Gesellschaft hier-
archisch, so stehen die Beduinen ganz
unten.

Doch wie jede Geschichte ist auch
diese nicht schwarz-weiss. In Rahat,
der grossten anerkannten Beduinen-
stadt im Negev, leben auch studierte
Minner und Frauen, Arzte, Geschiifts-
manner, Familien, die es zu Wohl-
stand brachten. Wie die Eltern von
Amir, 12 Jahre alt, auch er ein Cipa-
Kind. Der Vater hat als Bauunterneh-
mer viel Geld verdient. Er kuschelt
mit seinem Sohn auf einem Sofa im
Wohnzimmer seines grossen Hauses.
Amir trigt ein «Star Warsy-T-Shirt und
den Arm in einer Schlinge. Wie es zum
Bruch des Handgelenks kam, weiss er
nicht. «Irgendwann war meine Hand
einfach so dick», sagt er und zuckt mit
den Schultern.

Dann zupft er am Kleid seiner Mut-
ter. «Darfich raus zum Fussballspie-
len?», fragt er. «Tut mir leid, mein
Schatzy, sagt Amira, «es ist zu heiss
draussen.» 35 Grad zeigt das Thermo-
meter. Gefahrlich viel fiir Amir, der
seine Korpertemperatur nicht selbst
regulieren kann. Bei Hitze verfillt sein
Korper in einen fieberartigen Zustand,
selbst wenn er keine Infektion hat.
Aber Amir rennt trotzdem nach draus-
sen. «Manchmal», sagt Mutter Amira,
«bin ich einfach zu miide, um immer
Nein zu sagen.»

Runde Mdobelstiicke

Esist, als fithrten die Eltern einen
ewigen Kampfbei der Frage, wie viel
Freiheit sie ihrem Kind gewdhren wol-
len, wie viel Vorsicht aber doch sein
muss. Als Amir ein paar Monate alt
war, beschloss Vater Suliman, das
Haus fiir seinen Sohn umzubauen. Er
schliff alle Tiirrahmen ab, zimmerte
runde Mobelstiicke, kaufte eine
Couch ohne Kanten. Er installierte
eine Klimaanlage iiber Amirs Com-
puterspielplatz, gleich neben der
Kiiche, damit seine Mutter immer ein
Auge aufihn hat. «<Wir wollen alles so
sicher wie moglich fiir ihn machen,
damit er so normal wie moglich auf-
wachsen kann.»

Doch Normalitét wird es fiir Amir
nie geben. Fragt man ihn nach seinen
Freunden, zeigt er Bilder auf seinem
Smartphone. Die Menschen, die mit
ihm auf den Bildern zu sehen sind,
sind alle altere Manner, Freunde des
Vaters. Andere Buben aus der Schule
besuchen ihn fast nie. Er sagt, es sei
okay fiir ihn, mit Erwachsenen ver-
bringe er sowieso lieber mehr Zeit. Die
nehmen ihn mit auf Hochzeiten, wo er
tanzen darf. «Nichts auf der Welt liebe
ich mehr als das Tanzeny, sagt er.

Wenn Maissa, die wenige Strassen
von Amir entfernt wohnt, die Sehn-
sucht nach dem Tanzen packt, spricht
sie mit ihrer Mutter Hanan iiber das
Paradies. «Eines Tagesy, sagt Hanan
dann, «wirst du in den schonsten
Schuhen auf deiner Hochzeit im Para-
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dies tanzen. Dort wird alles moglich
sein, was dir auf Erden verwehrt
geblieben ist.» Die 20-jahrige Maissa
sitzt im Rollstuhl, seit ihre Beine ihr
nach unzédhligen Verletzungen und
Operationen nicht mehr gehorchen.
Sie wird niemals heiraten, auch wenn
sie es sich noch so sehr wiinscht. Und
auch wenn die Uberlebenschancen
von Kindern mit Cipa-Syndrom dank
medizinischen Fortschritten hoher
sind als friiher, hat das Soroka-Spital
keinen Patienten iiber 30.

Hanan weint, als sie davon erzihlt,
wie ihre Tochter manchmal nachts
aufwacht und nach ihr schreit, weil im
Traum die Toten nach ihr rufen. Sie
spricht davon, dass sie seit Jahren
kaum schlafen konne. Von der
Erschopfung, weil sie sich nicht nur
um Maissa, sondern auch um ihre
acht anderen Kinder kiimmern muss.
Von den Schuldgefiihlen, die sie pla-
gen, weil sie nie genug Zeit fiir ihre
anderen Kinder hat und es trotzdem
nicht schafft, Maissa vor Verletzungen
zu schiitzen. «Hatte ich doch nur
daran gedacht, die Fenster zu vergit-
terny, sagt sie, «dann wire Maissa
nicht hinausgefallen.» Fast wirkt es,
als hétte sich der Schmerz, den ihre
Tochter nicht empfinden kann, in der
Seele der Mutter festgesetzt.

Wie Amirs Familie hat auch Maissas
Familie es zu bescheidenem Reichtum
gebracht mit einem Verleih fiir Agrar-
gerdtschaften. Die Mutter hat sich ihr
Traumhaus gebaut, drei Stockwerke,
mit herzférmigem Kronleuchter im
Elternschlafzimmer und Flachbild-
fernseher an der Wand. Es war ein
weiter Weg bis hierhin. Sie selbst ist in
einer Hiitte ohne Strom und fliessen-
des Wasser aufgewachsen. Trotzdem
sagt sie: «Manchmal fiihlt sich das
Haus an wie ein Gefangnis.» Zum ers-
ten Mal in ihrem Leben konnte sie mit
ihrem Ehemann reisen, etwas von der
Welt sehen, iiber Mirkte im Ausland
schlendern, sich etwas gonnen. Aber
langer als ein paar Tage kdnnen sie
Maissa nicht bei Verwandten unter-
bringen.

Fragt man die Eltern, wie es ihnen
dabei geht, sich aufzuopfern fiir ein
Kind, ob sie mit ihrem Schicksal
hadern, Entscheidungen infrage stel-
len, kommt immer dieselbe Antwort.

«Es ist Allahs Wille», sagt Mariam,
Mutter von Alaa.

«Es ist Allahs Wille», sagt Amira,
Mutter von Amir.

«Es ist Allahs Wille», sagt Hanan,
Mutter von Maissa.

«Mit Allah hat das nichts zu tunv,
sagt Scheich Jamal.

«Eines Tages wirst
duin den schonsten
Schuhenim
Paradies tanzen.
Dort wird alles
moglich sein.»

Der Scheich sitzt in der Al-Nur-Mo-
schee im Zentrum von Rahat. Er pre-
digt jeden Freitag vor 700 Menschen
die Gesetze der Genetik, die Notwen-
digkeit des Vermischens der DNA.
«Natiirlich formuliere ich es anders»,
sagt der Scheich, «ich sage ihnen, dass
Prophet Mohammed nicht wollte,
dass man innerhalb seiner eigenen
Familie heiratet.»

Vor zwei Jahren hat er mit der Auf-
klarung begonnen. Friiher, als nur
wenige zehntausend Menschen in der
Region lebten, war es einfach, die Kin-
der zu iibersehen. Aber hier bekommt
jede Frau im Schnitt acht Kinder. Die
Bevolkerung ist seit den fiinfziger
Jahren explodiert, und damit hat sich
auch die Zahl der Kinder mit Gen-
defekt vervielfacht.

Der Scheich ist die Briicke zwischen
der traditionsreichen, konservativen
Beduinengemeinschaft und der
modernen Medizin, die viele im
Negev mit Argwohn betrachten. Er rét
Verlobten, sich vor der Hochzeit gene-
tisch testen zu lassen, zu schauen, ob
die Verwandtschaft zu eng ist. Er
spricht mit werdenden Miittern iiber
die Vorteile der Pranataldiagnostik. Er
gibt seinen Segen, wenn eine Frau ihr
Kind nach der Diagnose nicht behal-
ten mochte. Auch Mutter Hanan hat
sich auf seinen Rat hin nach Maissas
Geburt bei jeder neuen Schwanger-
schaft testen lassen - und dreimal
abgetrieben. In der Vergangenheit war
das ein Tabu.

«Wir miissen endlich anfangen,
offen iiber diese Dinge in unserer
Gemeinschaft zu redeny, sagt Scheich
Jamal. Gleichzeitig weiss er, wie
schwierig das fiir die meisten Men-
schen ist. Nicht nur, weil mit Traditio-
nen gebrochen wird, sondern auch,
weil viele Eltern die genetischen
Defekte ihrer Kinder verheimlichen.
«Sie haben Angst, dass sie ihre ande-
ren Kinder dann nicht mehr verheira-
tet bekommenny, sagt Scheich Jamal.

Auch wenn es nur langsam voran-
geht, es dndert sich etwas in der
Gesellschaft. Das Wirken der Arzte im
Soroka und die Predigten von Scheich
Jamal haben dazu gefiihrt, dass seit
Jahren immer weniger Kinder mit
Cipa auf die Welt kommen. Vielleicht
werden sie es irgendwann schaffen,
die Krankheit einzudammen.

Auf der Hochzeit tanzen
Immer hiufiger gibt es Momente der
Hoffnung. Vor einigen Wochen
besuchte ein junges Paar den Scheich,
um ihn um seinen Segen fiir seine
Hochzeit zu bitten. Die beiden kamen
aus unterschiedlichen Stimmen - ein
Novum fiir beide Familien, bei denen
in der Vergangenheit iiblicherweise
Cousin und Cousine vermahlt wur-
den. Der Scheich riet ihnen, sich gene-
tisch auf Verwandtschaft testen zu
lassen. «Fiir alle Filley, sagte er. Die
Arzte im Soroka fanden keinen Grund,
warum die zwei nicht heiraten sollten.
Also zog Amir ein weiteres Mal seine
Lieblingsschuhe an. Um auf der Hoch-
zeit seines grossen Bruders zu tanzen.

Sie
melden
Schiden

Um schadliche Einwirkun-
gen von aussen zu
registrieren, besitzt der
menschliche Kérper
eigene Sinneszellen. Sie
heissen Nozizeptoren
(vom lat. nocere flr
schaden). Der Begriff
wurde 1906 vom briti-
schen Physiologen
Charles Scott Sherring-
ton gepragt. Die Nozi-
zeptoren befinden sich
vor allemin der Haut.

Die einen Nozizeptoren
registrieren mechanische
Einwirkungen wie Stiche,
andere reagieren auf
Hitze oder Kalte oder
chemische Reize, die
anschliessend in elek-
trische Signale umge-
wandelt und an das
Nervensystem weiter-
geleitet werden.
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