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Den siiBlichen Geschmack
kennt jeder, er begegnet
uns in Pudding, Eis und
Weihnachtsplatzchen.
Aber wie wachst Vanille?
Warum werden fiir dieses
Gewiirz Verbrechen
begangen? Ein Besuch
auf Madagaskar, wo der
begehrte Stoff entsteht
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Is sich der Himmel silbriggrau verfarbt
und innerhalb von Sekunden ein Sturz-
regen niedergeht, streikt der Taxifahrer
endgiiltig. ,Bis hierhin und nicht wei-
ter®, sagt er, deutet auf die Schlaglécher und zieht
den Schliissel aus der Ziindung seines rostigen
Renault 4. Hier, im Nordosten von Madagaskar,
25 Kilometer nordlich der Stadt Sambava, ist die
Fahrt zu Ende. Also weiter zu FuB, lber die schlam-
mige Piste, vorbei an Kokospalmen, Bananenstau-
den und leuchtend griinen Reisfeldern. Plétzlich
dreht der Wind, ein Geruch weht herbei. Erst nur
eine Ahnung, eine siiBlich-herbe Note, doch dann
wird er starker, fast schon aufdringlich, bis es kei-
nen Zweifel mehr gibt: Vanille. Der Duft fihrt zu ei-
nem klapprigen Holzgeb&dude auf einem Hiigel.
Zwei Dutzend Méanner und Frauen sitzen dort
und sortieren Vanilleschoten nach Farbe, Lange
und Reifegrad. In der Mitte des Raums steht Her-
mann Totozokiny und wedelt mit einem Biindel Va-
nilleschoten. Er ist leger gekleidet, T-Shirt und
Shorts, besitzt aber die Aura eines gewieften Ge-
schaftsmanns. ,Willkommen in meinem Reich* sagt
er mit einem verschmitzten Grinsen und ladt zu
einer Tour durch sein Lagerhaus ein. Der 32-Jah-
rige flihrt es in dritter Generation. Normalerweise
haben Fremde keinen Zutritt zu den Vanille-Lager-
hallen. Zu wertvoll ist die Ware, die dort liegt. Doch
Totozokiny macht sich keine Sorgen, dass wir ihn
berauben kénnten. ,Ich bezahle Leute fiir meine
Sicherheit, sagt er nur.
Es ist ein Nachmittag im August, und seit dem
frihen Morgen priift Totozokiny die Ernte, riecht, wie
weit sich ihr Aroma schon entfaltet hat. Unter seiner

Nase kleben Hunderte schwarzer Vanillesamen,
ebenso unter seinen Fingerndgeln. ,Sie missten in
der Sonne trocknen®, sagt er, ,aber weil es in den
vergangenen Tagen so viel geregnet hat, dauert es
langer.” In zwei bis drei Monaten, schatzt er, wer-
den die Schoten exportfahig sein. ,Und dann®, sagt
Totozokiny, seine Stimme ist jetzt voller Stolz, ,wer-
den wir sie in die ganze Welt verschiffen.”

Es gibt nur wenige Gewiirze auf der Welt, die
so beliebt sind wie Vanille, gern auch ,,Kénigin
der Gewiirze“ genannt. Sagen und Mythen ran-
ken sich um die Schote, eine Orchidee, die in der
Fachsprache vanilla planifolia heiBt: In Mexiko war
sie einst der Oberschicht vorbehalten, Casanova
soll seinen Glihwein damit gewiirzt haben, Coca-
Cola noch heute seine geheime Rezeptur mit ihr
verfeinern. Sie steckt in Chanels Parfiimklassikern
ebenso wie in Omas Pudding.

Die begehrteste Sorte ist Gewlirzvanille, auch
Bourbonvanille genannt. Sie gilt als die Sorte mit
dem feinsten und ausgewogensten Aroma. Be-
nannt ist sie nach der ehemaligen franzésischen
Kolonialinsel La Réunion, die damals ile Bourbon
hieB. Heute wéchst Bourbonvanille vor allem auf
Madagaskar, fast 80 Prozent der weltweit produ-
zierten Vanille werden dort angebaut. In Sava,
der Region rund um Sambava, herrschen perfekte
Bedingungen fiir die Produktion, die ebenso viel
Regen wie Sonne braucht. Bis zu 2000 Tonnen im
Jahr exportiert das Land, das sichert etwa 80000
Bauern ein Einkommen.

Die Nachfrage bestimmt den Preis — so ist
Vanille heute das zweitteuerste Gewiirz der Welt.
Wie teuer genau, ist schwer zu bestimmen, der
Markt legt den Preis jedes Jahr neu fest. 2015 lag
der Kilopreis noch zwischen 60 und 80 US-Dollar,
zurzeit zahlen Lebensmittelkonzerne mehr als 200
US-Dollar pro Kilo. Wie viel jene Banditen, die
jedes Jahr in der Sava-Region einfallen, fiir ein
Kilo Diebesgut verlangen, ist nicht bekannt. Es ist
eine Mischung aus Gier, Spekulation und weltweit
schwankendem Angebot, die den Preis der Vanille
immer wieder extrem ausschlagen lasst. Konstant
hoch ist nur die Nachfrage. So hoch, dass natiirli-
che Vanille schon lange nicht mehr ausreicht, um
den Bedarf zu decken. So hoch, dass Produzenten

Vanille steckt in Chanels
Parfumklassikern ebenso
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manchmal zu friih ernten, um die Schoten einzu-
lagern und auf Preissteigerungen zu warten. Doch
bei unreifen Schoten hat sich das Aroma noch nicht
volilstédndig ausgebildet. Um den guten Ruf der ma-
dagassischen Vanille nicht zu gefahrden, hat die
Regierung im Méarz 2016 den Export unreifer Scho-
ten verboten — und Hunderte Kilo griiner Vanille
verbrannt. Auch das erklart den exorbitanten Preis
in diesem Jahr.

Von alldem hat Robert Zara noch nie gehort.
Der Bauer weiB3 nicht, warum ihm die Zwischen-
handler, die jedes Jahr in sein Dorf kommen, mal
mehr und mal weniger Geld anbieten. Er weil auch
nicht, was Konzerne wie Coca-Cola und Spitzen-
kéche in Europa genau mit den Schoten machen.
Wie die meisten Madagassen nutzt er das Produkt,
das er anbaut, nicht selbst. Vanille wird in der ma-
dagassischen Kiiche seit jeher nicht verwendet, die
Schoten werden allesamt exportiert. ,Ich habe ge-
hoért, dass Auslander sie zum Kochen benutzen?*,
fragt er unsicher. Eines jedoch weiB3 der 34-Jahrige
ganz genau: Dieses Jahr lief es extrem gut fir ihn.

Zara spricht langsam und leise. Der kleine
Mann wirkt selbst in seiner winzigen Hiitte in Anto-
hompabhitra etwas verloren. Das Dorf liegt nur we-
nige Kilometer von Totozokinys Lagerhalle entfernt,
doch um dorthin zu gelangen, muss man zuerst mit
dem Auto fahren, dann noch mit dem Boot liberset-
zen und schlieBlich mit einem Motorrad iiber mat-
schige Wege fahren. Zaras Hitte besteht aus nicht
viel mehr als einem Bett und einem Moskitonetz.
Und doch flhlt er sich seit einigen Wochen wie ein
reicher Mann — denn er hat jetzt Strom. Solarzellen
auf dem Dach seiner Holzhiitte laden eine Auto-
batterie auf, die er sich von seinen Einnahmen ge-
kauft hat. ,Ich habe endlich ein Radio*, sagt er und
lachelt schiichtern, ,jetzt kann ich immer Nach-
richten héren!“ Auch Holz, um seine Hitte zu ver-
gréBern, und drei Rinder hat er sich in diesem Jahr
leisten kénnen.

Die Vanille kommt urspriinglich aus Mexiko.
Von dort brachten die Spanier sie nach Europa; die
Franzosen, bis 1960 Kolonialherren auf der Insel,
siedelten sie auf Madagaskar an. Doch anders als
in Mexiko, wo die Pflanze von heimischen Bienen
und Kolibris bestdubt wird, leben in Madagaskar
keine geeigneten Tiere zur Befruchtung. Das macht
Vanille zu einem ungeheuer arbeitsintensiven Pro-
dukt. Die Bauern miissen jede Bliite einzeln von
Hand bestduben. Uber zwei Monate hinweg versu-
chen sie taglich, alle vorhandenen Bliten aufzuspu-
ren, denn jede Knospe bliiht nur an einem einzigen
Tag im Jahr. Auch nach der Ernte ist die Vanille

DIE KUNST DER
BESTAUBUNG

Nachdem der spanische
Eroberer Hernan Cortés
die Vanille in Mexiko
kennenlernte, soliten
drei Jahrhunderte ver-
gehen, bis es gelang, die
Pflanze auch auBerhalb
ihrer Heimat anzubauen.
Die Versuche eines bel-
gischen Wissenschaft-
lers, die Bliiten per Hand
zu bestduben, war noch
zu ineffizient. Der auf
La Réunion geborene
Sklave Edmond Albius,
damals zwélf Jahre alt,
ersann 1841 erstmals
eine einfache Methode:
Mit einem diinnen Stock
oder einem Kaktussta-
chel wird das Rostellum,
die Klappe zwischen
dem ménnlichen Staub-
beutel und der weibli-
chen Narbe, angehoben
und der klebrige Pollen
vom Staubbeutel iiber

die Narbe gestrichen.
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noch nicht genieBbar. Erst durch Fermentierung
farben sich die griinen Schoten braun und entwi-
ckeln ihr Aroma. Daflir miissen die Vanille-
kapseln abwechselnd mit heiBem Wasser und
Dampf behandelt sowie luftdicht gelagert werden.
AnschlieBend trocknen die Schoten mehrere Wo-
chen lang, erst dann sind sie bereit fiir den Export.

Doch es ist nicht allein die Arbeit, die Vanille
zu einer schwierigen Ware macht. Nahert sich die
Erntezeit, kommen die Diebe. Mit selbst gebastel-
ten Schusswaffen riicken sie in der Dunkelheit aus.
Deshalb schlaft Zara wahrend der Erntezeit auf
seinem Feld, neben sich eine Machete und einen
Speer, um sich und seine wertvollen Pflanzen zu
schitzen. ,Das ist immer eine harte Zeit, sagt Za-
ra, ,denn wenn jemand meine Vanille klaut, verliere
ich die Einnahmen fiir ein ganzes Jahr.“ Erst kiirz-
lich habe er wieder einen Dieb verjagen missen.
sJetzt ist die Ernte endlich vorbei, und ich kann
wieder in meinem eigenen Bett schlafen® sagt er.

,Jedes Jahr beginnt das Chaos von Neuem®,
sagt Marino Rajaonina und seufzt. Der 35-Jahrige
berichtet seit 2002 fir den Sender Radio Vanille in
Sambava Uber Verbrechen rund um die Schoten, er
ist so etwas wie der rasende Reporter der Region.
Wéhrend des Sommers ist er jeden Tag unterwegs,
fahrt mit seinem Moped liber Schotterpisten von
Dorf zu Dorf und dokumentiert mit seiner Kamera
Raub, Mord und Totschlag. ,,Mit dem Preis der Va-
nille steigt auch die Kriminalitat in der Region®, sagt
Rajaonina, ,,und so hoch wie jetzt war der Preis
seit Jahren nicht mehr.“ Er kann schon nicht mehr
genau sagen, Uber wie viele Félle er in den letzten
Wochen berichtet hat. Sieben Tote waren dabei,
vier Plantagenbesitzer und drei Banditen.

Es gibt keine offiziellen Zahlen zur Vanillekri-
minalitat. Wo die geklaute Vanille landet, weif3 auch
niemand genau. Viele Bauern und Exporteure zah-
len zwar Schutzgeld an die értliche Polizei, doch
oft zahlen die Kriminellen mehr. Und auch ehrliche
Polizisten haben selten groBes Interesse daran, die
Diebe zu verfolgen — zu veraltet und unzuverlassig
sind die eigenen Waffen, zu gering ist der Lohn fir
die gefédhrliche Arbeit. ,Hin und wieder fangt die
Polizei ein paar Banditen®, sagt Rajaonina, ,doch es
ist schwer zu sagen, ob das nur der PR dient. Meist
werden Einzeltater lGberfihrt, obwohl organisierte
Banden hinter vielen Verbrechen stecken.”

Um sich zu schiitzen, errichtet fast jedes Va-
nilledorf zwischen Juni und August StraBensperren
am Ortseingang. Die Wachleute, Manner aus dem
jeweiligen Dorf, fragen Fremde nach ihrem Anlie-
gen und durchsuchen deren Gepéack nach geklau-
ten Schoten. Manchmal gelingt es ihnen, Banditen
in die Flucht zu schlagen. Doch auch die Biirger-
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»Dank der Vanille steigt nicht
nur die Kriminalitat, sondern

auch die Lebensqualitat«

Marino Rajaonina, Reporter

Reporter Marino
Rajaonina vom Sender
Radio Vanille dokumen-
tiert seit 14 Jahren

die Verbrechen rund

um die Schote

wehren sind ein zwiespaltiges Mittel, denn manch-
mal schlagt die Sorge in Paranoia und Selbstjustiz
um: Vor einigen Jahren stoppten Dorfbewohner in
der Né&he der Stadt Antalaha ein Auto mit Vanille-
einkaufern, die sie mit Dieben verwechselten — und
lynchten zwei der drei Insassen.

Was ist die Vanille also fliir Madagaskar, Fluch
oder Segen? Rajaonina iberlegt kurz. ,Beides
sagt er dann, ,es steigt ja nicht nur die Krimina-
litat, sondern auch die Lebensqualitat.“ Tatsach-
lich zahlt Madagaskar zu den armsten Landern der
Welt. Von den rund 24 Millionen Einwohnern leben
92 Prozent von weniger als zwei US-Dollar am Tag.
Die Analphabetenrate ist hoch, der Zugang zu arzt-
licher Versorgung fiir viele nicht gesichert, auf dem
Land haben weniger als fiinf Prozent der Haushalte
Strom. So war es lange Zeit auch in Antohompahi-
tra, dem Dorf von Robert Zara. Doch jetzt sind die
Fenster der kleinen Holzhiitten abends erleuchtet.
Manche Familien schicken ihre Kinder auf weiter-
fiihrende Schulen, weil sie sich Motorradtaxis und
Boote in die Stadt leisten kdnnen — und manchmal
gonnen sich die Bauern auch einfach etwas Luxus,
der in Madagaskar so selten ist.

Zuriick in Totozokinys Lagerhalle, es ist jetzt
spéater Nachmittag, ein Vanillebauer, gerade auf
dem Weg zum Feld, griBt freundlich. Auf die Frage,
was er sich von seinen Vanilleeinnahmen in diesem
Jahr gekauft hat, strahlt er und sagt: ,Einen Flach-
bildfernseher!“ Totozokiny, der das Gesprach mit-
gehort hat, grinst. ,Nicht jeder kann mit Vanille um-
gehen®, sagt er. Zu verlockend sei es fur viele, den
gesamten Jahreslohn an einem einzigen Tag ausge-
zahlt zu bekommen. ,Und dann versaufen sie es
mit ihren Kumpels in der Stadt oder hauen es fiir
Prostituierte auf den Kopf.“ Er habe in den letzten
Jahren viele Bauern kommen und gehen sehen.
+Vanille ist wie eine launische Geliebte®, sagt er,
~wenn du weiBt, wie du mit ihr umgehen musst,
macht sie dich zum gliicklichsten Mann auf der
Welt. Wenn nicht, ist sie dein Untergang.”



