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Es gibt kaum ein Grauen, von dem in den
letzten drei Jahren aus Syrien nicht berichtet
worden wire: islamistische Rebellen, die in
Aleppo jungen Ménnern auf Marktplitzen mit
stumpfen Messern die Kehle durchschneiden,
weil sie angeblich Allah beleidigt haben. Ker-
ker, in denen Oppositionelle von Regimescher-
gen zu Tode gefoltert werden, weil sie Diktator
Baschar Al-Assad offentlich kritisierten. Gift-
gasangriffe, bei denen Kédmpfer und Zivilisten,
Frauen, Alte und Kinder gleichermafen qual-
voll unter Krimpfen ersticken.

Die syrische Hauptstadt Damaskus liegt
mehr als 3000 Kilometer von Berlin entfernt.
Vor zwanzig Jahren wire die Distanz noch un-
tiberbriickbar grof3 gewesen. Heute hat sich der
Krieg in Syrien ldngst auch auf unseren Smart-
phones und Computerbildschirmen in Deutsch-
land eingenistet.

Die sozialen Medien haben die Staatsgren-
zen eingerissen, die Distanz zwischen >uns<und
>denen< aufgehoben. Wir folgen Aktivisten auf
Twitter, die mit Hilfe von internationalen Ha-
ckern Netzsperren umgehen und damit die

Propaganda des Regimes strafen. Auf Youtube
werden Videos hochgeladen, die von Soldaten
oder islamistischen Rebellen veriibte Massaker
festhalten und Bombenangriffe auf Aleppo und
die Hochburg der Rebellen Homs zeigen. In der
Facebook-Zeitleiste tauchen Status-Updates
von Syrern auf, Bekanntschaften aus Sprach-
kursen oder von Reisen.

Uber neun Millionen Menschen befinden
sich laut den Vereinten Nationen auf der Flucht
vor dem Biirgerkrieg. Sie haben inzwischen auf-
gehort, die Toten zu zihlen. Die Organisation
syrischer Menschenrechtsbeobachter schitzt,
dass mindestens 150 000 Menschen getotet
wurden.

Dabei hatte alles so hoffnungsvoll begon-
nen. Im Jahr 2011 waren Menschen iiberall in
der arabischen Welt auf die Stral3en gegangen,
um sich von ihren autoritdren Regimes zu be-
freien. Damals bezeichneten internationale
Medien die Aufstinde im Nahen Osten noch
als >Arabischen Friihling<. Neben Tunesien, Je-
men und Agypten lief sich auch Syrien von
der Revolution anstecken.

Junge Menschen in Daraa und Homs pro-
testierten gegen das seit Jahrzehnten andauern-
de Unterdriickungsregime des Assad-Clans.
Sie forderten Gerechtigkeit und freie Wahlen,
triumten von einer besseren Zukunft und ei-
nem besseren Leben. Es dauerte nicht lange,
bis sich die friedlichen Demonstrationen zu
blutigen Straenschlachten mit den syrischen
Sicherheitskriften entwickelten. Und auslédn-
dische Rebellen mit eigener Agenda begannen,
in dem internen Konflikt mitzumischen.

Woche fiir Woche driftete das Land tiefer
in einen Biirgerkrieg ab. Diktator Baschar Al-
Assad weigert sich weiterhin, politische Kom-
promisse jedweder Art einzugehen. Im Gegen-
teil: Er behauptete kiirzlich sogar, den Krieg
gewonnen zu haben.

Wer kann, verldsst das Land. Ohne Unter-
stiitzung ist das kaum zu schaffen. NEON hat
mit denen gesprochen, die tiber soziale Medien
mit Syrern in Kontakt stehen. Sie erzihlen, wie
ihnen der Krieg plotzlich ganz nahe kam —und
wie sie reagiert haben, als ihre syrischen Face-
book-Freunde fragten: »Kannst du mir helfen?«

Nikola Richter, 37, Verlegerin in Berlin

»Bei einem Abendessen holte mich der
Krieg in Syrien ein. Neben mir am Tisch, bei
Falafel und Hummus, sa die Ubersetzerin
Sandra Hetzl. Sandra erzihlte mir von einem
Syrer namens Aboud Saeed, dessen Facebook-
Statusmeldungen sie vom Arabischen ins Deut-
sche libersetzte. Sie zeigte mir Ausziige von dem,
was er schrieb. >Das Blut floss tiber meine Pinn-
wand / nachdem ich einen Freund hinzugefiigt
habe, der ein Gewehr besitzt.< 49 Likes.

Ich war zu diesem Zeitpunkt gerade dabei,
meinen E-Book-Verlag Mikrotext zu griinden
und wollte ihn verlegen. Er war ein dreiBlig-
jéhriger Mann aus Aleppo, vor den Aufstinden
ein Schmied, entwickelte sich wihrend des
Biirgerkriegs zum Facebook-Poeten. Er schrieb
gegen das Assad-Regime, gegen Islamisten,
gegen die Reichen und die oberflachliche Eli-
te. Aboud wusste, dass er beim Geheimdienst
auf einer schwarzen Liste stand.

Aboud sagt immer, vor dem Krieg sei er ein
Niemand gewesen. Als er anfing zu schreiben,
haben ihm die Menschen plotzlich zugehort.
50 Likes, 60 Likes, 300 Likes.

Nach dem Abend habe ich Aboud eine
Freundschaftsanfrage geschickt. Er hat sie in-
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ABOUD 17. Januar 2013 14:04
Jetzt, wo ich dich kennengelernt habe, werde ich 315
Freundinnen haben!

17. Januar 2013 14:20 NIKOLA
Alles klar! Ich freue mich, dass wir chatten kénnen.

18. Februar 2013 13:47 NIKOLA
Wir sind fast mit deinem Buch fertig.

ABOUD 18. Februar 2013 13:48
Ich freue mich sehr Gber diese Nachricht. Wenn ich
komme, werde ich dich auf der Straf3e kiissen.

18. Februar 2013 14:06 NIKOLA
Morgen zeige ich dir das Cover. Es wird HEISS!

ABOUD 18 Februar 2013 14:07
Werde ich dann reich? Hoffentlich!

18. Februar 2013 14:07 NIKOLA
Wir werden alle reich!

Sehen

nerhalb weniger Stunden angenommen. Nach
unzihligen Nachrichten im Mérz 2013 stand
das Buch dann zum Download bereit. Titel:
>Der kliigste Mensch im Facebookx.

Wihrend unserer Zusammenarbeit haben wir
angefangen, regelmifig auf Facebook zu chat-
ten. Ich fragte ihn ab und zu nach seinen Er-
fahrungen im Biirgerkrieg. Aber darauf ist er
selten eingegangen. Aboud wollte lieber flirten.

Einmal war Aboud kurz von Facebook ver-
schwunden. Das konnte eigentlich nur zwei
Dinge bedeuten: Entweder ist das Internet
kaputt, oder er ist nicht mehr am Leben. Wir
haben uns groBle Sorgen gemacht, Sandra
versuchte, ihn telefonisch zu erreichen — alles
erfolglos. Ich safl an meinem Schreibtisch in
Berlin und habe auf seinem arabischen Profil
nach Zeichen gesucht, dass er noch lebt.

In diesem Moment wurde der Krieg fiir
mich sehr personlich. Nach einigen Wochen
gab er Entwarnung: Es war nur das Internet.

Schwiche oder Angst hat Aboud mir gegen-
iber anfangs gar nicht gezeigt. Dass er aus Sy-
rien wegwollte, hat er hochstens angedeutet.
Letzten Mérz kam die Nachricht: >Ich will raus
aus meinem Land. Bitte hilf mir.< )

Fotos: Stanley Greene / Noor / laif, UNITED NATIONS RELIEF AND WORKS / NYT / Redux / laif, Atdhe Mulla

OBEN: Die Opfer des Biirgerkriegs werden nicht mehr gezdhlt. Im Aldakkak-
Krankenhaus in Aleppo kann nur noch das Nétigste getan werden.

UNTEN: Flichtlinge warten auf Nahrung im Lager Yarmouk in einem Auf3en-

bezirk von Damaskus.
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OBEN: Oppositionelle Kémpfer werden angeschuldigt, eine Autobombe
gelegt zu haben. Die Regierung steckt sie ins Gefdngnis.

UNTEN: Assad bombardiert sein eigenes Volk. Anwohner inspizieren
die zerstérten Héuser in Aleppo im April 2014.

Fotos: Sergey Ponomarev / laif, Reuters, David Ausserhofer

» Sandra und ich wussten aber sowieso die
ganze Zeit: Wir miissen etwas tun. Eine Lese-
reise erschien uns der beste Weg, Aboud nach
Deutschland zu holen. Aber als ich merkte, was
fiir ein Aufwand damit verbunden ist, sank mein
Mut. Wir mussten unzihlige Papiere zusam-
menbekommen, brauchten jemanden, der den
Flug bezahlt, und jemanden, der fiir ihn biirgt.
Das ist ein groBer Schritt, weil man seine gan-
zen Finanzen offenlegen und im Zweifel fiir die
Person einstehen muss. Sandra hat das tiber-
nommen, ich habe eine Krankenversicherung
fiir ihn abgeschlossen.

Aber das war nicht das einzige Problem, vor
dem wir standen. Aboud hatte keinen Reise-
pass. Deshalb brauchte er ein Ersatzdokument
von der deutschen Botschaft.

Am 18. Oktober flog Aboud von der Tiir-
kei nach Berlin-Schonefeld. Sandra und ich
empfingen ihn in der Ankunftshalle. Da hatte
ich monatelang mit einem jungen Mann aus
einem Kriegsgebiet Kontakt, und er sagt als

ABOUD 18. Februar 2013 14:09
Vergiss nicht, dass ich dich kiissen werde, wenn ich
komme.

18. Februar 2013 14:27 NIKOLA
Wenn du kommst, machen wir viel tollere Sachen.

ABOUD 18. Februar 2013 14:27
Nimm mich mit zum Strand. Ich will Bikinis sehen.

18. Februar 2013 14:29 NIKOLA
In Deutschland gehen wir nackig an den Strand.
Na gut, nur an manchen Stréinden.

ABOUD 18. Februar 2013 14:29
Ahhh, ich muss zur Arbeit. Bye bye und horny kisses!

26. Februar 2013 18:10 NIKOLA
Wenn du aus deinem Fenster schaust, siehst du

Dinge, die vom Krieg zerstért wurden2 Oder hat
deine Straf3e nichts abbekommen?

ABOUD 26. Februar 2013 18:13
Jede Straf3e hier ist zerstort. Jede Person, die

hier das Haus verldsst, denkt, dass sie nicht mehr
zuriickkommen wird.

ABOUD 10. M&arz 2013 11:44
Ich will raus aus meinem Land. Bitte hilf mir.

Erstes zu mir: >Na, sehe ich auf Facebook bes-
ser aus oder in echt?<

Aboud hatte nichts dabei aufler Zigaretten,
Schokolade fiir Sandra und mich und seinen
Laptop. Die ersten Nichte schlief er bei San-
dra, dann bei meinem Freund und mir.

Aboud war keine Woche in Berlin, als uns
klar wurde: Er geht nicht mehr zuriick. Er be-
schloss, Asyl zu beantragen. Das ging schneller
als gedacht.

Heute treffen wir uns regelméfig, oft kommt
er uns besuchen, um fiir uns syrisch zu kochen.
Er hat inzwischen einen groflen Freundeskreis,
darunter viele Exilsyrer. Trotzdem mache ich
mir keine [llusionen. Asyl ist nicht gleich Hap-
py End. Aboud musste alles hinter sich lassen,
seine Mutter, seine Geschwister, alles, was thm
bisher vertraut war. In Gedanken ist er immer
noch in Syrien. Nur weil in Deutschland sein
Leben nicht mehr jeden Tag in Gefahr ist, be-
deutet das nicht, dass seine Zukunft gesichert
ist.«

Amina Nolte, 27, Masterstudentin in Marburg

»Wihrend meines Auslandssemesters in
Damaskus im Winter 2010 hatte ich das Gefiihl,
der >Arabische Friihling« existiere gar nicht. Auf
dem Tahrirplatz in Agypten schrien hundert-
tausende Demonstranten nach Freiheit, und im
syrischen Fernsehen liefen Kochsendungen.

Nicht nur die Staatsmedien verschwiegen
die Umbriiche in Tunesien und Agypten. Auch
meine Freunde wollten nicht dariiber sprechen.
Anscheinend hatten die syrischen Geheim-
dienste ganze Arbeit geleistet: Jahrelang hatten
sie Menschen willkiirlich verhaftet, Regime-
kritiker gefoltert und weggesperrt. Und nun ris-
kierte es niemand, liber den Wunsch nach Ver-
dnderung auch nur zu sprechen.

In dieser Zeit habe ich einen jungen Syrer
kennengelernt, Ihab, der in Damaskus Englisch
studierte und mit seiner Familie im paldstinen-
sischen Stadtteil Yarmouk lebte. Spater haben
wir alle paar Monate zwei, drei Sitze geschrie-
ben. Im Februar 2013 dann die Nachricht auf
Facebook: >Es ist mir superunangenehm, aber
kannst du mir helfen?«

Thab wollte fliehen. Erst war ich einfach nur
iiberrascht. Dann unglaublich erleichtert. Ich
konnte endlich etwas tun, um den Menschen
dort zu helfen.
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RANIAH 11. Februar 2013 01:01
Meine Mutter und ich wollen in den Libanon.

In zehn Tagen kénnten wir das schaffen. Was fiir

Infos brauchst du von uns?

11. Februar 2013 01:13 AMINA
Liebe Raniah, wie geht es dir? Ich schicke dir die
Kontaktdaten eines libanesischen Freundes, der euch
helfen wird, sobald ihr im Libanon seid. Er wird euch
eine Wohnung suchen und euch Geld geben.

11. Februar 2013 01:26 AMINA
Ich kann den Tag kaum erwarten, an dem ihr endlich
drauBen seid. Habt eine gute und sichere Nacht.

RANIAH
Du auch, Sweety.

11. Februar 2013 01:34

RANIAH 5. Mé&rz 2013 22:04
Hallo Amina, wir sind heil im Libanon angekommen!

5. Mérz 2013 22:19 AMINA
Ich bin so froh zu h&ren, dass ihr aus Syrien raus
seid! Macht euch um Geld erst mal keine Sorgen,
deutsche Freunde haben fir euch gespendet.

Noch am selben Abend haben meine Freun-
din Ansar und ich eine Rundmail an mein ge-
samtes Adressbuch verschickt. Viele Empfén-
ger haben die Mail weitergeleitet. Es gab einen
richtigen Schneeballeffekt. Die Riickmeldun-
gen waren iiberwéltigend: Menschen haben
ihre Kirchengemeinden zu Spenden aufgeru-
fen. Andere haben gesagt, dass sie sich zu
ihrem Geburtstag Geld fiir Syrien statt Ge-
schenke wiinschen. Grof3ziigige Einzelspender
haben 500 Euro iiberwiesen. Innerhalb von nur
drei Tagen hatte ich 3000 Euro auf meinem
Konto.

Am wichtigsten war es, seine Mutter und
seine Schwester Raniah auBler Landes zu schaf-
fen. Er sagte mir, dass sie in den Libanon woll-
ten. Wir haben gemeinsam ihre Flucht geplant.
Uber Facebook! >Ungefihr zehn Tage brau-
chen wir in den Libanonc¢, hatte IThabs Schwes-
ter Raniah mir geschrieben. Ich habe einem
Bekannten von mir in Beirut das Geld mit Wes-
tern Union iiberwiesen, damit er es spiter Ra-
niah aushindigen konnte. Sie und die Mutter
haben sich geschimt, um Hilfe zu bitten. Ihre
Familie war einst sehr wohlhabend, sie hatten
in Syrien mehrere Héuser, die im Krieg zer-
bombt wurden — so verloren sie alles. )




> Wihrend sie unterwegs waren, haben wir
gar nichts von ihnen gehort. Dann im Marz die
Nachricht: >Hallo Amina, wir sind heil im
Libanon angekommen !«

Das habe ich sofort allen Unterstiitzern ge-
schrieben. Wir hatten eine Familie gerettet!
Vier Monate spiter sind sie weitergeflohen
nach Agypten. Im Vorfeld gab es lange Diskus-
sionen. Sie wollten unbedingt, dass ich mein
Okay dazu gebe. Aber ich wollte ihnen nicht
reinreden. Es war fiir sie sowieso schon schwer
genug, unser Geld anzunehmen. Raniah hat in
Alexandria einen Job als Kéchin gefunden. Sie

RANIAH 27. M&rz 2013 15:49
Wir wohnen noch immer bei der Familie im Libanon,
bei der wir am Anfang untergekommen sind. Auch
sie sind Flichtlinge aus Damaskus, sehr nette Leute.
Aber ehrlich gesagt ist es uns unangenehm, dass

wir so lange bei ihnen sind. Wir sind eine finanzielle
Birde fir sie, das Leben im Libanon ist verriickt und
tever. Ich bin dir und Ansar so dankbar. Sag bitte allen
Leuten, die Geld gespendet haben, dass wir ohne sie
gestorben wéren.

RANIAH 7. September 2013 14:34
Manchmal geht es mir nicht gut in Agypten und ich
fihle mich, als sei die ganze Welt gegen mich. Aber
egal, wie schlimm es hier manchmal fiir uns als
Flichtlinge ist, es ist besser, als in Syrien zu sein.

schrieb mir: Sie brauchten kein Geld mehr von
uns. Von Thab habe ich iiber Raniah spiter noch
erfahren, dass er bis Ende des Jahres in Damas-
kus geblieben und dann nach Algerien gegan-
gen ist.

Uber Monate hat mir Raniah jeden Tag ge-
schrieben und gesagt, dass sie hoffe, mir auch
irgendwann mal helfen zu konnen. Sie und ihre
Mutter haben auch ein Plakat gebastelt, auf
dem stand: >Tausend Dank, Amina!< Heute
schreiben wir uns nur selten. Es freut mich,
dass sie sich jetzt wieder selbst versorgen kon-
nen und ein selbstbestimmtes Leben fiihren.«

Ilyas Saliba, 28, Doktorand in Berlin

»Entziehen konnte ich mich dem Krieg
nicht. Mein Vater ist syrischer Herkunft, aber
ich bin in Hamburg geboren und aufgewach-
sen. Syrien hat mich immer wieder iiber die
sozialen Netzwerke erreicht. Auf Facebook
folge ich vielen arabischen Nachrichtensen-
dern. Die Kdmpfe tauchten stindig auf meiner
Timeline auf. Aber die Informationen waren
faktisch und unpersonlich. Meine syrischen
Freunde schrieben auf Facebook nicht 6ffent-
lich iiber den Krieg.

Anfangs hatte ich noch Hoffnungen, dass
es in Syrien Reformen geben wiirde. Dass die
Proteste zu Verdnderungen beitragen konnten.
Spiter habe ich mich macht- und mittellos ge-
fiihlt. Das fiihrte dazu, dass ich den Kontakt zu
meinen Verwandten dort auf ein Minimum
runterfuhr: eine Mail alle sechs Wochen. Und
selbst dann konnte ich kaum die Worte tippen:
>Wie geht es euch?<

Mein Schutzwall aus Ignoranz und Lethar-
gie wurde niedergerissen, als letztes Jahr die
ersten Verwandten aus Syrien bei uns in Ham-
burg ankamen. Obwohl ich sie kaum kannte,
ging mir das sehr nah. Es war das erste Mal,
dass der Biirgerkrieg abseits von Nachrichten,
Facebook und Gesprichen direkt vor mir stand.
Auch wenn meine Verwandten korperlich un-
versehrt waren — ich sah ihnen die seelischen
Verletzungen an.

Als Erstes kam die Cousine meines Vaters.
Sie ist Mitte dreiBlig und war in Syrien von Mi-
lizen entfiihrt worden, welche die Kriegssitua-
tion nutzen, um Losegeld zu erpressen. Meine
Eltern schalteten sofort nach ihrer Freilassung
einen Anwalt ein und holten sie iiber die deut-
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LATIF 23. Mérz 2013 12:20
Lieber Cousin,

Syrien ist nicht mehr dasselbe Land. Wie wird das
unsere Generation und die néchste veréndern2 Ich
weif3, dass freie Wahlen existieren. Aber in arabischen
Léndern wird es sie nicht geben, solange Religion
eine Rolle spielt. Die letzten drei Jahre haben eine
Mauer durch die syrische Gesellschaft gezogen, die
nicht mehr einfach zerstort werden kann.

9. September 2013 15:28 ILYAS
Hey Cousin,

ich hoffe, die Nachricht erreicht dich gut. Sieh mal,
hier ist ein Link zu einem Stipendium fijr Syrer, die in

Deutschland studieren wollen! Vielleicht interessiert
dich das ja!

LATIF 22. September 2013 16:12
Es geht mir nicht schlecht. Ich studiere in diesen Tagen
fur meine letzten drei Unipriifungen. Ich méchte
mein Studium so schnell wie méglich beenden. Der
ganzen Familie geht es gut, aber ein paar von uns
haben gesundheitliche Probleme. Syrien geht es wirt-
schaftlich so schlecht. Es sind zwar Lebensmittel und
Kleidung vorhanden, aber die Preise sind um 500 Pro-
zent gestiegen.

Syrer heute sagen: Der Weg des Gliicks beginnt am
Flughafen. Viele Menschen wollen nach Europa,
Australien und Amerika auswandern.

Sehen

sche Botschaft in Beirut nach Hamburg. Das
ging zum Gliick, weil sie nach der Entfiihrung
psychologische Betreuung brauchte. Ich habe
sie bis heute nicht gefragt, was genau passiert
ist. Doch die traumatischen Erlebnisse haben
sie verdndert.

Nach ihr kam die Tochter eines Freundes
unserer Familie. Sie hat jetzt ein Jahr lang
Deutsch gelernt und absolviert momentan das
Studienkolleg, um ab dem nichsten Winter-
semester Molekularbiologie zu studieren. Kurz
vor Weihnachten kam dann noch mein Cousin.
Er ist siebzehn und hatte gerade seine Ausbil-
dung zum Konditor beendet. Wire er nicht
rechtzeitig gekommen, hitte er in der Armee
kampfen miissen, genau wie sein Bruder.

Meine Eltern biirgen fiir die drei, sie haben
ihnen Arbeit vermittelt und kiimmern sich um
ihre Aufenthaltsrechte. Keiner von ihnen woll-
te nach Deutschland. Sie hatten Pline und Zie-
le in Syrien. Und plétzlich miissen sie in mei-
nem alten Kinderzimmer in Hamburg wohnen.

Inzwischen schreibe ich meinen Verwand-
ten in Syrien Ofter. Vor allem meinem Cousin
Latif. Er hat gerade zu Ende studiert und hofft,
dass auch er bald nach Deutschland kommen
kann. Syrien ist endgiiltig bei mir angekommen.
Ich habe lange mit mir gerungen und iiberlegt,
wie ich mit meinem Hintergrund aktiv werden
konnte. Seit einiger Zeit engagiere ich mich bei
einer Berliner NGO, die den Wiederaufbau in
Syrien unterstiitzt und aus Spendengeldern zum
Beispiel Schulen wiederaufbaut. Nachdem ich
dem Biirgerkrieg zwischenzeitlich aus dem
Weg gegangen bin, ldsst mich das Thema jetzt
nicht mehr los.«

Foto: Reuters, Sandra Scheer

»Auf einmal war es, als wire mein Freund
Joan zuriick in Syrien. Dabei hatte er seine Hei-
mat schon vor achtzehn Jahren verlassen. Als
wir uns beim Studium in Bonn kennengelernt
haben, war er ein unbeschwerter Typ. Damals
waren wir jeden Tag zusammen Tee trinken —
oder auch mal Gin Tonic. 2011 verdnderte er
sich. Er hat nonstop arabische Nachrichten ge-
schaut und mit Freunden und Verwandten auf
Facebook gechattet. Teilweise mit so vielen
Leuten gleichzeitig, dass er mir aus Versehen
arabische Nachrichten schickte. Hinzu kamen
die Youtube-Kanile der Rebellen. Dort hat er
Videos gesehen, die das Leid der Zivilbevolke-
rung zeigten. [rgendwann wurde ihm klar: >Ich
will nicht nur zusehen, ich will meinen Lands-
leuten helfen.<

Letzten November hat er mich dann ge-
fragt, ob ich mit ihm nach Syrien fahren wolle,
um in seiner Heimatstadt Derik fiir die kurdi-
sche Organisation Yasa zu arbeiten, die sich fiir

NACHRICHTEN AUS DEM KRIEG ®1

JOAN 25. Oktober 2013 01:07
Hast du Lust nach Syrien zu kommen? Ein Projekt fir
juristische Studien und Beratungen begleiten?

26. Oktober 2013 10:12 SIMON

Nice! Ich hétte Lust!

JOAN 26. Oktober 2013 18:40
Also, ich kann dir das erst in ein oder zwei Wochen
offiziell sagen.

28. Oktober 2013 22:34 SIMON
Ja, kein Stress. Aber wiéire echt cool, wenn es klappt.

15. Dezember 2013 11:26 SIMON
Also: Start in Diyarbakir, Transfer nach Derik, dort

Sehen

Demokratie und Menschenrechte einsetzt. Der
Plan war, Seminare zu geben, wie man eine
funktionierende Verwaltung in den kurdischen
Gebieten aufbauen konnte. Ich habe spontan
Ja gesagt. Der Krieg war fiir mich so greifbar,
dass ich etwas tun musste. Ich wollte meinen
Freund nicht hingen lassen.

Ende Januar sind wir von Kéln nach Erbil
in den kurdischen Teil des Irak geflogen. Ein
neuer, komfortabler Kleinbus hat uns bis zur
syrischen Grenze gebracht. Auf der Fahrt wa-
ren alle sehr still. Die letzten Meter mussten
wir mit einem Motorboot iiber den Tigris zu-
riicklegen. Wir standen keine drei Minuten auf
syrischem Boden, da kamen uns drei Soldaten
entgegen. Was hab ich mich erschrocken. Die
Minner trugen abgewetzte, olivgriine Unifor-
men, Kalaschnikows in der Hand. Sie waren
kurdische Milizionére.

In Derik hat uns Joans Familie vor der Haus-
tiir empfangen. Seine Mutter und seine >
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> Schwester haben vor Freude geweint, als
sie uns sahen. Obwohl ich kein Kurdisch spre-
che, habe ich mich sofort aufgenommen ge-
fiihlt. Am Abend servierte uns Joans Mutter
einen Eintopf aus Lamm, Okraschoten und To-
maten. Dazu eingelegtes Gemiise und kleine
Auberginen, die mit Walniissen gefiillt waren.

Am zweiten Tag salen wir im einzigen
Internetcafé von Derik. Wir trafen dort jeman-
den, der wissen wollte, wie er ein Visum fiir
Deutschland beantragt. Plotzlich ist vor dem
Caf€ eine Autobombe explodiert. Die Druck-
welle hat uns zu Boden gerissen, in meinen
Ohren klingelte es, wir haben nur noch ver-
sucht wegzukommen. Unser Fahrer hat uns im
Zickzack aus der Stadt gebracht. Scheil3e,

Workshop und Zeit zum Recherchieren und dann
Transfer nach Afrin2

JOAN 15. Dezember 2013 14:32
Dann wieder in die Tirkei und ein Umweg von 400 km
nach Efrin. Wegen der Sicherheit.

15. Dezember 2013 14:38 SIMON
O.K. Und ich bin der Einzige mit einem deutschen
Pass, der mitkommt2

24. Dezember 2013 11:39 SIMON
Ich hatte ja schon ganz am Anfang gesagt, dass es
for mich sehr gut wére, wenn ich ab dem 28. wieder
hier sein kénnte.

JOAN 24. Dezember 2013 11:40
Ja, schauen wir mal. Du hast eine Aufgabe, oder willst
du abhauen, ohne deine Aufgabe zu erfillen ;0)2

dachte ich, was zur Holle machst du hier? Das
hat mir gezeigt, dass man in einem Kriegs-
gebiet vollig die Kontrolle iiber sein Leben aus
der Hand gibt.

Das Training haben wir trotzdem gegeben.
Aber ich dachte: Was soll ich syrischen Politi-
kern Verwaltung erkliren, wihrend das Land
im Chaos versinkt? Die Leute haben andere
Sorgen. Die wollen Treibstoff, die wollen, dass
keine Bomben fallen, aber ganz sicher keine
Vortridge von mir. Ich bin friiher als Joan zu-
riickgereist. Wir verabschiedeten uns in der
Nacht an einer Strafe. Er hat mich umarmt und
gesagt: >War knapp dieses Mal, Simonsky!< Ei-
nigen Leuten dort schreibe ich noch heute. Der
Krieg hat fiir mich Gesichter bekommen. «

Katharina Pfannkuch, 31, Journalistin in Hamburg

»Ich kann kaum glauben, dass ich vor vier
Jahren noch in einem friedlichen Damaskus
Arabisch gelernt habe. Ich freundete mich mit
einer Clique von acht Leuten an, mit denen ich
oft Ausfliige aufs Land unternommen habe.
Unter ihnen war auch Bassam. Obwohl er erst
siebzehn Jahre alt war, haben wir uns auf An-
hieb gut verstanden. Meine Freunde von da-
mals waren keine Aktivisten. Thre Triume
drehten sich um Freiheit von der Familie, Mid-
chen, ein Studium im Ausland. Obwohl in ihrer
Gegend geschossen wurde, haben die Jungs
eine Abiparty organisiert und Fotos auf Face-
book hochgeladen. Alle licheln.

Als die Revolution in Syrien losging, war
ich von Anfang an skeptisch. Es gibt zu viele
verschiedene Interessen und Gruppierungen in
der Bevolkerung. Bassam und ich haben uns
oft geschrieben. Manchmal war ich sehr un-
ruhig, bis eine Antwort kam. Wenn die Kédmpfe
besonders schlimm waren, riss der Kontakt
manchmal wochenlang ab. Bassam hat sich
nicht mehr getraut, ins Internetcafé zu gehen.
Die Momente, in denen ich an ihn dachte, wa-
ren willkiirlich: abends auf einer Party oder
mitten am Tag beim Arbeiten.

Dazu habe ich bis heute stiéndig ein schlech-
tes Gewissen: Wenn ich mich etwa iiber mei-
nen Handyvertrag oder iiber Zugverspitungen
drgere, schieft mir sofort durch den Kopf:
>Leute, die du gut kennst, wiirden sich gerade
freuen, wenn das ihr einziges Problem wire.<
Letzten August schrieb Bassam: >Ich muss hier
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15. August 01:48 KATHARINA
Hey Bassam, vielen Dank fisr das Bild. Es hat mich
gliscklich und traurig zugleich gemacht. Ich wollte dir
sagen: Wenn es irgendetwas gibt, das ich fir dich
oder deine Familie oder deine Freunde tun kann, lass
es mich wissen.

BASSAM 15. August 02:07
Hi Katharina, es ist immer schon, von dir zu horen.
Ich weif3 wirklich nicht, was ich tun soll. Ich habe
berlegt, als Flichtling nach Schweden zu gehen.
Aber es ist so schwierig, weil man mir gesagt hat,
dass man dafir viel Geld braucht. Weif3t du irgend-
was dariiber? Jede Information kénnte mir helfen ...
bitte.

15. August 2013 17:22 KATHARINA
Ich habe Freunde, die in dem Bereich arbeiten. Ich
werde sie morgen fragen, was der beste Weg fiir
dich ist. Ich schreibe dir morgen wieder!

BASSAM 15. August 2013 17:02
Vielen Dank! Ich werde deine Giite niemals vergessen.

BASSAM 19. November 2013 01:24
Katharing, ich bin in Schweden, ich habe es geschafft!!

19. November 2013 01:27 KATHARINA

Wie wundervoll, das sind soooo tolle Neuigkeiten!
Ich freue mich wahnsinnig fir dich!!!

Sehen

weg.< Das war wie ein Bruch. Ich saf abends
zu Hause vor meinem Computer und dachte:
Ja, das ist seine einzige Chance, dieser lebens-
bedrohlichen Situation zu entkommen. Im
Nachhinein kommt mir seine Entscheidung
fast prophetisch vor: Eine Woche spiter haben
die Giftgasangriffe in der Ndhe von Damaskus
stattgefunden.

Ich habe sofort angefangen, Leute anzu-
schreiben, von denen ich dachte, dass sie helfen
konnten. Eine arabisch-deutsche Ubersetzerin,
eine Menschenrechtsorganisation, eine Politi-
kerin mit Schwerpunkt Fliichtlingsfragen. Die
Antworten kamen schleppend, am meisten ent-
tduschte mich die Politikerin. Sie hat mich nur
immer wieder damit vertrostet, dass sie erst
selbst Informationen einholen miisste. Mir war
es unangenehm, dass ich Bassam nur nach und
nach Informationen und Dokumente schicken
konnte. Und ein Dokument, das erklirt, wie
man einen Arbeitsvertrag in Deutschland be-
kommt — in dem Moment, wo Raketen durch
die Gegend fliegen, wirkt das ldcherlich.

Letztlich hat es Bassam auf eigene Faust
geschafft, Syrien zu verlassen. Ich war un-
glaublich erleichtert, als er mir geschrieben
hat, dass er in Schweden sei und das Land ihm
Asyl gewihrt habe. Uber die Monate war mit
jeder Nachricht von Bombenangriffen und To-
ten in Damaskus meine Angst gewachsen, dass
er dabei sein konnte. Es ist iiberhaupt ein Wun-
der, dass alle meine Freunde von damals noch
am Leben sind.« e



