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Text: Theresa Breuer Fotos: Jacob Russell

Wenn die Dschihadisten angreifen, wollen sie vorbereitet sein. »Ihr
drei, vortreten!«, briillt die Kommandantin. »Gewehr zerlegen!« Wie
befohlen rennen drei Soldatinnen vor die Truppe. Hastig nehmen sie
die Magazine ihrer Kalaschnikows heraus und entfernen das dufere
Gehiuse. Es folgen Schliefifeder, Ladegriff und Bolzen. Sie breiten die
Einzelteile auf dem Boden aus. Dann setzen sie alles wieder zusammen.
»Fertig«, schreit das Médchen in der Mitte. Sie hat weniger als eine
Minute gebraucht.

Jeden Morgen um acht Uhr treten die zwanzig Soldatinnen in Tarn-
anzug zur Truppeniibung an. Dann heifit es aufmarschieren. Gewehr
auf die linke Schulter. Gewehr auf die rechte Schulter. Abmarschieren.
Thre Militédrbasis liegt auerhalb der Stadt Sulaymaniya, im Siidosten
der nordirakischen Region Kurdistan. Um sie herum: Berge und ocker-
farbene Felder. Schweil} perlt auf den Gesichtern der Frauen. Die Sonne
brennt vom Himmel. 42 Grad, so wie gestern und vorgestern. So wie
morgen wieder.

Die Soldatinnen dienen in der Frauentruppe der Peschmerga-Einheit
70. Sie sind irakisch-kurdische Kdmpferinnen, insgesamt rund 600.
Peschmerga bedeutet iibersetzt »die dem Tod ins Auge sehen«.

Seit Mitte Juni kimpfen die Peschmerga im Irak gegen die sunniti-
sche Terrorgruppe »Islamischer Staat in Irak und in Syrien« (ISIS). Mitte
2013 wurde die Gruppe international bekannt, weil sie in Syrien Stadte
in ihre Gewalt brachte und dort die Scharia einfiihrte. Ihr Ziel ist es, ein

Sheyma Muheddin posiert mit ihrer AK47 - einer Kalaschnikow.

-

Das Sinnbild der kurdischen Emanzipation sind die weiblichen

Peschmerga. Sie dirfen rauchen, missen keinen Schleier tragen.

islamisches Kalifat zu errichten. Dabei gehen ihr Mitglieder brutal vor:
Sie enthaupten, kreuzigen und verstiimmeln ihre Gegner. Jetzt versucht
ISIS den Irak einzunehmen. Die Gruppe schlug vielerorts die irakische
Armee in die Flucht, kontrolliert bereits mehrere Stidte im Land,
darunter Iraks zweitgrofite Stadt Mossul. Die Fotos und Videos, im
Internet bei Twitter oder Youtube hochgeladen, waren auf den Titel-
seiten der internationalen Medien zu sehen: Ménner knien auf dem
Boden, die Arme hinter dem Riicken zusammengebunden. Dahinter:
schwarz vermummte Islamisten, die Waffen auf die Kopfe der Ménner
richten. Auf dem néchsten Bild sind alle Ménner tot, ihre Kérper im
eigenen Blut zusammengesackt.

Dass ISIS fast ungehindert ganze Stidte im Irak einnehmen konnte,
liegt vor allem an der Schwiche des irakischen Militéirs. Zehntausende
Soldaten sind desertiert und in den kurdischen Norden geflohen, als die
Terrorgruppe angriff. Die Armee ist frustriert und gespalten: Seit dem
Sturz des sunnitischen Diktators Saddam Hussein besetzen die Schiiten
zentrale Regierungsstellen und Militdrposten im Land. Der irakische
Ministerprasident Nuri al-Maliki hat nichts dafiir getan, Sunniten und
Schiiten zu einen; die Sunniten fiihlen sich unterdriickt, auch in der
Armee. Die Kurden sehen in dem Konflikt eine Chance: Sie konnten in
den vergangenen Wochen ihr Gebiet um mehrere hundert Quadratkilo-
meter erweitern — unter anderem um die Stadt Kirkuk, die traditionell
zum Kurdengebiet gehort. An den AuBlengrenzen von Kirkuk kampft
ISIS gegen die Peschmerga um die Vorherrschaft. Allerdings halten sich
die sunnitischen Extremisten zurtick — offenbar fiirchten sie die Stirke
der kurdischen Kampfer.

Knapp 150 Kilometer liegen zwischen den Frauen und der Front.
Doch die Front dieses Krieges verlduft nicht nur zwischen Nord- und
Stidirak. Sie verlauft auch zwischen den Gesellschaftsformen. Seit dem
Irakkrieg 2003 ist die Region Kurdistan weitgehend unabhéngig,
friedlich und fortschrittlich. Das Sinnbild der kurdischen Emanzipation
sind die weiblichen Peschmerga. Sie diirfen rauchen, miissen keinen
Schleier tragen, bilden eine starke Gemeinschaft, in der Ménner keine
Rolle spielen. Fiir sie wiirde ein Leben unter ISIS-Herrschaft die voll-
stindige Unterordnung bedeuten. Sie diirften nach den Regeln der
Terrorgruppe das Haus nicht mehr verlassen. Und wenn, dann >
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Peschmerga bedeutet: Die dem Tod ins Auge sehen.




> nur voll verschleiert. Es ist die Rebellion gegen Unterdriickung, die
viele der Frauen zu Soldatinnen gemacht hat.

Irakisch Kurdistan hat seit Saddam Husseins Sturz 2003 einen
enormen wirtschaftlichen Aufschwung erlebt. In den Stddten entstehen
Luxushotels und Einkaufszentren im amerikanischen Stil. Junge Frauen
laufen in engen Jeans und hochhackigen Schuhen durch die Straf3en.
Doch unter der modernen Oberfliche ist Kurdistan ein konservatives
Land. Es gibt kaum bekannte Politikerinnen oder Geschéftsfrauen. Als
primire Rolle der Frau gilt es weiterhin, Hausfrau und Mutter zu sein.
Auf dem Land gehen viele Médchen nicht zur Schule. Ein Eintritt bei
den Peschmerga bedeutet Respekt, Kameradschaft, Selbstbestimmung.

In den Pausen konnte es auch ein Ferienlager sein. Nach der Truppen-
tibung essen die Frauen gemeinsam zu Mittag in ihrer Kaserne. Der
hellgriine Betonbau liegt am oberen Rand der 2,5 Quadratkilometer
groflen Militdrbasis. Ein Innenhof vor dem Gebédude wird eingegrenzt
von drei weillen Wassertanks und dem Biiro der Befehlshaberin. Es gibt
Reis, Hiihnchen und Zucchini in Tomatensofe. In Griippchen sitzen die
Frauen in den schattigen Ecken. Sie kichern iiber Bilder auf ihren Smart-
phones, die sie vom Essen und von sich selbst gemacht haben. Sie halten
Hindchen, legen die Kopfe auf die Schultern ihrer Kameradinnen.

Nach dem Mittagessen teilt die Befehlshaberin die Frauen fiir ihre
Aufgaben am Nachmittag ein. In diesen Tagen miissen sie vor allem die
Posten der médnnlichen Peschmerga tibernehmen, die an der Front sind.
Das bedeutet: Checkpoints besetzen, Krankenhduer und Parteizentralen
bewachen. Selbst wenn sie nicht kimpfen, erfiillen sie eine symbolische
Funktion. Sie zeigen Gruppen wie ISIS: Seht her, wir Frauen sind stark
und emanzipiert.

Wer die Frauen fragt, warum sie sich den Peschmerga angeschlossen
haben, hort immer wieder denselben Satz: »Weil ich mein Land ver-
teidigen will.« Es sind unreflektierte Worte, einer kriegerischen Kultur
geschuldet. Die Menschen im Nordirak glorifizieren ihre Kédmpfer. »Wir
Kurden miissen uns verteidigen«, dieser Satz wird den Frauen seit ihrer
Kindheit eingetrichtert. Redet man ldnger mit ihnen, werden jedoch
personliche Motive hinter der Fassade erkennbar.

Drei Jahre war Shadan Fuad Ahmed verheiratet, als sie herausfand,
dass ihr Mann noch eine andere Familie hatte. Eine Frau und vier Kinder.
Als sie ihn damit konfrontierte, erzéhlt die 25-Jdhrige, hat er gebriillt

Muzhda Saed Khalaf hat den Rang eines Hauptmanns.

DIE GESCHICHTE DER PESCHMERGA

1918
Nach dem ersten Weltkrieg zogen die Siegerméchte Frankreich und
England die Grenzen im Nahen Osten neu. Die kurdische Region wurde
unter dem Iran, der Tirkei, Syrien und Irak aufgeteilt. Der Teil, in dem
sich kurze Zeit spéter die Peschmerga formten, fiel an das britische Mandats-
gebiet Irak. Die irakisch-kurdischen Kémpfer Peschmerga widersetzten
sich von Beginn an dem jeweils herrschenden Regime im Irak. Ein Guerilla-
Krieg brach aus, der Jahrzehnte dauern sollte. In ihrem Kampf einten
die Peschmerga die kurdischen Stémme. So trugen sie maf3geblich zum
Nationalismus der irakischen Kurden bei.

1980
In den 80er Jahren unterstiitzten die Peschmerga die iranische
Seite im Iran-Irak-Krieg. Das irakische Regime réchte sich mit einer
Bombardierungskampagne, bei der es auch Giftgas einsetzte.
4500 Dérfer wurden damals zerstért, Zehntausende Menschen getétet,
182 000 verschwanden spurlos. Im Zuge eines Aufstands 1991 mussten
sich Saddams Truppen aus Kurdistan zuriickziehen.

1990
Nach dem Riickzug brach ein Machtkampf zwischen rivalisierenden
kurdischen Parteien aus, der in einen Biirgerkrieg miindete. Er dauerte bis
ins Jahr 1998 an.

2003
Die kurdischen Fraktionen kémpften geschlossen aufseiten der
Amerikaner gegen Saddam Husseins Truppen. Seit seinem Sturz genief3t
die Region weitgehend Autonomie. Heute umfassen die Peschmerga
nach verschiedenen Schétzungen knapp 200 000 Kémpfer. Etwa fiinf
Millionen irakische Kurden wiinschen sich die volle Unabhéngigkeit
und internationale Anerkennung als souveréner Staat.

und sie geschlagen. Sie hat sich sofort scheiden lassen und den Pesch-
merga angeschlossen. Das war vor zwei Jahren. Heiraten will sie nie
wieder.

Shadan trigt einen goldenen Nasenstecker, ihre dunklen Augen sind
mit Kajal umrandet. Sie lacht oft und laut. Sie sagt, sie fiihle sich befreit,
seit sie bei der Truppe ist. Manner sollen ihr nicht mehr befehlen diirfen,
wie sie zu leben hat. »Als ISIS Mossul eingenommen hat, habe ich
grofle Angst bekommenc, sagt sie. »Gerade fiir uns Frauen ist es wichtig,
dass wir uns ihnen entgegenstellen, weil sie uns unterdriicken wollen.«

Unter den weiblichen Peschmerga gibt es viele, die kein Interesse
an Ehe und Kindern haben. Dirger Xdrsofe, die Befehlshaberin diese
Woche, ist erst 27 Jahre alt und doch bereits Hauptmann. Sie ist zierlich,
aber ihre tiefe, rauchige Stimme ldsst Autoritét erkennen, wenn sie ihren
Soldatinnen Befehle erteilt. Bereits mit fiinfzehn Jahren schloss sie sich
den Peschmerga an. Damals, als die Peschmerga noch Guerillatruppe
und weniger offizielle Armee waren, ging das. Heute miissen die Frauen
mindestens achtzehn Jahre alt sein, um der Truppe beizutreten. Dirger
sagt: »Ich bin zur Soldatin geboren.«

Sie erzihlt, wie sie am ersten Tag bei der Truppe zum Kiichendienst
eingeteilt war. Sie sollte Auberginen fiir einen Auflauf zubereiten. Das
Essen war ungenief3bar. »Ich hatte keine Ahnung, was ich in der Kiiche
machen soll«, sagt sie. »Aber als ich das erste Mal eine Kalaschnikow
in der Hand hatte, wusste ich instinktiv, wie ich sie bedienen muss.« »
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> Der Eintritt in die Armee hat sie von der Pflicht befreit, ein tradi-
tionelles Familienleben zu fiihren.

Warum fiir viele Kurden Unabhingigkeit {iber allem steht, versteht
man nach einem Gesprich mit Frauen wie Muzhda Saed Khalaf. Die
50-jdhrige Peschmerga sitzt in der Bibliothek der Armeebasis. Sie hat
dunkelbraune Augen, einen ernsten Blick. Auf den Epauletten ihrer Uni-
form prangen drei Sterne. Sie signalisieren ihren Rang: Hauptmann.
Hinter ihr stehen Biicher iiber die kurdische Geschichte. Vieles davon
hat sie personlich erlebt.

Als drittes von sechs Kindern kam Muzhda auf einer Farm in Halabja
zur Welt. Der Ort liegt nahe der iranischen Grenze. Mit dreizehn Jahren
nahmen Saddams Truppen sie fest. Sippenhaft, weil ihr &dlterer Bruder
Peschmerga war. Zwei Jahre sal} sie in einem Gefidngnis nahe Basra.
Eingepfercht mit anderen Frauen. Ohne medizinische Versorgung.
Gelegentlich kamen die Wirter, nahmen sich eine Frau, vergewaltigten
sie und warfen sie wieder in die Zelle, erzdhlt Muzhda. »Ich hore heute
noch die Schreie der Frauen.«

1988 erlebte sie, wie Saddam Hussein ihre Stadt mit Giftgas bom-
bardierte. Sah, wie Menschen von dem Gas hysterische Lachanfille
bekamen und wenige Sekunden spéter tot umfielen. Sie erzihlt von
einer Frau, die sich vor ihren Augen von einer Briicke in den Tod stiirzte.
»Sie hatte realisiert, dass sie in ihrer Panik ihr Baby zu Hause vergessen
hatte, und konnte den Gedanken nicht ertragen.« 1989 kam sie wieder
ins Gefiangnis, das Amna Suraka in Sulaymaniya. Damals war es
beriichtigt als Saddams Folterknast. Heute ist es ein Museum. »Die
Elektroschocks waren am schlimmsten, sagt sie, »als ob ein Feuer
durch den Korper geht.« Nach ihrer Freilassung wollte sie sich nie
wieder so wehrlos fiihlen. Sie schloss sich den Peschmerga an.

Muzhda spricht mit ruhiger Stimme iiber ihr Leben. Sie schaut einem
in die Augen, wenn sie von Folter und Vergewaltigung erzihlt. Sie redet
nicht zum ersten Mal dariiber. In der kurdischen Gesellschaft leidet man
im Kollektiv. Die Menschen kennen die Geschichte der anderen, weil
sie Ahnliches erlebt haben. Ihr Schicksal ist nur ein weiteres Puzzleteil,
das sich mit anderen zu einem groflen Bild zusammenfiigt. Die kollek-
tive Identitiit der Kurden ist mafigeblich von zwei Eigenschaften geprigt:
Stolz und Leidensfahigkeit.

Fir junge Kurdinnen wie Dirger Xdrsofe bedeutet die Zugehérig-

keit zur Peshmerga-Truppe Freiheit.

Am frilhen Abend bewachen acht Frauen den Checkpoint am
Eingang der Basis. Trige von der Hitze sitzen sie auf einer Bank. Die
Kalaschnikows stehen neben ihnen. Eine alte Peschmerga serviert ih-
nen alle paar Minuten kaltes Wasser. Als ein gelbes Taxi vorfihrt, tritt
Sheyma Mohedin aus dem Schatten des Betonvordachs. Ihre Aufgabe
ist es, das Auto auf Sprengstoff zu untersuchen und Ausweise zu kon-
trollieren. Sheyma nimmt ihre verspiegelte Sonnenbrille ab und wirft
einen misstrauischen Blick durch das geoffnete Fahrerfenster. Der Fahr-
gast ist ein Oberstleutnant der Basis. Sie erkennt ihn, nickt ihm zu und
winkt das Taxi ohne weitere Kontrolle durch. Dann dreht sie sich um
und setzt sich wieder zu ihren Kameradinnen.

Es ist derselbe Checkpoint, an dem Sheyma auch am Nachmittag
des 16. Juni Dienst hatte. Jenem Nachmittag, als ihre Befehlshaberin
sagte: »Macht euch bereit, morgen kimpfen wir.« Sheyma erzihlt, dass
sie es kaum erwarten konnte, endlich ISIS entgegenzutreten. Am Abend
davor, ging sie friih ins Bett. Sie trdumte nicht. Sie friihstiickte nicht.
Um 7.30 Uhr ging es los. Die 25 Frauen verteilten sich auf die Lade-
flachen von sechs weilen Nissan Pick-ups. Im Gepéck hatten sie
Kalaschnikows und Duschkas, schwere Maschinengewehre, die gegen
leicht gepanzerte Fahrzeuge und Flugzeuge eingesetzt werden konnen.

Drei Stunden fuhren sie nach Bashir, einer Ortschaft siidlich von
Kirkuk. ISIS-Kdmpfer waren in die Stadt eingedrungen. Sheyma erzihlt,
wie die Frauen wihrend der Fahrt revolutionire Lieder tiber kurdische
Freiheitskampfer und Mirtyrer sangen. Die Bevolkerung in Bashir emp-
fing sie freudig, die Frauen stationierten sich drei Tage lang neben einem
Wasserwerk. Anwohner brachten ihnen Tee und siiles Gebick. Die
Islamisten hatten sich in einem anderen Stadtteil verschanzt. Sheyma
feuerte immer wieder Duschkas ab. »Ich weif3 aber nicht, ob ich getrof-
fen habe, sie waren zu weit entfernt.« Am zweiten Tag schlug plotzlich
ein Geschoss unweit der Frauen ein. Zwar blieben sie unversehrt. Aber
der Einschlag erinnerte sie daran, dass sie sich gerade tatsédchlich im
Krieg befinden. »Ich habe mich wahnsinnig erschrocken«, sagt Sheyma.
Sie lachelt verlegen und blickt verstohlen zu ihren Kameradinnen hin-
tiber.

Sheyma will nicht tiber Angst sprechen. Angst zu zeigen, gilt bei
den Kampfern als Schwiche. Lieber zeigt sie Bilder auf ihrem Handy,
auf denen sie ein Maschinengewehr bedient und vor einem Hummer-
Fahrzeug posiert. Die Hiande in die Hiiften gestemmt, Siegergrinsen.
Vor wenigen Wochen gehorte der Wagen noch der irakischen Armee.
»Die irakischen Soldaten hatten den Ort einfach verlassen«, erzahlt sie.
Die Deserteure seien an die kurdische Grenze gerannt. Sie sollen den
Peschmerga ihre Ausriistung im Austausch gegen Zivilkleidung und
Schutz geboten haben. Feige findet Sheyma das. Aber sie versteht es
auch. »Die irakische Bevolkerung ist tief gespalten, sagt sie, » Wir
haben ein gemeinsames Ziel: unsere Unabhéngigkeit zu bewahren.«

Deshalb werden die Frauen weitertrainieren. Ob sie kimpfen oder
nicht. Sie wollen ein Zeichen setzen. Die meisten Soldatinnen der Pesch-
merga Einheit 70 sagen, sie konnen sich nicht vorstellen, ein anderes
Leben zu fithren. Und das bedeutet: Sie miissen sich Gruppen wie ISIS
entgegenstellen. Wenn auch nur symbolisch. Sie stellen den Bildern,
die ISIS schafft — ménnlich, brutal — ihr eigenes Bild entgegen. Es
besagt: Wir sind gleichberechtigte Frauen im Nahen Osten.

»Uns Kurden ging es nie besser«, sagt Sheyma, »und wir werden
alles dafiir tun, dass das so bleibt.« Vielleicht werden einige von ihnen
in den nichsten Tagen wieder an die Front fahren. Von dlteren Kame-
radinnen hat Sheyma gehort, dass sie moglicherweise die Médnnertrup-
pen in Khanagqin unterstiitzen sollen, im Osten Kurdistans. Sie sagt, sie
sei bereit. ®
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