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Sie  werden  es  gemerkt  haben:  Jede  Nummer  un-
seres   nun   im   4.   Jahrgang   erscheinenden   „Maga-
zins   der  Medienjubiläen“  wird   dicker   als   die   vori-
ge.  So  viele  schöne  „runde  Daten“  finden  sich  Jahr  
um  Jahr,   Geburtstage   von   Publizisten,   Kommuni-
kationsereignisse  und  Dinge  mit  Medienbezug,  auch  
Kuriosa  vor  25,  100  oder  175  Jahren,  die  wir  Ihnen  
nicht  vorenthalten  wollen.  Und  anschaulich  soll’s  ja  
auch  sein,  so  dass  wir  Bildern  viel  Raum  geben.  
Dabei  haben  wir  schon  so  viel  weggelassen,  woll-
ten   uns   beschränken.  Wo   ist   denn   Shakespeare,  
werden  sich  manche  in  seinem  400.  Todesjahr  fra-
gen.  Nun,  wenigstens  eine  Szene  aus  Macbeth  fin-
den  Sie  (gleich  auf  Seite  6);;  ausführlicher  gewürdigt  
haben  wir  ihn  bereits  in  Anno  14  anlässlich  der  450.  
Wiederkehr  seines  Geburtstages.  Was  ist  mit  Fried-
rich  Rückert,  vor  150  Jahren  gestorben  -  und  Ober-
franke?  Oder  mit  Max  Amann?  Ganz  gewiss  keine  
Person,  die  es  zu  ehren,  aber  kritisch  einzuordnen  
gelte,  war  der  1891  Geborene  doch  als  mächtigster  
Verleger  und  Leiter  der  Reichspressekammer  einer  
der  maßgeblichen  Figuren  der  NS-Medienlenkung.  
Wir   haben   sie   rausgelassen   und   dafür   anderen  

mehr   Platz   gegeben:   Berühmtheiten   wie   Shake-
speares   Zeitgenossen   Miguel   de   Cervantes,   wie  
Mozart,   Gustav   Freytag,   Franz  Marc,   Buster   Kea-
ton  und  Hans  Albers   -  und  Unbekanntere  wie  die  
Journalisten   Leopold  Schwarzschild   und  Axel   Eg-
gebrecht,  dazu  ein  Spieleerfinder,  ein  Elefant,  Cae-
sars  kindliche  Gemahlin  und,  und,  und.  
Einen  Schwerpunkt  bilden  diesmal  Karikaturenzeit-
schriften  und  Karikaturisten:  Der  Punch  aus  England,  
der  Simplicissimus-Hauszeichner  Eduard  Thöny,  die  
SZ-Edelzeichenfeder  Ernst  Maria  Lang  und  ande-
re  mehr.    
Auch  dieses  Mal  wurde  Wesentliches  in  einem  Se-
minar   von   und  mit  Masterstudierenden   des   Insti-
tuts   für  Kommunikationswissenschaft  geleistet.  Ein  
herzliches   Dankeschön   gilt   unseren   vielen   Gast-
autoren,   unserem   Hauptsponsor,   der   Ludwig-Delp  
Stiftung   -   und  wie   immer   Ihnen,   die   Sie   das   Heft  
nun  in  Ihren  Händen  halten,  für  Ihr  Interesse.  
Wir,   das   Anno-Team,   freuen   uns   auf   Anregun-
gen  und  Kommentare  per  Brief  oder  Mail  oder  bei  
Facebook/annomagazin.  

Ihr

Markus  Behmer
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Die Stimme der Journalisten
in Bayern

Der Bayerische Journalisten-Verband vertritt die Interessen 
von mehr als 7600 hauptberuflichen Journalistinnen und Journalisten in 
Bayern. Unsere Mitglieder arbeiten an Tageszeitungen und 
bei Zeitschriften, in Online-Redaktionen, bei Hörfunk und Fernsehen, 
als Festangestellte oder freie Journalisten. 
Nähere Informationen erfahren Sie unter www.bjv.de 

www.bjv.de             facebook.com/bjvde           twitter.com/bjvde

*  Nur so viel macht der monatliche Beitrag zur Absicherung 
 Deiner beruflichen Perspektive als Student im 
 Bayerischen Journalisten-Verband aus. Dafür bist Du Teil eines 
 professionellen Netzwerkes im Journalismus und erhältst ein qualifizier-

tes Fortbildungsangebot, vielfältige Hilfe vom Mentoring bis
 zur Rechtsberatung ... und Kontakt und Austausch mit Gleichgesinnten. 

Solidarität ist machbar – BJV

         .                 Foto: Theresa Boll

Liebe  Leserin,
lieber  Leser,
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 Gezeichnete Leitar-
tikel – so werden Kari-
katuren oft bezeichnet: 
Kommentare, die mit 

ches erfassen. Vier her-
ausragenden Zeichnern 
wird in Einzelartikeln 

ny, Ernst Maria Lang, 
Herbert Sandberg und 
Peter Leger, dazu der 
Zeitschrift Punch, dem 

zeichnenden Kollegen ausgesetzt, wie hier die US-Inves-
 Puck 

vom 21. Februar 1906. Muckraker, Staubaufwirbler wa-
ren auch viele andere Publizistinnen und Publizisten, die 
es hier zu entdecken gibt, so die Frauenrechtlerin Minna 

ker Clemes von Galen.Zeichnung: Carl Hassmann



5

Inhalt

Maifeier  92

Leopold Schwarzschild  95

Ilja Ehrenburg  98

Peter Suhrkamp  99

Wrigleys Werbung  100

Edward Bernays  101

Max Ernst  102

Otto Dix  103

Otto Lilienthal  104

Hans Albers  106

Willi Birgel  107

Herman Melville  108

Cole Porter  109

35-Millimeter-Film  110

1866  111

Frankfurter Zeitung  111

Hermann Löns  114

Muckraker  116

Beatrix Potter  118

Eduard Thöny  120

Heinrich Kühn   122

Romain Rolland  123

Helmut von Gerlach  123

1841  124

Deutschlandlied  125

Mord in der Rue Morgue  126

New York Tribune  127

Minna Cauer  128

Punch  130

Henry Morton Stanley  132

Sam Loyd  133

1816  134

Ernst Litfaß  135

Gustav Freytag  136

1791  138

Erklärung der Frauenrechte  139

Christian Fr. D. Schubart  140

The Observer  142

Wolfgang Amadeus Mozart  143

Theodor Körner  144

Samuel Morse  147

Friedrich Ludwig Weidig  148

1716  148

Gottfried Wilhelm Leibniz  148

1616  150

Miguel de Cervantes  150

1516  152

Reinheitsgebot  152

Thomas Morus  154

Elefant Hanno  155

1066  156

Schlacht bei Hastings  156

766  160

Bierurkunde  160

84 v. Chr.  161

Leichenrede für Cornelia  161

Verweis auf Register  162 

  

Wie gedenkt man 
des Grauens? In einem 
weiten Hain mit zwan-
zig Tafeln, in die hun-
derte Namen graviert 
sind, und einer Kolos-

berger Stadtfriedhof seit 
1927 an die Gefallenen 
des Ersten Weltkriegs er-
innert. Sind Denkmäler 
Medien? In einer Bild-
strecke (auf den Seiten 
6-11) geht es auch dar-

um. Und Kriege, Tote, Leid sind Themen in vielen Texten.

Träume – und Albträume: Plakativ setzte sie der dadais-

Künstler und Medien, das ist auch ein Thema für Anno. 
Um Otto Dix geht es, um Franz Marc, um John Heart-

Foto: Markus Behmer

Illustration: Max Ernst
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Stilles Gedenken
Ach! armes Land,

Das fast vor sich erschrickt! Nicht unsre Mutter
Kann es mehr heißen, sondern unser Grab:
Wo nur, wer von nichts weiß, noch etwa lächelt;
Wo Seufzen, Stöhnen, Schrei‘n die Luft zerreißt,

Und keiner achtet drauf; Verzweifeln gilt
Für töricht Übertreiben; keiner fragt:

»Um wen?« beim Grabgeläut‘; der Wackern Leben

Welkt schneller als der Strauß auf ihrem Hut,

Sie sterben, eh‘ sie krank sind.

Macbeth, vierter Akt, dritte Szene 
(in der Übersetzung von Dorothea Tieck, 1832)

6
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Vor 400 Jahren, am 24. April 1616, ist William Shakespeare in Stratford-upon-Avon 

gestorben. Was er den Edelmann Rosse in Macbeth sagen ließ, es bleibt zeitlos ak-

tuell – leider. 

Der Krieg als ewiger Zerstörer, sinnloser Gleichmacher im Tod: Es galt im Schott-

land des 11. Jahrhunderts, zur Spielzeit des Shakespeare-Dramas, es galt vor Ver-

dun, dem am 21. Februar 1916 begonnenen, zehn Monate anhaltenden Massen-

schlachten, es gilt noch heute in Syrien und überall, wo im Namen des Vaterlandes, 

der Nation, einer Ideologie gekämpft wird.

Was bleibt? Was erinnert noch an die Stellungskämpfe vor 100 Jahren im Nordos-

ten Frankreichs? 

Eine gezeichnete Landschaft; Mulden, wo einst Gräben waren und Granattrichter. 

Stellen des Gedenkens, Steine, Stelen, in Denkmälern erstarrtes Pathos.

Mehr als 300.000 Soldaten sind vor Verdun gestorben, Geländegewinn: 100 Meter 

hin, 70 zurück, schließlich: Frontbegradigung. Militärische Logik? Irrsinn!

Ein Wahnsinn, dem in Gedenkstätten Sinn gestiftet werden sollte: Gestorben mit 

Gott für König und Vaterland, Helden, Verteidiger der völkischen Ehre. Engel ge-

leiten die Gefallenen.

So sind Denkmäler auch Medien, die Zeitgeist transportieren. Da wird der Hel-

dentot im Felde verklärt – ein Trost für die Hinterbliebenen? Dort stehen Kreu-

ze in Reih und Glied, hundert-, tausendfach, wie einst die noch Lebenden in die 

Schlacht gezogen waren. 

Da liegen steinerne Gefallene mit verklärtem Blick nach oben, stumm, wo die Ge-

land, in Belgien, in Frankreich hat sein Gefallenendenkmal, wo den Getöteten des 

Ersten, bald auch des Zweiten Weltkrieges gedacht wird, oft auch noch der voran-

gegangenen Kriege des 19. Jahrhunderts. Steintafeln, Engel, Kriegerstatuen, Gefal-

lene, Namen über Namen. 

Im oberbayerischen Ebersberg gibt es eine Allee, 84 Linden, jede mit einer Tafel, 

die an einen Sohn der Gemeinde erinnert, gefallen eben im Ersten Weltkrieg, viele 

vor Verdun, andere in Polen, in Russland, in Rumänien. Groß sind sie geworden, 

die Bäume, in bald 100 Jahren; manche sind morsch. Der Weg zwischen ihnen 

führt zum schönsten Aussichtspunkt des Landkreises. Ein romantischer Platz in 

der Endmoränenlandschaft. Die Gletscher der letzten Eiszeit formten sie, nicht die 

Mörser oder Panzer eines Krieges. 

Georg Salminger steht auf einer der Tafeln, gestorben mit 24 Jahren, Andreas 

Schatzeder auf einer anderen, nur 19 wurde er. Möge ihrer gedacht werden: dem 

Krieg ein Mahnmal, dem Frieden ein Hort, ihren heutigen Schicksalsgefährten in 

Mossul oder Homs, in Darfur oder im Kongo ein Gedanke der Vorübergehenden. 

         Markus Behmer

9Foto: Markus Behmer
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1991

 
Fotos: links: Ruth G., 

oben: Peter Bosy, 
unten: Markus Behmer
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Als der Krieg ins Wohnzimmer kam
Die USA machen den Golfkrieg 1991 zum Medienereignis. Durch Fehlinformationen 

August 1990: Der Irak über-

fällt nach anhaltenden 

chen Nachbarn Ku-

wait. Da jegliche 

d i p l o m a t i s c h e n 

Bemühungen um 

eine friedliche Lö-

sung scheitern, 

beginnt am 16. 

Januar 1991 un-

ter US-Führung 

eine Koalition aus 

34 Ländern mit 

der „Operation Wüs-

tensturm“ zur Befrei-

ung des Emirats. 

Mit dem zweiten Golf-

krieg, der von den USA als 

Medienkrieg inszeniert wurde, 

begann damals ein neues Zeitalter der 

Kriegsberichterstattung. Heute gibt es Live-Blogs aus Kri-

senregionen, Twitter-Postings von Bürgerkriegen aus fernen 

Ländern und Kriegsberichte auf vielen Nachrichtenkanälen 

im Fernsehen. Durch die Berichterstattung insbesondere auf 

CNN, war erstmals in Echtzeit zu erleben, wie alliierte Jets 

Bomben über Bagdad abwarfen. Nur ein Knopfdruck auf die 

Fernbedienung und der Krieg war im Wohnzimmer. 

Die US-Regierung hatte aus dem Vietnamkrieg ihre militäri-

schen Lehren gezogen. Damals trug nicht zuletzt die Bericht-

erstattung in den Medien dazu bei, dass die Abneigung in der 

US-Bevölkerung gegen den Krieg in Ostasien wuchs. Um das 

Vietnamsyndrom endgültig zu begraben, wurde im Golfkrieg 

ein ausgeklügeltes Informationssystem organisiert, in dem 

Zensur und Desinformation eine entscheidende Rolle spielten. 

Erst wenige Wochen nach Kriegsende gab US-General Norman 

Schwarzkopf, Oberbefehlshaber der alliierten Streitkräfte, zu, 

die Presse gezielt falsch informiert zu haben. 

Eine dieser Falschmeldungen wurde von der PR-Agentur 

Hill & Knowlton gezielt inszeniert, um in der amerikani-

schen Bevölkerung eine stärkere Legitimation für den Krieg 

gegen Sadam Hussein und den Irak zu erhalten: Nayirah, ein 

Soldaten der US-Army vor einem brennenden Ölfeld während
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fünfzehnjähriges kuwaitisches Mädchen, berichtete vor dem 

Menschenrechtsausschuss des amerikanischen Repräsentan-

tenhauses, wie irakische Soldaten in ein kuwaitisches Kran-

kenhaus eingefallen seien, Babys aus ihren Brutkästen geholt 

und sie auf dem kalten Fußboden liegend, sterbend zurückge-

lassen hätten. Erst Anfang 1992 deckte ein US-Journalist die 

Hintergründe der „Brutkasten“-Legende auf und enthüllte sie 

als gezielte Desinformations-Kampagne. Die Kronzeugin hatte 

nicht im Krankenhaus gearbeitet. Sie war vielmehr die Tochter 

des damaligen kuwaitischen Botschafters in Washington, Saud 

Nasir al-Sabah. 

Neben gezielten Falschinformationen war die Berichterstat-

tung durch Kontrolle der Journalisten geprägt. In das Kampf-

gebiet durften ausschließlich ausgesuchte Mitglieder der 

„Combat Pools“, rund 20 Gruppen von Kriegsberichterstattern. 

Einen Platz bekamen nur Reporter, die einer Krieg führenden 

Nation angehörten. Den deutschen Journalisten blieb daher 

nur der Platz im Hotel. Informationen, Bilder und Videoauf-

nahmen bekamen Berichterstatter, die nicht in das Kampfge-

biet durften, von Journalisten aus den „Combat Pools“. Das 

Militär selbst sorgte für den Transport ins Krisengebiet und 

kontrollierte dadurch die Fortbewegungs- und Kommunika-

tionsmittel. Die fertigen Bilder, Videos und Berichte wurden 

diese inszenierte Berichterstattung gelang es, einen scheinbar 

präzisen Krieg darzustellen, bei dem nur militärische Ziele zer-

stört wurden und Unschuldige verschont blieben. Die Realität, 

versehentlich bombardierte Gebäude, getötete Zivilisten und 

sterbende Soldaten auf beiden Seiten, wurde verschwiegen. 

Der Nachrichtenkanal CNN lieferte praktisch ununterbrochen 

Informationen und Bilder, die an Aktualität bis dato nicht zu 

überbieten waren. Während der ersten Kriegsnacht berichteten 

Peter Arnett, John Hollimann und Bernard Shawn sogar live 

aus einem Hotel mitten in Bagdad. 

Während amerikanische und britische Medien von Anfang an 

betonten, dass eine Befreiung Kuwaits mit Gewalt durchge-

setzt werden müsse, kamen in deutschen Zeitungen vermehrt 

kritische Stimmen zu Wort. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung 

bezeichnete die lückenlose Berichterstattung zwar als durch-

aus positiv, verwies aber gleichzeitig auf die moralischen Zwei-

fel an einer „Cinematisierung“ des Krieges. Die Zeit schrieb 

bereits wenige Tage nach Beginn der Kampfhandlungen: „Die 

Wahrheit leidet, wenn der Blickwinkel auf das Kampfgesche-

hen nicht bloß von notwendiger Geheimhaltung, sondern 

auch von der Angst vor schlechten Nachrichten bestimmt wird 

[…]. Falls die Journalisten nicht zu den GIs kommen dürfen, 

werden die Soldaten schon bald aus vielen Gründen zu ihnen 

kommen. Und sei es, um die Botschaft loszuwerden: Krieg ist 

Grauen und kein Videospiel.“ Ein Krieg, in dessen Verlauf tau-

sende Soldaten und Zivilisten ihr Leben ließen. 

Ein Krieg, der aufgezeigt hat, dass militärisch kontrollierte 

Livebilder vom Kriegsgeschehen oftmals nicht im entferntes-

ten vermitteln, was Krieg für Kinder, Frauen, Männer und Sol-

daten bedeutet. Christian Gora

Schlagzeilen zum Krieg in Spiegel (14.01.1991) und Stern (28.02.1991).
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Ein einziger Schuss

Egon Scotland. Sein Tod wurde als Menetekel verstanden und rückte die Gefährdung 

„Schreib auf, so viel Du kannst, mein Freund, aber berichte der 

Welt nicht nur die Zahl der Getöteten auf den goldenen Fel-

dern Slawoniens.“ Mit diesen Worten beginnt das Gedicht „An 

den Reporter“ des weitgehend unbekannten Dichters Slavko 

Bronzic aus der kroatischen Stadt Osijek. Traurige Berühmt-

heit erlangte es am 26. Juli 1991. Denn an diesem Tag starb 

der Reporter der Süddeutschen Zeitung Egon Scotland durch 

eine Kugel aus einem vermutlich serbischen Scharfschützen-

gewehr. Bei sich trug er diese Zeilen, die heute vielen angehen-

den Journalisten zu Beginn ihrer Karrieren mit auf den Weg 

gegeben werden.

Der Mensch im Mittelpunkt

„Das Beschreiben von Menschen war eine der Stärken von 

Egon Scotland, weil er die Menschen mochte, ohne sich ih-

nen anzubiedern. (…) Beim Zeichnen der Personen vermied 

che – dazu respektierte er die Würde auch jener Menschen zu 

sehr, deren Taten er nicht billigte und deren Ansich-

ten er nicht teilte“ – so die SZ über den verstorbenen 

Spitzen-Reporter und ehemaligen Korrespondenten 

der Münchner Zeitung. Bevor Scotland bei der SZ an-

schen Journalistenschule zunächst als Redakteur für 

die dpa in Fulda und München. 1983 wechselte er dann 

zur Süddeutschen Zeitung, für die er sechs Jahre aus 

dem bayerischen Landtag berichtete: „Nicht immer zur 

Freude der dort vertretenen Parteien, aber immer zur 

Freude seiner Redaktionskolleginnen und -kollegen“, 

wie es im Nachruf der SZ heißt. 1989 ging Scotland 

für acht Monate an die renommierte Stanford Univer-

sity. Dort konzentrierte sich der junge Journalist auf 

osteuropäische Geschichte und lernte Serbokroatisch. 

Anschließend berichtete Scotland, der vorher in Anka-

ra und Wien unter anderem Orientalistik studiert hatte 

und hervorragend Türkisch sprach, für die SZ aus der 

Türkei und dem Nahen Osten. 

„My newspaper asked me 

not to meddle with news“

Egon Scotland bestieg am 13. Juli 1991 ein Flugzeug 

Richtung Jugoslawien. Aus Zagreb sollte er über den 

wenige Wochen zuvor ausgebrochenen Krieg berich-

ten, in dem sich Serben und Kroaten – die ehemaligen 

Landsleute im gerade zerbrechenden jugoslawischen 

Einheitsstaat – bekämpften. „Was fühlen die Men-

schen, die sich bisher nicht zuerst als Serben oder Kroaten er-

lebten, was macht der neue Nationalismus aus ihrem Leben, 

ihren Familien, ihrer Zukunft?“ Diese und andere Fragen woll-

te Scotland in seinen Reportagen beantworten. Nicht die Front-

nachrichten interessierten ihn, sondern die Hintergründe, die 

persönlichen Schicksale. 

An einem Freitag, zwei Wochen nach Scotlands Ankunft, 

brach die Journalistin Susanne Kupke mit zwei Kollegen auf 

in Richtung Glina, einer Kleinstadt im heutigen Kroatien, die 

in diesen Tagen Schauplatz heftiger Kämpfe war. Kupke ver-

sprach Scotland, sie würde sich melden, wenn sie wieder zu-

rück in Zagreb sei. Doch kurz vor Glina gerieten die Reporter 

in ein Feuergefecht und konnten sich gerade so in Privathäu-

ser retten, in denen sie sich die ganze Nacht über versteckten. 

Ab diesem Zeitpunkt werden die Geschehnisse undurchsich-

tig. Wahrscheinlich sorgte sich Scotland um die junge Frau 

und fuhr deshalb mit dem TV-Reporter Peter Wüst los, um die 

Kollegen zu suchen. Kurz vor Glina sahen sie das verlassene 
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Auto der Journalisten. Nichts bewegte sich. Wüst berichtete 

später: „Uns war klar, dass die Situation bedrohlich war. Ich 

begann langsam rückwärts zu fahren. Nach wenigen Metern 

wurde auf uns geschossen. Man konnte die Geschosse zischen 

hören. Nach einiger Zeit konnte ich wenden und mit Höchst-

geschwindigkeit zurückfahren. Ich sah dann an der Hand von 

Herrn Scotland Blut. Er sagte, er habe sich wohl etwas verletzt.“ 

Doch Scotland war nicht nur leicht verletzt. Die Kugel mit Kali-

ber 7,9 Millimeter hatte die Beinschlagader durchschlagen und 

Scotland starb noch auf dem Weg ins Krankenhaus. Er wurde 

42 Jahre alt.

Der Kriegsverbrecher Kapetan Dragan 

Sehr wahrscheinlich kam der Schuss von einem serbischen 

Scharfschützen, der am Rande von Glina stationiert war; ei-

gan“. Dieser war Kommandant einer Gruppe serbischer Mi-

kehrte nach dem Krieg unter falschem Namen nach Australien 

zurück, wohin er schon 1969 mit seinen Eltern ausgewandert 

Doch im Jahr 2006 spürte ihn eine australische Reporterin auf 

und enttarnte ihn als Kriegsverbrecher. 2015 lieferte Australien 

chen und, 24 Jahre nach dessen Tod, auch des Mordes am SZ-

Reporter Scotland angeklagt werden sollte. 

Journalisten helfen Journalisten

Als Reaktion auf Scotlands Tod gründeten Freunde und Be-

kannte den Verein „Journalisten helfen Journalisten e.V.“, der 

2013 sein 20-jähriges Jubiläum feierte. Der Verein hilft in Not 

geratenen Journalisten und ihren Familien aus Kriegs- und 

Krisengebieten, anfangs aus dem Balkan, heute auch aus ande-

ren Ländern wie beispielsweise Syrien, Uganda oder dem Irak. 

Und die Hilfe solcher Journalistenvereine ist heute nötiger 

denn je. 

So berichten die „Reporter ohne Grenzen“ (deren 1994 gegrün-

dete deutsche Sektion auch auf den Tod von Egon Scotland zu-

rückgeht) in ihrer Jahresbilanz 2015, dass weltweit 153 haupt-

worden sind. Außerdem sind 67 Journalisten wärend der Aus-

übung ihrer Tätigkeit getötet worden. 

Sicherer ist der Beruf des Reporters also kaum geworden. 

Doch sind sich viele Kriegsreporter mehr und mehr der Ge-

fahr bewusst. So beschrieb Scotlands SZ-Kollege Peter Sar-

torius schon 1999: „Nach Egon Scotlands Tod hat dies zu ei-

ner wichtigen Veränderung im Verhalten der Presse auf dem 

Kriegsschauplatz geführt. Nicht länger trugen wir Presseauf-

schriften auf unseren Autos; nicht länger näherten wir uns in 

diesem Krieg ohne feste Fronten arglos Militärs oder Milizen.“ 

Denn Scotland wurde erschossen, obwohl sein Auto unüber-

sehbar als Pressefahrzeug gekennzeichnet war. Womöglich so-

gar gerade deshalb. Mareike Rath 

 

Bild vom 27.07.1991 macht mit dem Tod des SZ
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Na Super!
Die deutsch-deutsche Wiedervereinigungszeit war auch eine Blütezeit des Pressewesens 

Eine Schlagzeile ist von dem kurzlebigen Zeitungsprojekt am 

stärksten in Erinnerung geblieben: "Angeber-Wessi mit Bier-

Erdacht hat sie Franz-Josef Wagner (ja, der, der seit 15 Jahren 

täglich in der Bild „Post von Wagner“ versendet und in der 

Branche als „Gossen-Goethe“ halb geschmäht, halb verehrt 

wird). Erschienen ist sie am 3. Mai 1991 in der zweiten Aus-

gabe von Super!. 

burg stammende und in München ansässige Verleger Hubert 

Burda suchte damit den Einstieg ins Tageszeitungsgeschäft. 

Gemeinsam mit dem australo-amerikanisch-britischen Me-

dientycoon Rupert Murdoch, der die Druckmaschinen lieferte 

und mit der Londoner Sun

durch marktschreierische Schlagzeilen zu machen, wollte er 

in den noch ganz neuen Bundesländern Bild Konkurrenz ma-

chen. Noch reißerischer, noch boulevardesker, noch bunter als 

das Springer-Blatt sollte Super! werden.

Entwickelt worden war die neue Zeitung von Wagner, damals 

Chefredakteur der Bunten, gemeinsam mit dem vormaligen 

Bild-Chefredakteur Günther Prinz. Und von Bild wurde auch 

der Chefredakteur abgeworben: Peter Bartels. Wessis went 

east. 

nem Kampfpreis von 30 Pfennig vertrieben wurden, halb so 

viel wie die Bild, die daraufhin ihren Verkaufspreis im Osten 

auf 50, dann 40 Pfennig senkte. Ein Preiskrieg begann. Und 

eine Schlagzeilenschlacht.

Super! setzte auf Sex. So propagierte sie im heißen Juli 1992 

„Die neue Lust – Sex im Freien“ und präsentierte am nächsten 

Tag auf dem Titel 15 Bekenner: „Dieser Sommer! Jaaa, wir tun’s 

im Freien“. … und auf Crime. So schlagzeilte sie zum Beispiel 

„25 vergewaltigt – Frauenfänger war ein Stasi“ und setzte dazu 

prangerhaft ein Foto: „Das ist er“. Oder sie befasste sich mit 

bensgefährtin sie exklusiv unter Vertrag nahmen und Intimes 

mal mit der Hand befriedigt hab!“ (Klar, mit Ausrufezeichen.)

Super! fuhr Kampagnen. Als im April 1992 in Berlin-Mar-

zahn ein Baby verschwand, betrieb das Boulevardblatt sofort 
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Verdachtsberichterstattung und titelte „Ihr verdammten Skins, 

warum?“ Die nächsten fünf Ausgaben blieb das Thema auf der 

ihnen [den Eltern – im Bild] das Baby zurück!“, dann anders 

verdächtigend: „O Gott! Haben sie [nämlich die Eltern] es er-

tränkt?“, schließlich mit denunziatorischer Gewissheit: „Sie 

hat es in den Bach gekippt“ – nämlich die Mutter, groß im Por-

trätbild. „Sie hat uns alle belogen!“

Super! erfand Volkskrankheiten – auch hier mit vielen Ausrufe-

zeichen (und immer wieder mit Bezug auf den Höchsten – im 

krank: Stausucht!“ Sie zeigte Promis auf dem Sterbebett. So 

gleich an zwei Tagen hintereinander Marlene Dietrich: „Gott, 

war sie noch schön!“ 

Sie setzte sich mit den alten Ost-Oberen auseinander – mehr 

satirisch denn informativ, zeigte etwa Honecker mit herausge-

streckter Zunge: „Ätsch! Ich fahr nach Chile“ oder den vormali-

gen Vorsitzenden des DDR-Ministerrats Willi Stoph plaudernd 

in einem Gefängnishof: „Schau, Erich! Stoph ist so glücklich 

im Knast“. Und immer wieder brachte Super! Schlagzeilen wie 

die über den Erschlagenen in Bernau, die den Ost-West-Ge-

gensatz schüren konnten: „Wessi wollte Haus zurück. Ossi er-

hängte sich am Balkon“. 

allerdings nicht. Vielmehr schrieben die Verlage durch den zu 

niedrigen Verkaufspreis anhaltend Verluste und wohl auch, 

weil es auf die Dauer für Burda imageschädigend zu werden 

drohte, wurde es nach einem Jahr eingestellt. Am 24. Juli 1992 

war Schluss mit Super!.

Was es aber immer noch gibt, ist SUPERillu. Schon im Sommer 

1990 ebenfalls vom Hubert Burda Verlag gegründet, ist sie mit 

Illustrierte von Sachsen bis Mecklenburg-Vorpommern. Und 

Robert Schneider, ihr Chefredakteur seit 2011, wurde zum 1. 

Fo-

cus. Boulevard im Wochenformat lohnt sich.   Markus Behmer

Sex and Crime und etwas Grusel: 

Schlagzeilen der Super!
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Doch das Sandmännchen bleibt
Rundfunk und Fernsehen der DDR stellen am 31. Dezember 1991 im Zuge der Wieder-
vereinigung den Betrieb ein. Eine schwere Aufgabe steht bevor: Die Umstrukturierung des 
ostdeutschen Rundfunksystems und dessen Integration in eine gesamtdeutsche Ordnung.

„Jetzt geht das Licht aus. Hier, für uns. Eine bittere Stunde […]. 

Danke Ihnen für Ihre zuneigungsvolle Aufmerksamkeit. Und 

den Kollegen, die für Sie ab Mitternacht auf diesen Frequen-

zen senden, alles Gute. Prosit Neujahr, trotz alledem.“ Mit die-

sen Worten verabschiedet sich Alfred Eichhorn, Chefredakteur 

des DDR-Senders Radio Aktuell, am Abend des 31. Dezember 

1991 von den Hörern – für immer. Um Mitternacht stellt Radio 

Aktuell den Betrieb ein – und alle anderen DDR-Sender und 

-Fernsehprogramme ebenso an diesem Silvesterabend vor 25 

Jahren. 

Das Ende des DDR-Rundfunks und -Fernsehens schreibt Ar-

tikel 36 des Einigungsvertrages zwischen DDR und BRD fest, 

der am 3. Oktober 1990 in Kraft tritt. Laut Artikel 36 müssen 

die Sendeanstalten der DDR in ein demokratisches und födera-

les Rundfunksystem überführt und in ein vereinigtes Deutsch-

land integriert werden. Es ist eine große Herausforderung, aus 

den beiden Rundfunksystemen, die unterschiedlicher nicht 

sein könnten, eines zu machen. Staatsfreier Rundfunk, der 

prägten, staatlich organisierten und von der SED gelenkten 

Rundfunk der DDR.

Eine gemeinschaftliche, staatsunabhängige und rechtsfähige 

„Einrichtung“ soll die Aufgabe erfüllen, die Bevölkerung im 

ehemaligen DDR-Gebiet mit Hörfunk und Fernsehen nach 

Existenz der „Einrichtung“ ist befristet: Deadline ist der 31. 

Dezember 1991. Bis Mitternacht muss sie entweder durch ei-

nen gemeinsamen Staatsvertrag der Neuen Länder aufgelöst 

werden.

An der Spitze der „Einrichtung“ soll ein Rundfunkbeauftragter 

stehen. Die Wahl fällt auf Rudolf Mühlfenzl, ehemaliger Re-

dakteur des Bayerischen Rundfunks und Präsident der Bayeri-

schen Landeszentrale für Neue Medien. Mit 72 Jahren nimmt 

er die große Aufgabe an, in nur 15 Monaten die Liquidation 

und Überführung zu vollziehen, trotzdem die Programmver-

sorgung zu gewährleisten, einen ausgeglichenen Haushalts-

plan aufzustellen und tausende Mitarbeiter, die im Rundfunk-

system der DDR tätig sind, zu entlassen.

Mit dem Deutschen Fernsehfunk (DFF) 1 und DFF 2 gibt es 

in der ehemaligen DDR zwei Fernsehvollprogramme und fünf 

regionale Fensterprogramme. Außerdem senden die landes-

weiten Hörfunkprogramme Radio Aktuell, Berliner Rundfunk, 

DS-Kultur und DT 64 ebenso wie regionale. Seit Dezember 

1990 werden Programme der ARD auf Frequenzen von DFF 

1 ausgestrahlt. Es gibt auch Programmelemente des DFF, die 

dem ARD-Gemeinschaftsprogramm zugeliefert werden. Es 

können also weiterhin beliebte DDR-Sendungen und Regional-

fensterprogramme gesendet werden. So kommt es, dass unter 

anderem die beliebte Kindersendung Unser Sandmännchen im 

Programm bleibt. Dem ZDF werden fünf Sender zugewiesen. 

Foto: DFF/ Gisela KrzywinskiFreie Fahrt aus der DDR ins vereinigte Deutschland – zumindest für das Sandmännchen.
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Echo ohne Widerhall

Doch das Sandmännchen bleibt

Vor 25 Jahren wurde die einzige Sporttageszeitung Deutschlands eingestellt. Vier 
Jahrzente lang meldete sie den DDR-Bürgern Tore und Rekorde. Nicht um die 
schönste Nebensache ging es, sondern um Leistungen zum Ruhme des Systems.

La Gazzetta dello Sport ist die populärste Tageszeitung Itali-

L’Équipe 

konkurrieren gleich fünf Sport-Tageszeitungen, die sich alle 

fast nur mit Fußball befassen und stark auf die Vereine am Er-

scheinungsort konzentrieren: Mundo Deportivo und Sport, bei-

de aus Barcelona, bringen alles rund um Messi & Co., Marca 

und AS sind ganz auf Real Madrid fokussiert und Superdeporte 

auf den FC Valencia. Und in Deutschland? Nichts.

Das war nicht immer so. Von 1947 bis 1991 erschien das Deut-

sche Sportecho zunächst dreimal, in den 50er und 60er Jah-

ren sechsmal, schließlich fünfmal pro Woche. Nicht in ganz 

Deutschland allerdings, sondern nur im Osten. 

Das Sportecho war damit älter als die DDR; die erste Nummer 

wurde am 5. Mai 1947 in der Sowjetischen Besatzungszone ge-

druckt. Und sie hat den Mauerfall überlebt – wenn auch nur 

kurz: Am 3. April 1991 erschien die letzte Ausgabe.

Immer war das Blatt (wiewohl in den ersten Jahren nur schwarz 

auf weiß erschienen) „rot“ – wie alle DDR-Medien der Len-

kung durch Regierung und Parteiapparat im sozialistischen 

Einheitsstaat unterzogen. Rot war schließlich auch das Logo. 

Ab 1957 war das Sportecho

Turn- und Sportbundes (DTSB). Bis zu 3,9 Millionen Mitglie-

der hatte diese nach dem Freien Deutschen Gewerkschafts-

bund größte Massenorganisation der DDR, fast jeder vierte 

Jahr 1989 fast schon bescheiden. 

Die Leser schätzten insbesondere die akribische Chronisten-

arbeit der Redaktion: Ergebnisse, Statistiken, Tabellen wurden 

ausführlich geliefert, selbst aus Randsportarten, die sonst kaum 

Beachtung fanden, und sogar von verpönten Sportereignissen 

wie der Formel 1, Wimbledon und der Friedensfahrt-Konkur-

renz Tour de France. Die größte Sektion innerhalb de DTSB 

war Fußball mit fast 600.000 Mitgliedern (knapp vor den Ang-

lern übrigens). Und so war auch im Osten Fußball das Thema 

Nummer eins in der Sportzeitung. Kein Thema war hingegen 

Doping. Erfolge galt es zu berichten – gerade in Zeiten von 

Olympischen Spielen, wo die DDR von 1968 bis 1988 (als sie 

mit eigenen Teams antrat) 519 Medaillen errang, mehr als dop-

pelt so viele wie die viermal so große Bundesrepublik, und 192 

Olympiasieger stellte. Aber auch der Breitensport hatte seinen 

Platz in der Berichterstattung.

1990 wurde der Axel-Springer-Verlag Mehrheitseigner des 

Sportechos

rück. Anfang 1991 betrug sie nunmehr 37.000 Stück – und so 

wurde das Blatt im 44. Erscheinungsjahr eingestellt.

Warum gibt es nun in Deutschland, dem viel größeren Pres-

semarkt als Italien, Spanien und Frankreich, keine Sportta-

geszeitung? An der fehlenden Sportbegeisterung im Land des 

Fußball-Welt- und Handball-Europameisters, von Boris B. und 

Radstars kann es kaum liegen – vielmehr eben an der sonsti-

gen, reichhaltigen Medienlandschaft. 

Der Kicker

te verzeichnet mehr als 100 weitere Sportscheitschriften und 

es gibt die Bild, bei der Sport Tag für Tag ein – und in Zei-

ten von Großereignissen das – Hauptthema ist. Als Ergebnis-

Markt für eine eigene Tageszeitung rund um die „schönste Ne-

bensache der Welt“. Das Echo des Sportechos jedenfalls, es ist 

längst verhallt. Markus Behmer

von ARD und ZDF gesichert. Es müssen aber neue Institutio-

nen her, die bis zum Ablaufen der Frist arbeitsfähig sind und 

schon senden, bevor DDR-Hörfunk und -Fernsehen endgültig 

bau neuer Landesrundfunkanstalten. An Stelle der „Einrich-

tung“ treten ab 1. Januar 1992 in Sachsen, Sachsen-Anhalt und 

Thüringen der Mitteldeutsche Rundfunk (MDR), in Branden-

burg der Ostdeutsche Rundfunk Brandenburg (ORB). Meck-

lenburg-Vorpommern tritt dem Norddeutschen Rundfunk 

funkversorgung. Um 24 Uhr des 31. Dezember 1991 ist es 

soweit: Die letzte Nachrichtensendung Aktuell des DFF wird 

mit einer Ansprache von Rudolf Mühlfenzl ausgestrahlt. Mit 

der Sendebetrieb. Die allerletzte Minute läuft. Dann Stillstand 

Schließlich blendet der ORB auf, wo sich Intendant Hansjür-

gen Rosenbauer vorstellt. Ab dem 1. Januar 1992 übernehmen 

MDR, ORB und NDR die Programmversorgung in den Neu-

en Bundesländern. Somit sind Rundfunk und Fernsehen der 

Unser Sandmänn-

chen ist geblieben – bis heute. Janina Reuter
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Europäische Einheit auf dem Sofa

Zahlreiche Abgeordnete, zwei Staaten, ein Thema: Ein ge-

meinsamer Fernsehkanal. Der Name? Lange unklar. Die In-

halte? Längst nicht vorhanden. Das Ziel: Europäische Einheit 

durch interkulturelles Verständnis.

Alles beginnt mit einem Traum: Im Zuge der europäischen Ge-

meinschaft phantasiert der französische Staatspräsident Fran-

çois Mitterand von einem besonderen, einem anderen, einem 

anspruchsvollen Fernsehprogramm. Es soll ein gemeinsames 

europäisches Bewusstsein vermitteln und die kulturelle An-

näherung Europas fördern. Gemeinsam mit seinem Freund 

Helmut Kohl, damals Bundeskanzler in Deutschland, plant 

Mitterand die Etablierung eines deutsch-französischen Fern-

sehkanals. Er soll Mitterands Träume Wirklichkeit werden las-

sen. So will es die Legende. Die Realität – so erzählt man – ist 

eine andere: In den 1980er Jahren konstruieren Ingenieure in 

Europa einen leistungsstarken und teuren Satelliten, den TDF 

1. Er soll Fernsehprogramme direkt aus dem Weltall senden. 

Was zum damaligen Zeitpunkt jedoch fehlt, sind die Inhalte. 

Initiator ist letztendlich Lothar Späth. Als Ministerpräsident 

Baden-Württembergs und Koordinator für die deutsch-fran-

zösischen Beziehungen schlägt er den bilingualen Sender vor.

Kultur gleich Kultur?

Jahrelang wird über die Gründung des Kanals beratschlagt. 

Nicht jeder ist von der Idee begeistert. Experten streiten sich 

über die konkrete Gestaltung, rechtliche Grundlagen werden 

diskutiert. Vor allem die elf deutschen Ministerpräsidenten 

sorgen sich: Sie wollen sich ihrer Kulturhoheit nicht beschnei-

den lassen. Schließlich spielen die weltpolitischen Ereignisse 

dem gemeinsamen Projekt in die Hände: Um nach dem Fall 

der Mauer zu signalisieren, dass auch das neue, wiedererstark-

te Deutschland freundschaftlich mit Frankreich verbunden ist, 

unterzeichnen die Vertreter beider Staaten am 2. Oktober 1990 

den „Vertrag zwischen den deutschen Bundesländern und der 

Französischen Republik zum Europäischen Fernsehkultur-

kanal“. Er bildet letztendlich das Fundament des grenzüber-

schreitenden Senders und der weiteren Verhandlungen, die 

am 30. April 1991 mit dem Gründungsvertrag besiegelt wer-

den. Neben dem Aufbau des Senders, der eine französische 

Filiale in Paris, eine deutsche Niederlassung in Baden-Baden 

und eine Zentrale in Strasbourg vorsieht, entsteht mit dem 

Gründungsvertrag auch der gemeinsame Name. Während in 

Deutschland zuvor vom E.K.K., dem Europäischen Kulturka-

nal, und in Frankreich von der C.C.E., der Chaîne Culturelle 

Européenne gesprochen wird, einigt man sich auf den Namen 

ARTE. L’art, die Kunst – der Name ist Programm.

Die konkrete Konzeption des Programms bereitet zunächst 

Probleme: Während man sich über die kulturelle Ausrichtung 

ständnis von Kultur. Literatur, Musik, Theater und Film – so 

schaft und Gemeinschaft hingegen prägen das Kulturbild der 

ARTE geht am 13. Mai 1992 ab 17.00 Uhr in Deutschland und 

Frankreich auf Sendung. Von Beginn an gehören Liveübertra-

gungen von Opern, Ballett oder Konzerten ebenso zu ARTE 

Bekannt wird besonders die Sendung Karambolage. In kur-

zen Videos sollen die beiden Staaten einander näher gebracht 

werden. Deutsch-französische Eigenheiten werden auf künst-

lerisch-humorvolle Art und Weise erklärt. Das Konzept scheint 

aufzugehen: 2006 erhält die Macherin Claire Doutriaux einen 

Grimme-Preis. Überhaupt wird ARTE in den Jahren nach sei-

Lola rennt, Goodbye Lenin und Das Leben der Anderen sind nur 

eine Auswahl der prämierten Filme. Vier Oscars, neun goldene 

Palmen und vier goldene Bären gewannen ARTE-Koproduktio-

nen seit 1992. Film und Fernsehen der Superlative.

Trotz seiner Auszeichnungen gilt ARTE als das erfolgreichs-

te und zugleich erfolgloseste TV-Format. In Deutschland be-

trägt der Marktanteil im Jahr 2014 gerade einmal ein Prozent. 

In Frankreich sind es zwei Prozent. Vielen ist der kulturell 

geprägte Sender zu anspruchsvoll – jeder kennt und schätzt 

ihn dennoch. Vielleicht ist aber genau das wichtiger als jeder 

Marktanteil: Akzeptanz. Gegenseitiger Respekt. Vielleicht hat 

sich damit der legendäre Traum Mitterands erfüllt. Vielleicht 

überdauert die deutsch-französische Freundschaft genau des-

halb. Vielleicht …  Theresa Briselat
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Mr. Tagesschau

verlas er die abendlichen Nachrichten. Stets galt der gebürtige Hamburger als 

Am 27. September 1991, zwei Tage vor seinem 70. Geburtstag, 

starb Karl-Heinz Köpcke. Noch lange nach seinem Tod lieben 

seine Zuschauer ihn. Eine repräsentative Umfrage des Mei-

nungsforschungsinstituts Emnid im Auftrag der Illustrierten 

Auf einen Blick zeigte 2012, dass Köpcke für die Zuschauer der 

beliebteste Tagesschausprecher aller Zeiten sei.

1922 wurde Köpcke als Sohn eines Technikers in Hamburg ge-

boren. Nach dem Abitur wollte er eine kaufmännische Aus-

bildung machen, wurde aber 1941 zum Kriegsdienst bei der 

schaft. Nach einem Jahr entlassen, kehrte er nach Hamburg 

zurück und begann bald seine Medienkarriere.

Den entscheidenden Anstoß gab eine Schauspielerin, der Köp-

cke auf einer Eisenbahnfahrt begegnete. Sie war beeindruckt 

von seiner Sprechstimme, und so trainierte er diese. In der 

elterlichen Wohnung las er laut die Zeitungen vor und lief da-

bei um den großen Esstisch, um die Atmung zu schulen. Nach 

einigen Wochen täglichen, stundenlangen Trainings bekam er 

eine Arbeitsstelle als Hörspiel- und Schulfunksprecher bei Ra-

dio Bremen, wo er seine spätere 

Frau Gertie traf. Ab 1949 arbei-

tete er dann als Hörfunkspre-

cher beim Nordwestdeutschen 

Rundfunk.

Weihnachten 1952 startete der 

Fernsehbetrieb beim NWDR – 

gleich auch mit der Tagesschau. 

Am 2. März 1959 war zum ers-

ten Mal ein Sprecher auf dem 

Bildschirm zu sehen: Karl-

Heinz Köpcke. 28 Jahre lang  

begrüßte er sein Publikum im-

mer mit einem freundlich-dis-

tanzierten „Guten Abend, meine 

Damen und Herren“. Seine so-

nore Stimme und seine als se-

riös empfundene Vortragswei-

se brachten ihm rasch enorme 

Popularität ein. Die Hälfte aller 

Bundesbürger schaute ihm Tag 

für Tag um 20 Uhr zu. Mehre-

re Hundert Verehrerzuschriften 

erhielt Köpcke zeitweise täglich.

So wurde er zur Bildschirmpro-

lichen Person. Als sich Köpcke 

1974 im Sommerurlaub beim Tauchen an der Oberlippe ver-

letzte, erschien er, um die Schramme zu verdecken, mit Ober-

lippenbärtchen auf dem Bildschirm. Sehr viele Zuschauer 

protestierten: „Der Bart muss weg“. Köpcke beugte sich dem 

Die Arbeit erledigte Köpcke stets ohne erkennbare Emotionen 

– außer einmal: 1978 wurden die Tagesthemen eingeführt, bei 

denen der Sprecher neben dem Moderator in den Hintergrund 

rückte. Köpcke zeigte seinen Protest dagegen durch nach-

drückliches Gähnen, Räuspern und Papierrascheln. 

Am 10. September 1987 verlas er die Nachrichten in der Tages-

schau zum letzten Mal. 

Nach dem Abschied plante Köpcke eine große Kreuzfahrt, auf 

die er und seine Frau sich riesig freuten. Aber das Schicksal 

wollte es anders. Bald starben seine Frau Gertie und seine Mut-

ter, er selbst litt unter Krebs. Nach insgesamt 13 Operationen 

starb der „Mr. Tagesschau“. Wie kein anderer prägte er das 

deutsche Bild eines Nachrichtensprechers, an dem man sich 

auch heute noch orientiert. Miming Xiong

Pietätlos? Bild
und scheut dabei nicht zurück vor einem Foto vom Totenbett. 
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nen  sowie  mit  der  Kommunikationswissenschaft,   ihrer  Geschichte  und  ihrem  spezi-

fischen  Forschungsinteresse.  Im  zweiten  Teil  unterweist  sie  die  Studierenden  in  den  

wichtigsten  wissenschaftlichen  Arbeitstechniken  und  Hilfsmitteln:  von  der  Unterschei-

dung  wissenschaftlicher  Textarten  und  ihrer  Recherche  über  das  Bibliografieren  und  

Zitieren,  den  Aufbau  und  die  typografische  Gestaltung  schriftlicher  Arbeiten  bis  hin  zum  

Referat.  Checklisten,  Aufgaben  und  Lösungen  unterstützen  dabei  den  Lernprozess.

Bamberg  2015,  Preis:  18,00  €

  

In  den  „Bamberger  Beiträgen  zur  Kommunikationswissenschaft“  werden  aktuelle  For-

schungsergebnisse  der  Professoren  und  wissenschaftlichen  Mitarbeitern  des  Bamber-

ger   Instituts  für  Kommunikationswissenschaft  publiziert.  Ebenso  bietet  sie  eine  Platt-

form   zur   Veröffentlichung   herausragender   Abschlussarbeiten   und   von   Büchern,   die  

das  Studium  erleichtern.

Alle  Publikationen  sind  auch  über  den  Opus-Server  der  University  of  Bamberg  Press  

online  abzurufen.  
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Um Konfliktzonen geht es in diesem Band im Wortsinne:
Aus Konflikten und über Konflikte wird berichtet. Wie
die Berichterstatter dabei arbeiten, das behandeln Jour-
nalisten und Medienforscher in historischer und ethi-
scher, in journalistisch-handwerklicher und theoretisch-
wissenschaftlicher Perspektive.
Um Konfliktzonen geht es auch im übertragenen Sinne:
Um den Zwang, möglichst aktuell zu berichten �– und um
die Anforderung, dies möglichst akkurat zu tun. Um die
Erwartung, nahe bei den Opfern zu sein �– ohne ihnen
zu nahe zu treten. Um die Herausforderung, authenti-
sche Eindrücke zu gewinnen �– ohne parteiisch zu sein.
Um die Grundaufgabe, viele Fakten und auch die Hin-
tergründe darzustellen �– und dabei die Komplexität so-
weit zu reduzieren, dass es verständlich bleibt. Und um
den Gegensatz, Dramatisches schildern zu müssen �– oh-
ne Voyeurismus zu bedienen.
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Kriege,  Krisen  und  Konflikte  sind   für  alle  Medien  bevorzugte  Themenfelder  und  Be-

richtsanlässe.  Tag  für  Tag  erreichen  uns  über  Fernsehen  und  Radio,  über  Zeitschriften  

und  das  Internet  Schreckensnachrichten  und  Horrorbilder  aus  allen  Winkeln  der  Erde.

Um  Konfliktzonen  geht  es  in  dem  neun  Aufsätze  umfassenden  Band  im  Wortsinne:  

Aus  Konflikten  und  über  Konflikte  wird  berichtet.  Wie  die  Berichterstatter  dabei  arbei-

ten,  das  behandeln  Journalisten  und  Medienforscher  in  historischer  und  ethischer,  in  

journalistisch-handwerklicher  und  theoretisch-wissenschaftlicher  Perspektive.

Um  Konfliktzonen  geht  es  dabei  auch  im  übertragenen  Sinne:  Um  den  Zwang,  mög-

lichst  aktuell,  unter  dem  Druck  ständiger  medialer  Beschleunigung  zu  berichten,  –  und  

um  die  Anforderung,  dies  möglichst  akkurat  und  gründlich  zu  tun.  Um  die  Erwartung,  

möglichst  nahe  bei  den  Opfern  zu  sein  –  ohne  ihnen  zu  nahe  zu  treten.  Um  die  Her-

ausforderung,  Eindrücke  vom  Kampfgeschehen  zu  gewinnen  –  ohne  das  eigene  Le-

ben  zu  gefährden  und  ohne  sich  mit  einer  Konfliktpartei  unkritisch  gemein  zu  machen.  

Um  die  Grundaufgabe,  viele  Fakten  und  auch  die  Hintergründe  und  Zusammenhänge  

darzustellen,  damit  der  Komplexität  des  Geschehens  gerecht  zu  werden  –  und  da-

bei  die  Komplexität  soweit  reduzieren  zu  müssen,  dass  es  für  eine  breites  Publikum  

verständlich  bleibt.  Und  um  den  Gegensatz,  auch  Dramatisches  schildern  zu  müssen  

–  ohne  Abenteurertum  oder  gar  Voyeurismus  zu  bedienen.  

Mit  Beiträgen  von  Markus  Behmer,  Nadine  Bilke,  Martin  Durm,  Stefan  Klein,  Till  Mayer,  

Michael  Schröder,  Michael  Unger,  Michael  Wegener  und  Jürgen  Wilke.
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Zuwendung und Zorn
355 Tage älter als das 20. Jahrhundert hat Axel Eggebrecht dessen Irrwege erlebt und 

Es gäbe neben dem zerstörenden „auch einen geradezu heili-

gen Zorn. Und den“, so schrieb Axel Eggebrecht 1979, „nehme 

ich für uns in Anspruch. Es ist eine Art Zorn, der nicht blind 

macht, sondern sehend, klar blickend, mehr noch: Er reinigt 

das Gemüt von allerlei Schlacken der Feigheit, des Zögerns, 

der Passivität. Er stärkt die Entschlusskraft und zwingt zum 

gressiver, ein tatendurstiger Zorn, der alles andere ist als eine 

kurze Aufwallung einer Emotion. Er bedeutet, recht überlegt, 

eine dauerhafte Haltung, einen erbitterten Widerspruch gegen 

das, was man als Unrecht erkennt, meinetwegen erkannt zu 

haben meint […]. Es ist, um nun endlich das verleumdete, klare 

Wort zu gebrauchen, ein linker Zorn.“

Die „Wir“, für die Eggebrecht hier spricht, sind Die zornigen al-

ten Männer. Formuliert ist es in der Einleitung eines von ihm 

herausgegebenen Buches mit diesem Titel, in dem wegwei-

sende Intellektuelle wie Wolfgang Abendroth und Jean Améry, 

Heinrich Böll, Eugen Kogon und Fritz Sänger sich „Gedanken 

über Deutschland seit 1945“ machten. 

Früh hatte Eggebrecht Anlass zum Zorn, immer in seinem 

langen Leben blieb er tatendurstig, bereit zum Widerspruch. 

Am 10. Januar 1899 in Leipzig geboren, meldete er sich mit 17 

freiwillig zum Kriegsdienst, fehlgeleitet wie viele seines Jahr-

gangs, über den sein Altersgenosse Erich Kästner einst dichte-

te: „Man hat unsern Körper und hat unsern Geist / ein wenig 

zu wenig gekräftigt. / Man hat uns zu lange, zu früh und zu-

meist in der Weltgeschichte beschäftigt!“ 

Im zweiten Jahr an der Front wird er von einer Granate ge-

immer. Humpelnd schlägt er manche Irrwege ein, schließt 

sich kurz einem völkischen Freikorps an, dann der kommu-

nistischen Partei, die er aber 1925 schon wieder verlässt. Links 

bleibt er, ein Fortschrittsgläubiger, ein Wahrheitssucher. Bald 

schreibt er für die Weltbühne, arbeitet mehr und mehr für den 

jungen Rundfunk, verfasst Drehbücher, Essays, Kritiken.

Dann kommt der 30. Januar 1933. Eggebrecht wird einige 

Monate im Konzentrantionslager Hainwalde inhaftiert, er-

hält Berufsverbot als Journalist. Beim Film kommt er unter, 

nach Kriegsende holen ihn die Briten zum Besatzungssen-

Nordwestdeutschen Rundfunk (NWDR) mit auf, gibt ihm kri-

Live-Kommentare über den Prozess gegen Aufseher des KZs 

Bergen-Belsen. Aufrüttelnd und anklagend sind seine Texte, 

vorgebracht mit ruhiger, sonorer Stimme. Er wird Abteilungs-

leiter, will sich aber mit der zunehmenden Bürokratisierung 

bleibt dem NWDR, dann NDR aber stets verbunden. So be-

richtet er in den 60er Jahren von den Frankfurter Auschwitz-

Prozessen, leitet von 1963 bis 1971 das NDR-Nachwuchsstu-

dio, kommentiert, interviewt, führt Streitgespräche, schreibt 

rastlos Essays und auch literarische Texte.

Schon 1927 hat er einen Essayband über sein Lieblingstier ge-

schrieben: Katzen. „Die Katze“, heißt es darin, „ist eine anar-

chistische Aristokratin, mit gesundem proletarischem élan vi-

tal.“ Ein Rollenvorbild war das wohl auch für ihn selbst.

„Wir haben der Welt in die Schnauze geguckt, / anstatt mit Pup-

pen zu spielen. / Wir haben der Welt auf die Weste gespuckt, / 

1899“. Gespuckt hat Eggebrecht kaum, geschäumt, geeifert, 

sich erregt und andere angeregt aber oft. Als „glücklicher Auf-

klärer“ wurde er in der Zeit zum 90. Geburtstag beschrieben, 

als „unheilbarer Optimist“ zwei Jahre später anlässlich seines 

Todes am 14. Juli 1991. „Der Glaube an die Vernunft ist mei-

ne Religion“, hatte er als Schlusssatz in seiner Autobiographie 

Der halbe Weg geschrieben. Oft ist er enttäuscht worden, dieser 

Glaube. Aufgegeben hat er ihn nie.         Markus Behmer

1991

Karikatur: Benedikt Fred Dolbin 
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Star aus dem Eis
Ötzi, die Gletschermumie, wurde vor 25 Jahren entdeckt. Bis heute gibt uns der mehr 

Es ist Frühsommer im Tisenjoch zwischen Ötztal und Schnals- 

tal in den Tiroler Alpen, doch innerhalb von Sekunden dreht 

der eisige Wind und treibt Wolken aus Norden heran. Der 

Schneesturm überrascht einen etwa 45-jährigen Mann, der 

über das Hauslabjoch kraxelt. Er ist erschöpft und beschließt, 

in einer windgeschützten Felsmulde eine Brotzeit einzuneh-

men. Plötzlich spürt er einen starken Schmerz in der linken 

geschossen aus dem Hinterhalt, sackt er zusammen. Die Kälte 

spürt er nicht mehr, die Schmerzen sind unerträglich. Er will 

nur kurz die Augen schließen, Kräfte sammeln...

Am 19. September 1991 bewältigt das Ehepaar Simon aus 

Nürnberg den Abstieg von der Finailspitze runter zur Simi-

laun-Hütte außerhalb des markierten Weges. Aus den Eisres-

ten ragt etwas Bräunliches hervor, das ihre Aufmerksamkeit 

erregt. Mit Schrecken erkennen sie beim Näherkommen Kopf 

und Schulter eines eingefrorenen Menschen. Das Opfer eines 

Skiunfalls, ein verirrter Wanderer? Schnell machen sie sich auf 

zur Hütte, um den Fund zu melden. Das Unglaubliche: Zwi-

schen den beiden Szenen liegen 5.300 Jahre.

„Der Fund ist ein Wunder", verkündet der Spiegel am 21. Janu-

ar 1992, denn bei genauerer Untersuchung wird klar, dass die 

gefundene Mumie eine wissenschaftliche Sensation ist. Heute 

kennt man die Gletschermumie unter dem Namen Ötzi.

Schnell hebt ein gewaltiger Kult um den Sensationsfund an, 

ist Ötzi doch der einzig vollständig erhaltene Mensch aus der 

Jungsteinzeit. 

Medien aus aller Welt berichten über den Mann aus dem Eis, 

der zwischen 3350 und 3100 vor Christus gelebt haben soll. 

Time erklärt Ötzi 1991 zu einer der 25 berühmtesten Persön-

lichkeiten des Jahres. „The Iceman's Secrets“ schmückt im Ok-

tober 1992 in großer eisblauer Schrift das Cover, direkt unter 

dem eingefallenen Kopf der 5.300 Jahre alten Mumie. Damit 

ist er der älteste Mensch, der es je auf die Titelseite des ameri-

Die Faszination hält an, denn trotz intensiver Forschung sind 

noch viele Fragen rund um Ötzi ungeklärt: Was bedeuten die 

mehr als 60 Tätowierungen in Strich- und Kreuzform auf Ötzis 

Körper? Woher kam er und wohin wollte er? Warum wurde er 

ermordet? Schlagzeilen wie „Legenden um Ötzi“ der Zeit am 

19. September 2011 tauchen immer wieder in der deutschen 

Presse auf, denn nicht nur Wissenschaftler möchten den Fall 

hen. Aus diesem Grund hat die Mumie auch in Fernsehserien 

von Zeit zu Zeit einen Auftritt: Mit dem Aufhänger „Alles Ötzi 

oder was?“ berichtet die Frankfurter Allgemeine Zeitung am 29. 

Januar 2015 über die neue Krimiserie Kripo Botzen der ARD, in 

der Ötzi einen wenige Sekunden langen Gastauftritt hat. Selbst 

Naturalistische Rekonstruktion Ötzis anhand gerichtsmedizinischer Methoden.              

Foto: The Time MagazineFoto: Thilo Parg / Wikimedia 
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Der Traum von einer Kuh und einem Stück Land

alles verloren. Bei kaum jemandem lagen Aufstieg und Fall so dicht zusammen wie beim 

Ein Unfall? Suizid? Oder gar ein Auftragsmord? Es war der 5. 

November 1991 als der spanische Seenotrettungsdienst einen 

leblosen Körper aus dem Wasser zog. Noch wenige Stunden 

vorher kreuzte die Luxusyacht Lady Ghislaine des Multimillio-

närs Robert Maxwell vor den Kanarischen Inseln. Niemand soll 

bemerkt haben, wie der massige Körper des Medienunterneh-

mers und Finanzjongleurs in den Atlantik plumpste. 

Er galt als geheimnisumwittert, sprunghaft, war ein Grenzgän-

ger – Zeit seines Lebens konnte wohl niemand so recht in den 

Kopf des Zeitungmagnaten Maxwell hineinblicken. Einen Teil 

seines Mysteriums nahm Maxwell durch seinen plötzlichen 

leiden lähmte? Beging er Selbstmord, weil sich der Finanzty-

coon übernommen hatte und hochverschuldet war? 

Doch daran wollte niemand so recht glauben. Denn Maxwell 

galt in der Medienbranche als unermüdlicher Steher. Entwe-

der man liebte oder hasste ihn. Zeit seines Lebens polarisierte 

der Selfmade-Unternehmer: Er galt als extravagant, vulgär und 

führte einen zügellosen Lebensstil, doch gleichzeitig unter-

stützte er großzügigst gemeinnützige Zwecke, galt als überaus 

mochte: Als Verleger legte er mit seiner Entschlossenheit und 

Er baute den Verlag Pergamon Press zu einem wissenschaftli-

chen Verlagsimperium aus und machte sich durch den Besitz 

mehrerer Zeitungen einen Namen als „Pressezar“.

In jungen Jahren wünschte sich Maxwell nichts mehr als ein 

Stück Land und eine Kuh. In den 80er Jahren führte er ein 

einen privaten Hubschrauber und eine Rolls-Royce-Flotte. Sei-

nen Jugendtraum sollte er sich bis zu seinem Tod nicht erfül-

len. Doch wer war er, der Erfolgsunternehmer, der zu Lebzeiten 

zu den reichsten Männern Großbritanniens zählte? Geboren 

wurde Maxwell am 10. Juni 1923 mit dem Namen Jan Ludvik 

Hoch als erster Sohn jüdischer Eltern in der damals tschecho-

slowakischen Karpato-Ukraine. Seine Familie sei so arm gewe-

sen, dass er erst im Alter von sieben Jahren ein Paar Schuhe 

getragen habe, erzählte Maxwell einmal. Schon früh musste 

sich der junge Maxwell ein dickes Fell zulegen. Mit zehn Jah-

ren verließ er die Schule, um sein erstes Geld für die Familie 

zu verdienen. 1939 besetzte Ungarn seine Heimat, weshalb der 

verlor fast seine ganze Familie im Holocaust – ein Schicksal, 

das bleibende Narben beim jungen Maxwell hinterließ.

In Großbritannien trat er in die Armee ein und kam so nach 

Deutschland. Nach der deutschen Kapitulation arbeitete er 

ßend verständigen. In Berlin kam Maxwell in Kontakt mit dem 

Buchverleger Ferdinand Springer, für den er 1947 den Vertrieb 

in Großbritannien organisierte. Wenig später löste sich Max-

well aus dem Angestelltenverhältnis und gründete seinen ers-

ten Verlag in Oxford: die Pergamon Press. Der Grundstein für 

ein rasant wachsendes Verlagsimperium war gelegt. 

1984 kaufte er den Daily Mirror und mehrere andere Londoner 

Zeitungen, er übernahm die Hälfte des Musik-Fernesehenders 

MTV, gründete 1988 die Tageszeitung The European, übernahm 

1991 die New York Daily News, beteiligte sich an vielen Nach-

wende-Zeitungen und Medienunternehmen in Osteuropa.

Mit der stetigen Expansion seines Unternehmens häufte sich 

jedoch ein gewaltiger Schuldenberg an. Am Ende überschlug 

sich Maxwell. Mit waghalsigen Finanztransaktionen versuchte 

er, sein Lebenswerk zu retten, fälschte Bilanzen und plünder-

te die Pensionskassen seiner Mitarbeiter. Sein selbst geschaf-

gestiegenen war. Mit der Erkenntnis, dass sein Lebenswerk 

scheiterte, starb Robert Maxwell einen ebenso plötzlichen wie 

mysteriösen Tod.  Theresa Max 

Gossip-Meldungen aus Hollywood liefert der Mann aus dem 

Eis, denn Weltstar Brad Pitt hat sich ein Abbild der Leiche auf 

den Arm tätowieren lassen. Das ist der B.Z. am 21. Mai 2007 

eine Schlagzeile wert. Auch modisch war der Ötzi seiner Zeit 

wohl weit voraus und prägt uns noch heute: Am 14. Juli 2011 

wird die Mumie als erster weltbekannter Rucksackträger in der 

Stilkolumne „Ötzis Vermächtnis“ im ZEITmagazin gefeiert.

Auch das Geschäft mit der Mumie blüht noch nach 25 Jahren. 

lassen und alle möglichen Produkte auf den Markt zu brin-

gen. So gibt es Ötzi-Gummibärchen, Ötzi-Pizza, Ötzi-Eis, Ötzi-

Wein, Ötzi-Schokolade und den Schlagerstar DJ Ötzi. So er-

klärt ihn Focus am 6. März 2015 zum „Frozen Ötzi Superstar“. 

Ötzi, ein gefeiert Medien- und Werbestar – das hätte er sich zu 

Lebzeiten im Hauslabjoch ganz sicher nicht träumen lassen.   

 Verena Menzel
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  EINHEITSDUDEN

erscheint der Einheitsduden. Auf  ganz eigene Weise trägt er zur Einigung der Länder bei.

24. August 1991: In einer Feierstunde präsentieren die Duden-

redaktion Mannheim und das Bibliographische Institut Leip-

lich war – und in der Zeit des Kalten Krieges undenkbar wurde: 

Eine einheitliche Ausgabe des Rechtschreibdudens.

42 Jahre zuvor: Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges kommt 

Deutschland nicht zur Ruhe. Die Zukunft des Landes ist unge-

wiss, politisch-ideologische Spannungen wachsen und mün-

den in der Zweiteilung Deutschlands. Die Entwicklung spie-

gelt sich auch im zentralen Rechtschreibwerk der Deutschen 

AG Mannheim die erste West-Version des Dudens. Das Biblio-

graphische Institut Leipzig folgt 1954 mit einer Ost-Ausgabe.

Obgleich der West-Duden von Beginn an etwa doppelt so vie-

le Stichwörter umfasst wie sein ostdeutsches Pendant, ähneln 

fang noch stark. Mit der Zeit schlägt sich die zunehmende po-

litische Verhärtung zwischen DDR und BRD aber auch in den 

beiden Teilausgaben nieder. 

Unterschiede sind dabei auf allen sprachlichen Ebenen zu 

der beiden Staaten entwickelt seine Besonderheiten; zweier-

lei Gesellschaften – zweierlei Deutsch. Vor allem im Bereich 

der Semantik erwächst dem Duden politische Schlagkraft: De-

spiegeln die Geringschätzung des jeweiligen Nachbarstaates 

wider; das Wörterbuch wird im Kräfteringen der beiden Mäch-

Gleichzeitig wird insbesondere die Leipziger Ausgabe des Du-

dens dafür verwendet, den politischen Grundgedanken des 

Staates weiter zu verbreiten: Politische Erklärungen sind sehr 

ausführlich und folgen dem Gedanken der marxistisch-leninis-

tischen Lehre.

Am 3. Oktober 1990 besiegelt die Unterzeichnung des Ein-

heitsvertrags die Wiedervereinigung der beiden Staaten. Auf 

der Welle des politischen Aufbruchs schwimmen auch die bei-

den Duden-Redaktionen mit: Gemeinsam konzipieren sie die 

delt es sich dabei um ein völliges Novum. Einen Duden für 

die gesamte deutsche Sprache hat es bereits von 1880 bis 1949 

gegeben.

Da sich schon vor der Zusammenführung der beiden Ausga-

Nachschlagewerk. „Dreiraumwohnung“, „Reisekader“ oder 

ihren Weg in die westdeutsche Ausgabe. Gleichberechtigt wer-

den sie hingegen nicht: Markierungen wie „regional“, „veral-

fe im Sinne des politischen Einheitsgedankens. Ein Zeichen 

für den gemeinsamen Neubeginn. Theresa Briselat

Agitation (Agi|ta|ti|on)

Als eine Methode zur Entwicklung des gesellschaftlichen Be-

on, die bis heute überdauert.

Kommunismus (Kom|mu|nis|mus)

nisationsform bezeichnet. In der westdeutschen Ausgabe von 

kann.

26

1991



27

„Schreiben heißt, sich selber lesen“
Homo Faber, Stiller, Andorra, Biedermann und die Brandstifter – Max Frischs Werke sind 

Erfolg war nicht ohne Hindernisse.

Schon früh hat Frisch mit Selbstzweifeln zu kämpfen. Die 

größte Angst des jungen Schriftstellers ist die vor dem ver-

passten „Ich“ und einem verfehlten Leben. Auf der Suche nach 

der eigenen Identität gerät er daher bald in einen Zwiespalt 

zwischen bürgerlicher und künstlerischer Existenz, die für ihn 

nicht vereinbar erscheinen. So fühlt er sich schon früh zum 

Theater hingezogen, schreibt eigene Stücke und Feuilletonbei-

träge für die Neue Zürcher Zeitung und nimmt ein Germanis-

tikstudium an der Universität Zürich auf. Der Tod des Vaters 

Studium abzubrechen. Auch erste Versuche als Schriftsteller 

scheitern – dies vor allem aufgrund seiner negativen Selbstre-

tur an der ETH Zürich zu. Als diplomierter Architekt tritt er in 

winnt mit seinen Plänen für das Züricher Freibad Letzigraben 

den ersten Preis eines Architekturwettbewerbs. Das bürgerli-

che Leben wird mit der Familiengründung durch die Hochzeit 

mit Gertrud von Meyenburg und der Geburt der drei Kinder 

det sich bis zum Erfolg seines Romans Stiller 1954 aber weiter-

hin im Zwiespalt, welchen Lebensentwurf er für sich wählen 

soll. Letztlich widmet er sich ganz der Schriftstellerei, gibt die 

Architektur auf. 

„Die Frau ist ein Mensch, bevor man sie 
liebt, manchmal auch nachher; sobald man 
sie liebt, ist sie ein Wunder.“

ben, vor allem aber die Suche nach der Identität, zieht sich 

als roter Faden durch seine Werke. Andere Themen, die Frisch 

beschäftigen, sind Realität und Fiktion, die durch seinen Ein-

satz in der Schweizer Armee bedingte Kriegsthematik und mit 

zunehmendem Alter auch der Umgang mit dem Tod. Typisch 

für den Schweizer ist das Element des Fragebogens oder auch 

der Tagebuch-Stil, den er in seinen – teils biographischen, teils 

Homo Faber 

anwendet. Frisch wird dabei von verschiedenen Beziehungen 

geprägt, beispielsweise durch seine Freundschaften mit Albin 

Zollinger und seinem Schweizer Kollegen Friedrich Dürren-

matt oder durch den Austausch mit schriftstellerischen Grö-

ßen seiner Zeit wie Bertolt Brecht. 

Die Spannung zwischen schweizerischer Enge und fremder 

Weite beschäftigt Frisch schon früh und bedingt seine Reise-

lust, die ihn nach Italien, Mexiko oder in die USA führt. Das 

ambivalente Verhältnis des Autors zu seinem Heimatland, zu 

dem er eine Art Hassliebe entwickelt, seine kritische Haltung 

insbesondere gegenüber der Schweizer Gesellschaft und Poli-

tik führt dazu, dass er bald auch politisch Stellung bezieht und 

zahlreiche zeitkritische Artikel verfasst. 

Mit der Rastlosigkeit und Unsicherheit des Schriftstellers geht 

auch sein sprunghafter Umgang mit Frauen einher: Seine ers-

te Frau verlässt er, als er das bürgerliche Architektenleben auf-

gibt, die zweite Ehe wird nach einem Seitensprung geschie-

den und die Liaison mit Ingeborg Bachmann ist nach vier 

Frischs Werken daher auch die Herausforderungen einer Ehe 

sowie die Schuld an der Frau. 

Vor allem in Deutschland ist Frisch bald bekannt und erfolg-

reich, aber auch in der Schweiz oder in den USA, seinem zeit-

weiligen Wohnsitz, werden die Werke des Autors zahlreich re-

zipiert. Die New York Times kürt schließlich seine Erzählung 

Der Mensch erscheint im Holozän zur besten des Jahres 1980. 

Zu den zahlreichen weiteren Auszeichnungen gehören neben 

dem Georg-Büchner-Preis und dem Friedenspreis des Deut-

schen Buchhandels vor allem der Jerusalem Prize for the Free-

und daher viel beachtete Rede in deutscher Sprache in Israel 

nach dem Zweiten Weltkrieg hält.

Frischs Lebenswerk umfasst zahlreiche Romane, Erzählungen, 

Theaterstücke und Hörspiele. Allein von seinem Durchbruchs-

roman Stiller wurden 2,7 Millionen Exemplare verkauft und die 

Übersetzung erfolgte in mehr als 25 Sprachen. Er war und ist 

damit auch heute noch eine der schriftstellerischen Größen 

des 20. Jahrhunderts. Kurz vor seinem 80. Geburtstag starb er 

am 4. April 1991 in Zürich.  Julia Schulze

1991 1991

Von Daniel Frank gestaltete 20 Franken-Gedenkmünze 
zum 100. Geburtstag Frischs. Quelle: www.swissmint.ch
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Afrikas Traum von Pressefreiheit
Am 3. Mai 1991 wurde die Windhoek Declaration in Namibia verabschiedet. Die Vereinten 
Nationen erklärten das Datum zum Internationalen Tag der Pressefreiheit. Ein Tag zum 
Feiern ist er auch 25 Jahre nach Windhoek noch nicht. In zu vielen Ländern herrscht Zensur.

„Trotz der positiven Entwicklung in einigen 
afrikanischen Ländern sind Journalisten, 
Herausgeber und Verleger heute in den meisten 
afrikanischen Staaten Opfer von Unterdrü-
ckung. Sie werden ermordet, festgenommen, 
inhaftiert und zensiert. Sie werden behindert 
durch wirtschaftlichen und politischen Druck, 
wie der Limitierung von Zeitungspapier und 
Beschränkungen bei der Lizenzvergabe. Die 

Bewegungsfreiheit von Journalisten werden 
durch Visaeinschränkungen beeinträchtigt. 
Restriktionen verhindern den Austausch von 
Nachrichten und Informationen, die Verbrei-
tung von Zeitungen wird begrenzt – innerstaat-
lich und über nationale Grenzen hinweg.“ 

So der Wortlaut der Windhoek Declaration zur heiklen Situa-

tion der Medien und Journalisten in Afrika. Die Deklaration 

wurde am 3. Mai 1991 als Resultat der UNESCO-Konferenz 

zum „Vorantreiben von unabhängigen und pluralistischen af-

rikanischen Medien“ verabschiedet. Erarbeitet wurde die De-

klaration von afrikanischen Zeitungsjournalisten in der nami-

bischen Hauptstadt Windhoek. Hintergrund war das Ende des 

Kalten Krieges und die damit verbundene weltweite Tendenz 

zur Demokratisierung. 

Pressefreiheit – Der erste Schritt in Richtung 

Demokratie

Die Deklaration ist das Ergebnis einer langen Betrachtung 

der afrikanischen Medien. Journalisten werden eingeschüch-

tert, inhaftiert, ermordet. Medien werden zensiert, verboten, 

zerstört. Gleichzeitig liefert die Erklärung konkrete Verbesse-

rungsansätze. Für die Demokratisierung Afrikas braucht es 

neben dem allgemeinen Recht der Meinungs- und Informati-

einer unabhängigen, pluralistischen und freien Presse, die als 

Eckstein für Demokratie und wirtschaftliche Entwicklung gilt.“ 

Foto: Nadine Dinkel
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„Pfui, Rosa!“
Vor 25 Jahren outete Rosa von Praunheim bei RTL Prominente als schwul. 

Es ist der 10. Dezember 1991. Der deutsche Filmregisseur und 

Schwulenaktivist Rosa von Praunheim sitzt auf dem Heißen 

Stuhl der Sendung Explosiv bei RTL plus und fordert: „Deckt 

das heimliche Sexleben der Promis auf“. Im weiteren Verlauf 

der Live-Sendung, moderiert von Olaf Kracht und Ulrich Mey-

er, outet Praunheim die Publikumslieblinge Hape Kerkeling 

und Alfred Biolek als homosexuell. 

Es folgt ein medialer Aufschrei, der sich gegen den „Verräter“ 

Praunheim selbst richtet: „Pfui, Rosa! Schwulen-Verrat im TV“ 

titelt Bild tags darauf und entfacht damit erst richtig die Auf-

merksamkeit für die Outings. 

Der gegen seinen Willen geoutete Hape Kerkeling reagiert 

prompt in der B.Z. – mit dem Bemühen um Normalität: 

„Ja, ich bin schwul. Na und?“ Eine „Edle Absicht“ unterstellt 

hingegen der Spiegel Praunheim am 16. Dezember 1991. „Ich 

will gegen die Diskriminierung der Homosexuellen und die 

heims Rechtfertigung in einem Interview mit der B.Z. Auf sei-

ner Webseite erklärt der 73-jährige Rosa von Praunheim heute 

seine damaligen Beweggründe so: „Aids hatte die Schwulen 

wieder in ihre Verstecke zurückgetrieben und sie waren einer 

weiteren großen Diskriminierungswelle ausgesetzt. Ich war 

gegen treten sollte.“ 

Praunheims Outing von schwulen Prominenten – ein großer 

Dienst für die Schwulenbewegung? Ein Befreiungsschlag für 

prominente Homosexuelle? Mit Gewissheit: ein Teil Fernseh-

geschichte.                Verena Menzel

Eine freie Presse unterliegt keiner politischen und keiner zu 

großen ökonomischen Kontrolle. Auch der Zugang zu Mate-

rialien und eine geeignete Infrastruktur sind essentiell für die 

Verbreitung von Informationen durch die Medien. Pressefrei-

heit muss rechtlich verankert werden. Pluralismus muss geför-

dert werden, indem eine möglichst große Zahl an Zeitungen 

und Zeitschriften vielfältige Meinungen wiedergibt. 

Eine pluralistische Medienlandschaft setzt sich aus staatlichen, 

privaten und Gemeinschaftsmedien zusammen. Unabhängig-

keit von Journalisten bedarf einer Selbstregulierung der Medi-

en und einer adäquaten Ausbildung, die auch journalistisches 

Ethos lehrt. Nur von innen heraus kann politische und wirt-

African Charter on Broadcasting (2001)

Am zehnten Jahrestag der Windhoek Declaration wird die Er-

klärung durch die African Charter on Broadcasting ergänzt. 

Ein wichtiger Schritt, denn nur ein geringer Teil der afrikani-

schen Bevölkerung kann lesen und schreiben und sich somit 

über Printmedien informieren. Wichtigstes Medium ist das 

Radio, es erreicht beinahe alle Bevölkerungsschichten. Ziel der 

ergänzenden Charta ist es, den Zugang zu Rundfunkmedien 

für den Großteil der afrikanischen Bevölkerung zu ebnen. 

Tag der internationalen Pressefreiheit

Im Dezember 1993 erklärt die Generalversammlung der Ver-

einten Nationen den 3. Mai zum internationalen Tag der Pres-

sefreiheit. Es ist der Tag im Jahr, an dem viele Nichtregierungs-

organisationen und etwa auch die UNESCO mahnend an die 

Prinzipien der Pressefreiheit erinnern und gleichzeitig prüfen, 

wie sie in der Welt umgesetzt werden. Ein Tag im Jahr, der 

Journalisten würdigt, die wegen ihres Berufes gestorben sind.  

Ein Tag, der die Bevölkerung über Verletzungen der Pressefrei-

heit informiert und sie daran erinnert, wie unfrei die Medien 

vieler Länder auch heute noch sind. 

Die Botschaft des 3. Mai lautet also: Jeder Journalist, überall 

auf der Welt, muss das Recht haben, frei und ohne Angst be-

richten zu können, denn eine Einschränkung der Pressefrei-

heit ist immer auch eine Herabsetzung der Demokratie.

 Nadine Dinkel



30

1991

„Das haben wir nicht gewusst!“

waren aber Zeichnungen, die Herbert Sandberg in seiner Zeit als KZ-Häftling anfertigte.

Am 11. April 1945 wurde das Konzentrationslager Buchenwald 

von amerikanischen Truppen befreit. Bald danach führten 

Überlebende Besucher durch das Lager und erläuterten, was 

ihnen hier geschehen war. Die Leichenberge waren unmittel-

bar sichtbar im Hof des Krematoriums. Die Besucher zeigten 

sich fassungslos; immer wieder war zu hören: „Das haben wir 

nicht gewusst!“ Der Karikaturist Herbert Sandberg, von 1938 

bis 1945 selbst Häftling im KZ Buchenwald, hielt die Szene 

zeichnerisch fest. 

Aufgewachsen als Sohn eines orthodoxen jüdischen Leder-

händlers, erkannte Sandberg schnell, dass der Kaufmanns-

beruf nicht das Richtige für ihn sei. Stattdessen studierte er 

gegen den Willen seines Vaters an der Kunstakademie in Bres-

er als Pressezeichner bei verschiedenen Breslauer Zeitungen 

zu arbeiten. Nach dem Umzug nach Berlin im Jahr 1928 setz-

te Sandberg seine Tätigkeit als Pressezeichner unter anderem 

beim liberalen Berliner Tageblatt und der sozialdemokratischen 

Satirezeitschrift Der wahre Jakob fort. 1930 trat er in die KPD 

ein. Wegen seiner scharfen Hitler-Karikaturen und aktiver Na-

zigegnerschaft kam er 1934 ins Zuchthaus. Das Urteil lautete 

„Vorbereitung zum Hochverrat“. 1938 wurde er in das damals 

noch nicht fertig gestellte Konzentrationslager Buchenwald 

überstellt. Durch die eintätowierte Häftlingsnummer 3491 

und einschlägige Symbole als Jude und Kommunist gekenn-

zeichnet, sollte er sich zu Tode schuften. 

Mehr als sechs Jahre, mehr als 2.000 Tage kämpfte er ums nack-

te Überleben, erlebte die Brutalität der Aufseher, Hunger, den 

Tod um sich herum. Lang fand er keine Kraft, seine Eindrücke 

und Gedanken auf Papier festzuhalten. Als 1944 das Ende des 

Naziregimes näher rückte, begann er mit Ruß und Schlämm-

kreide 18 Szenen aus dem Konzentrationslager-Alltag auf 

Papier festzuhalten: „Arbeit“, „Am Baum“, Mithäftling“ und so 

weiter. Diese Blätter wurden illegal aus dem Lager nach Erfurt 

geschmuggelt. Sie bilden später die Grundlage der Zyklen Eine 

Freundschaft und Der Weg, die nach dem Krieg erschienen. Da-

rin war dann auch die Zeichnung der sich bestürzt zeigenden 

Besucher. Ignoranz traf auf Apokalypse. Nach der Befreiung 

des KZs ging Sandberg 1945 nach Berlin. Dort gründete er mit 

Günther Weisenborn, einem ebenfalls im Zuchthaus inhaftier-

ten Schriftsteller, die satirische Zeitschrift Ulenspiegel. Diese 

Zeitschrift, in der viele Karikaturen, Cartoons und Satiren zum 

des Simplicissimus. Doch 1950 wurde dem Ulenspiegel die Li-

zenz durch das DDR-Regime entzogen, das Blatt eingestellt. 

Als „die schönsten Jahre meines Lebens“ bezeichnete Sand-

berg später die Ulenspiegel-Zeit. Außerdem arbeitete er für die 

Zeitung Neues Deutschland als Zeichner und Leiter der Bildre-

daktion. Ab 1954 zeichnete er für die Sonntagsausgabe des ND 

die Serie Mit spitzer Feder. Gleichzeitig wurde er auch Mitar-

beiter der Wochenzeitschrift Das Magazin. Unter dem Namen 

„der freche Zeichenstift“ stellte Sandberg mit lustigen Strich-

zeichnungen Karikaturisten aus der Welt vor. Seine satirischen 

Kolumen waren einem breiten Leserkreis bekannt. 

Darüber hinaus beschäftigte sich Sandberg mit Theaterzeich-

nung. Er arbeitete insbesondere für Bertolt Brechts Berliner 

Ensemble. So entstanden u.a. Szenenbilder zu den Inszenie-

rungen der Brechtstücke Mutter Courage, Herr Puntila und sein 

Knecht Matti und Der gute Mensch von Sezuan. Ab 1967 zeich-

nete Sandberg Poträts für verschiedene Zeitschriften und Zei-

und Buchkunst Leipzig und wurde Mitglied der Akademie der 

Künste der DDR. Am 18. März 1991 starb Sandberg in Berlin.  

 Miming Xiong

Karikatur Sandbergs: Blatt des Zyklus Der Weg (1958/65), Aquatinta-Radierung, 
Kunstsammlung Stiftung Gedenkstätten Buchenwald und Mittelbau-Dora.                   

  Fotos: Roger Melis
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Die Wahrheit mit Humor sagen

Peter Leger kommt 1924 in Brünn in der Tschechoslowakei 

zur Welt. Nach dem Abitur geht er dort ab 1942 an die Kunst-

gewerbeschule, wird jedoch kurz darauf zur Wehrmacht einge-

zogen. Es sind einige Schläge, die Leger in den folgenden Jah-

ren einstecken muss. Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges 

ist er bis 1946 in amerikanischer Gefangenschaft, verrichtet als 

Straßenbauer harte Arbeit und leidet am Verlust seiner mähri-

schen Heimat. Um die Erlebnisse und Eindrücke zu verarbei-

ten, tut er nichts anderes, als einen Stift zur Hand zu nehmen: 

Leger zeichnet. 

der NS-Zeit unbelastete Karikaturisten Türen. Auch für Peter 

Leger. Er nutzt sein politisches Interesse und seine künstleri-

darauf erhält Leger den Zweiten Preis der Deutschen Presse-

ausstellung in Hannover. Der Karikaturist wird bekannt, arbei-

tet für die Hannoversche Presse, die Hannoversche Allgemeine, 

wird Mitarbeiter des Vorwärts, verschiedener Gewerkschafts-

zeitungen und ab 1963 zeichnet er für die Süddeutsche Zeitung.

„In ist, wer drin ist“

In der jungen Bundesrepublik sind politische Karikaturen be-

liebt. Weil es noch kein Fernsehen gibt, dienen sie als visuelle 

Kommunikationsmittel beim Zeitungsleser und leisten gleich-

zeitig einen essentiellen Beitrag in der Politikvermittlung. Als 

Karikaturist liebt Peter Leger seine „Opfer“ auf 

seine spezielle, ironische Art. Niemals zu 

kritisch – stets dosiert sind seine Zeich-

nungen. Er sagt die Wahrheit mit Hu-

mor, führt aber niemals eine zu scharfe 

Klinge, wenn er Seitenhiebe nach links 

oder rechts austeilt. 

Willy Brandt, Konrad Adenau-

er, Mao Tse Tung oder Stalin 

heißen Legers „Opfer“. 

Er lässt den ange-

strengten Wil-

ly Brandt das 

Brandenbur-

ger Tor stem-

men, Ade-

nauer beim 

Versuch der 

Gleichschal-

tung des 

niedersächs-

ischen Kabinetts vom Pferd in den Graben plumpsen und ver-

kleidet DDR-Staatsvorsitzenden Walter Ulbricht zu den Ein-

heitswahlen als Stalins Reinemachefrau. Selbst die eigenen 

Landsleute sind nicht vor ihm sicher: So tadelt er den deut-

schen Michel als faulen Wähler oder bemitleidet die mit Kind 

und Kegel bepackte Hausfrau nebst ihrem stolz schreitenden 

Ehemann – wer soll da laut deutschem Grundgesetz gleichbe-

rechtigte Geschlechter vermuten? 

„Bei ihm bleiben selbst in der Satire die 
Köpfe oben, wenn er über den Markt der 
Eitelkeit vorbei an den Niederungen politi-
schen Machthungers schlendert.“

Dirk Tils, Karikaturexperte

Leger kritisiert mit Leidenschaft inländische wie internatio-

nale Politik und Politiker, den deutschen Bürokratismus, den 

nicht schmelzen wollenden Eisblock zwischen Ost- und West-

deutschland, den Kalten Krieg – und wahrt doch stets Respekt 

vor dem politisch Andersdenkenden. 

Aber nicht immer erwidern Legers „Opfer“ die ironische Lie-

be des Künstlers. Der ehemalige Verteidigungsminister Franz 

Josef Strauß 1959 als Teppichbeißer? – Das geht zu weit, fragt 

kostete Leger die in mancher Augen zu spöttische Karikatur.

Egal, was sich in Deutschland und der Welt ereignet, Le-

ger zückt Stift und Papier. Mit seinen ironischen Bildkom-

mentaren will er zum Nachdenken anregen und die 

Menschen dazu animieren, sich mit der Politik 

auseinanderzusetzen. 

Bis zu seinem Tode am 17. Oktober 

1991 widmet sich Peter Leger mit 

seinen Karikaturen den politi-

schen Ereignissen der je-

weiligen Zeit – visu-

ell wie thematisch 

spitz pointiert, 

doch stets 

k o m p r o -

m i s s b e -

reit und 

tolerant. 

   Theresa   

        Max

Karikatur: Peter Leger Die Macht des Wählers
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Mit Strichmännchen zum Weltruhm
Viele der von ihm entwickelten Logos wurden Ikonen des Alltags. Seine Arbeiten sind 

Otto „Otl“ Aicher, geboren am 13. Mai 1922 in Ulm, wird früh 

geprägt durch den Reformkatholizismus  der 1930er Jahre, der 

Anschluss an Wissenschaft und moderne Kultur sucht und die 

Grundlagen für sein moralisches und ethisches Wertesystem 

legt. 

Über seinen Schulfreund Werner Scholl, dem jüngeren Bru-

der von Hans und Sophie, kommt er früh in Kontakt mit dem 

Kreis der späteren Weißen Rose. Einen Beitritt zur Hitlerju-

gend lehnt er ab, zum Kriegsdienst in Frankreich und Russ-

land wird er gezwungen. Das Abitur, zu dem man ihn 1941 

nicht zulässt, bekommt er nach dem Krieg zuerkannt. Mit Be-

geisterung beginnt Aicher 1946 ein Studium der Bildhauerei 

an der Kunstakademie München. Im Jahr darauf wechselt er 

sechs Scholl-Geschwister – und die einzige, die Nationalsozia-

lismus und Krieg überlebte.

Ulm. 1953 gründet er gemeinsam mit dem Architekten und 

Künstler Max Bill und seiner Frau die Hochschule für Gestal-

tung Ulm (HfG). Aufbauend auf dem Prinzip der Ganzheit-

lichkeit von Arbeit und Leben war das Ziel der Hochschule, die 

Das  sogenannte  „Ulmer  Modell“  minimalistischen  techno-

logischen  Designs, dominiert vom Understatement in der Äs-

thetik, entsteht. Rasch gelangt die HfG zu Weltruhm. 

Die Abteilung „Visuelle Kommunikation“, für die Aicher von 

1953 bis 1968 als Dozent und zwischenzeitlich als Rektor tätig 

ist, erarbeitet das Konzept der „Corporate Identity“. Vom her-

ausstechenden A im Namenszug des Elektro-Unternehmens 

Braun, über den dicken Punkt auf dem roten S der Sparkas-

se, bis hin zum aufsteigenden Kranich im Logo der Lufthansa: 

Vieles, das Aicher entwickelt, wird stilbildend und prägt die öf-

fentliche Wahrnehmung von Firmen bis heute.

Höhepunkt seiner Karriere ist die Arbeit für das Organisati-

onskomitee der Olympischen Spiele 1972 in München. Den 

tung und das Erscheinungsbild kümmern und die Spiele in 

München aus dem Schatten jener von 1936 in Berlin heraus-

treten lassen. Dafür entwickelt er mit der HfG ein System, 

das mit Piktogrammen arbeitet, stilisierten Darstellungen, die 

der prägnanten Information oder der einfachen Orientierung 

dienen. 

höfen und Krankenhäusern ebenso wie in Flughäfen. 

Mit seinem Prinzip der klaren Bildsprache verankert Ai-

cher ein Kommunikationskonzept, das durch konsequente 

mations- und Zeichensysteme auf eine neue Stufe hebt. Ab-

bilder von Sportlern erscheinen stark reduziert und geometri-

„Flat Design“. Das Prinzip von Schlichtheit und Reduktion, 

morphismus, der versucht, die Realität zu imitieren. Wie aktu-

ell Aichers Piktogramme sind, beweisen App Icons auf Tablets 

und Smartphones. 

Aicher kreiert ein umfassendes syntaktisches System, dessen 

Decodierung einfach und nicht abhängig vom Bildungshin-

tergrund oder von Sprachkenntnissen ist. Das macht es mög-

lich, sprachliche wie kulturelle Grenzen der Verständigung zu 

überwinden. Auch komplexe Disziplinen lassen sich so inter-

national intuitiv verstehen. 1988 entwickelt er eine neue, ei-

gene Schriftfamilie: Mit dem Ziel guter Lesbarkeit verbindet 

er Grotesk und Antiqua. Heraus kommt Rotis, benannt nach 

dem Ort Rotis bei Leutkirch im Allgäu, in dem er seit 1972 

wohnt. Schnell wird sie von Unternehmen wie Microsoft, Ren-

ault, Nokia oder Audi verwendet. Den Auftrag für die Schrift 

vom Druckhaus Maack nimmt er auch als Anlass, in seinem 

Buch typographie – Aicher bevorzugt aus praktischen Gründen 

durchgehend die Kleinschreibung – über Umbruch und Lay-

out, Schreiben und Schrift nachzudenken. 

Aicher ist ein entschiedener Denker; immer ist er um Klarheit 

bemüht, immer wieder nimmt er Anleihen bei Philosophen 

wie Wittgenstein, Heraklit oder Ockham. Design soll in seinen 

Augen nicht um der guten Form willen Einzug in die Unter-

nehmenswelt halten. 

Vehement verweigert er sich dem von ihm ausgemachten 

Trend, „alles in ein ästhetisches Korsett zu zwängen“. Obwohl 

er eine konsum- und werbekritische Einstellung vertritt, pil-

gern Vorstände geradezu wallfahrtartig und in Scharen ins 

„Rotis Institut für analoge Studien“, um den Designer für ihr 

Unternehmen zu gewinnen. In mehreren Gebäuden widmet 

er sich u.a. der Arbeit für den Versicherer Bayerische Rück so-

wie den Leuchtenhersteller ERCO. Die ebenfalls in diese Zeit 

mit Aichers Ausstellung „Kritik am Auto“ ein jähes Ende.

Aicher geht es um ganzheitliche Betrachtung. Er will alle Pro-

zesse kontrollieren, bildet Teams für Architektur, Produktde-

sign und „visuelles Erscheinungsbild“. Er weiß um den Kon-

Geschlossenheit zählt. Zeichen, Schriftzug und Farbe bilden 

bei ihm stets eine Einheit: Vom Logo über die Hausfarbe, die 

Otto „Otl“ Aicher, geboren am 13. Mai 1922 in Ulm, wird früh 

geprägt durch den Reformkatholizismus  der 1930er Jahre, der 

Anschluss an Wissenschaft und moderne Kultur sucht und die 

Grundlagen für sein moralisches und ethisches Wertesystem 

legt. 

1991
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Ein Klick verändert die Welt
Das World Wide Web hat viele Geburtstage. Einer der bedeutendsten ist der 6. August 

„Is anyone reading this newsgroup aware of research or deve-

der Usenet-Gruppe vom 2. August 1991. Er bezieht sich zum 

einen auf Hypertext-Links, die auf multiple, heterogene Infor-

zierte Hypertext Links, welche es erlauben, semantische Infor-

mation zu Links und zu hierauf  zugreifenden  Suchvorgängen 

hinzuzufügen, um die verfolgten Links zu ermitteln. Das 

Usenet alt.hypertext ist ein Verbund von Computern diverser 

Universitäten und Forschungseinrichtungen. Wissenschaftler 

schauen hier ab und zu vorbei, um nachzusehen, ob es neue 

Einträge gibt. Eine Antwort lässt nicht lange auf sich warten: 

Vier Tage später, am 6. August, beantwortet der britische Physi-

ker und Informatiker Tim Berners-Lee, seinerzeit Forscher am 

Zentrum für Teilchenphysik CERN in Genf, den Beitrag Kan-

nans. Ausführlich stellt er sein Projekt mit dem Namen „World 

Wide Web“ vor. Es ziele darauf ab, beliebige Links auf jegliche 

Information setzen zu können. Berners-Lee lädt alle ein, sein 

World Wide Web auszuprobieren. Das WWW, oft verwechselt 

mit dem Internet, ist neben der E-Mail oder dem Datenübertra-

gungsprotokoll FTP eine Verwendungsform von vielen.

Vom Adressenformat über Hostnames bis hin zum ersten 

Webserver CERN httpd auf dem Betriebssystem NeXTStep: 

Berners-Lee hat einen vollständigen Entwurf für seine Web-

Technologie entwickelt. Zentrale Bestandteile sind die „hyper-

text markup language“ (html) sowie das „hypertext transfer 

protocol“ (http). Dank der Einführung dieser Universalspra-

chen des Internets ist es nicht mehr nötig, sich Unmengen 

an Zahlen für Dokumenten- und Serveradressen einprägen zu 

müssen. Html macht es möglich, unabhängig von der Platt-

form Texte oder Bilder darzustellen zu können. 

Neben den einzelnen Komponenten des WWW kündigt Ber-

ners-Lee auch die Verfügbarkeit seiner Browser Line-Mode 

und Next an. Er verbindet Browser und Hypertext-Editor mit-

einander und legt auf diese Weise den Grundstein für Wikis 

und viele weitere Anwendungen des Web 2.0. Auf der ersten 

Webpräsenz http://info.cern.ch erläutert er, wie man einen 

Browser erhält, wie sich ein Webserver aufsetzen lässt und was 

das World Wide Web in seinen Augen sein soll. Jeder, der über 

einen Personal Computer und einen Modemanschluss ver-

fügt, ist fortan in der Lage, sich ins Internet einzuwählen. Der 

Denn noch ist das WWW angewiesen auf einen benutzer-

freundlicheren Webbrowser. Die Zahl der Server steigt rasant, 

Lücke auf der Client-Seite und ebnet den Weg für eine weitere 

Universität von Minnesota gerät im selben Jahr ins Hintertref-

fen, weil überlegt wird, von Nutzern Geld zu verlangen, und 

Berners-Lee wird von CERN in seiner Ansicht bestärkt, das 

WWW müsse für alle kostenlos zur Verfügung stehen.

Der erste Entwurf Berners-Lees geht zurück auf sein Thesen-

papier „Information Management: A Proposal“ vom März 

1989. Er schlägt CERN die Umsetzung eines von ihm entwi-

ckelten Projektes vor, das auf dem Hypertext-Prinzip basiert. 

Es soll die Aktualisierung und den Austausch wissenschaftli-

cher Informationen ermöglichen. Außerdem publiziert Ber-

ners-Lee gemeinsam mit dem Informatiker Robert Cailliau 

1990 ein weiteres Konzept für ein globales Hypertext-Projekt. 

später, am ersten Weihnachtstag 1990, ist es Berners-Lee und 

Cailliau möglich, Seiten über das Internet abzurufen – das von 

ihnen konzipierte Web wurde ermöglicht und wenige Monate 

später weltweit verfügbar. 

Sir Tim Berners-Lee, dem 2007 von Queen Elizabeth II. der 

schen Webs, bei dem Metadaten direkt oder indirekt von Ma-

schinen verarbeitet werden. Dieses wird aus seiner Sicht die 

Online-Erfahrung in der Zukunft prägen. Heute fürchtet Ber-

ners-Lee eine zunehmende Monopolisierung durch dominie-

rende Webkonzerne, macht sich u.a. gegen Facebook und für 

Edward Snowden stark. Mit einem Klick wird das World Wide 

Web 1991 freigeschaltet. Es ist ein Klick, der die Welt verändert 

und eine Zeitenwende einläutet. Sebastian Hillebrandt

Hausschrift, bis hin zum Claim, von der Gestaltung der Brief-

bögen bis zur Beschriftung von Fassaden. Die Notwendigkeit 

zeitgemäßer Weiterentwicklungen ist ihm bewusst, weshalb er 

visuelle Konstanten auf Basis fester Gestaltungsregeln jeder-

zeit anpassen oder erweitern lassen.

Am 1. September 1991 erliegt Otl Aicher den Folgen eines Un-

falls. „Ein wirklich gutes Produkt“, so sagte er einmal, „zeigt 

sich so, wie es ist.“ Aicher ermöglichte es uns, den Wesenskern 

der Dinge einfach zu erkennen. Mit klaren Linien, Punkten, 

Schriften ermöglichte er einfache Orientierung – und schuf 

Ikonen des Alltags. Sebastian Hillebrandt
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Der Picasso und die Paparazzi
Miles Davis war die Ikone des Cool, der Prinz of Darkness, der Erneuerer des Jazz – viele 

East St. Louis in den 1930er Jahren: Im Büro des Zahnarztes 

Miles Dewey Davis dem Zweiten hängen die Urkunden drei-

er akademischer Abschlüsse. Sein ‚Junior‘, Miles Dewey Davis 

der Dritte, starrt auf diese Wand, sieht die Tradition des gesell-

schaftlichen Aufstiegs seiner schwarzen Familie vor sich und 

von mir“. Der Vater repräsentiert die Erfolgsgeschichte der Fa-

milie: Bildung, Selbstbewusstsein und Erfolg. Doch er erwar-

tet deren Fortsetzung nicht als Reproduktion des Erreichten, 

sondern als Weiterführung des zugrundeliegenden Prinzips: 

„Wenn du dein eigener Herr sein willst, musst du deine eigene 

Sohnes und ermöglicht ihm eine Ausbildung an der Trompete 

tivsten Musiker der 20. Jahrhunderts werden. 

Miles Davis absolvierte nicht nur mehrere musikalische ‚Schu-

len‘, er begründete sie auch selbst und fusionierte alte, neue, 

fremde Traditionen und Stile. Er startete mit dem Bebop un-

ter den Vorbildern Charlie Parker und Dizzy Gillespie. Schnell 

emanzipierte er sich und fand mit dem Cool Jazz „seine Stim-

me“, entwickelte sie weiter im Modalen Jazz und Free Jazz; 

er integrierte die Insignien des Rock und Pop, E-Gitarre und 

Verstärker, in den Electric Jazz und erweiterte seine Musik um 

die Polyrhythmik und die Shout-Chorus-Struktur traditioneller 

afrikanischer Musik. Angeblich hat Duke Ellington den Titel 

‚Picasso des Jazz‘ für Miles Davis geprägt. Er steht für Davis‘ 

ständiges Aufgreifen neuer Ideen, seiner unablässigen Be-

wegung hin zu aktuelle Stilen – und deren Vervollkommnung. 

Ganz entlang der Familientradition war seine Suche nach mu-

sikalischen Ausdrucksformen immer auch ein intellektueller 

„Ich konnte es kaum glauben, dass all die Jungs wie Bird 

[Charlie Parker], Prez [Lester Young], Bean [Coleman 

Hawkins] nie eine Bibliothek oder eine Bücherei betra-

ten […]. Ich ging oft in die Bibliothek und lieh mir die 

Partituren von großartigen Komponisten wie Strawinski, 

was in der Musik möglich ist. Wissen ist Freiheit und Ig-

noranz Sklaverei und für mich war’s unvorstellbar, dass 

man so nah an der Freiheit war und sie nicht nutzte.“

Vielleicht ist dieser intellektuelle Anspruch einer der Grün-

de, warum die Beziehung zwischen Davis und den Musikkri-

tikern von Beginn an miserabel war. Miles Davis wollte nie den 

Clown spielen; er hasste es, wenn ein Musiker wie Louis Arm-

strong, den er zutiefst bewunderte, für das Publikum grins-

te und herumalberte oder wenn das Publikum darauf wartete, 

dass der heroinsüchtige Charlie Parker „sich wie ein Narr auf-

führte“. Er wollte Künstler sein, nicht Entertainer. Und schon 

gar nicht wollte er unterhaltsam sein, „nur damit irgendein 

rassistischer weißer Musikanalphabet ein paar nette Sachen 

über mich schreibt.“ Doch genau seine Art, diese Erwartungen 

nicht zu erfüllen, heizte das Interesse der Medien an. Nicht 

zu lächeln, nicht die Musik anzusagen, mit dem Rücken zum 

Publikum zu stehen oder während der Soli seiner Bandmit-

glieder die Bühne zu verlassen, galt als unerhört. Es wurde als 

arrogant, als Missachtung des Publikums und der anderen Mu-

siker interpretiert. Wie war es möglich, dass sich jemand das 

erlauben konnte? Wer war dieser Miles Davis?

„Wie bei keinem schwarzen Künstler zuvor machte alles, was 

ter Wießmüller, seine Autos, sein unerlaubter Besitz von Dro-

Fahrt ins Studio, ein Konzert, eine Party – war von Fotogra-

fen begleitet. Er wurde „zu einem publizistischen Zugpferd“ 

(Wießmüller). Jedes Bild, jede Geschichte, jedes Gerücht war 

eine Story. Das fadenscheinigste Detail war der Erwähnung 

wert. Als das Magazin Esquire Miles Davis zu einem der bestan-

gezogenen Männer des Jahres 1960 kürte, berichtete der Jazz-

Kritiker George Frazier über Davis’ Vorliebe für enge Hosen, 

italienische Jackets und maßgeschneiderte, seitlich geschlitz-

te Seersucker-Mäntel, seinen Schneider (Emsley of New York) 

Der Kamera noch sehr aufgeschlossen: Davis in den 1950er Jahren.

Foto: Tom Palumbo 
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Die Rolle seines Lebens 
Genie und Wahnsinn waren bei ihm untrennbar miteinander verbunden. Im Leben wie 

nicht verstellen. Vor 25 Jahren starb Klaus Kinski.

Sein Blick ist starr. Seine Augen sind weit aufgerissen und glit-

zern. Seine Arme fuchteln ziellos. „Du willst bestimmen, was 

ich zu fressen kriege? So ein Geisteskranker! Du existierst gar 

nicht für mich.“ Klaus Kinskis Stimme ist schneidend. Seine 

Wut raumgreifend. 

Mitten im peruanischen Regenwald, am Set von Fitzcarraldo, 

hat der Schauspieler einen seiner gefürchteten Tobsuchtsanfäl-

le. Die Kamera läuft, doch das Material ist nicht für den Film 

gedacht. Kinskis Rolle im Film: ein Opernliebhaber, der ein 

tät: der Produktionsleiter. „Der Anlass war vollkommen nichtig 

zu anderen Ausbrüchen eher milde wirkte“, kommentiert Re-

gisseur Werner Herzog rückblickend die Szene. Nach Ende 

der Dreharbeiten bieten die indianischen Statisten Herzog an, 

Kinski für ihn umzubringen. Der Regisseur winkt ab, schließ-

lich brauche er Kinski noch.

Insgesamt fünf Filme drehen der berühmt-berüchtigte Schau-

ben Fitzcarraldo (1981) noch Aguirre, der Zorn Gottes (1972), 

Nosferatu – Phantom der Nacht (1979), Woyzeck (1979) und Cob-

ra Verde

Mein liebster Feind lässt Herzog Jahre später sein so schwie-

riges wie künstlerisch fruchtbares Verhältnis zu Klaus Kinski 

Revue passieren. Der Regisseur berichtet von einem Flugzeug-

absturz während der Dreharbeiten an Fitzcarraldo, bei dem 

mehrere Mitarbeiter schwer verletzt wurden. „Kinski merkte, 

Kinski als egozentrisch zu charakterisieren, greife zu kurz, so 

und dessen Preise (185 Dollar für einen Anzug). Die Aggres-

sivität und der Zynismus, die Davis mit zunehmender Popu-

larität und Publizität seiner Person zur Schau stellte, waren 

Teil seiner Vermarktung. Das märchenhafte Etikett des ‚Prince 

of Darkness‘, der introvertiert, einsam und unerreichbar, nur 

unvollständig vom Lichtkegel des Spotlights erfasst, konzent-

labels Columbia. Die Kehrseite waren rufschädigende Stories, 

fordere überzogene Gagen und lasse Pressekonferenzen plat-

zen. Sein Image des Rätselhaften, Unberechenbaren setzte 

Davis gezielt ein, um es Kritikern schwer zu machen. Für das 

Album On the Corner

und enthielt den Journalisten damit wichtige Informationen 

vor, um sie aufs Glatteis zu führen: „Sie kennen die Musiker, 

und dann sagen sie gleich, der spielt halt so und so: Diesmal 

wissen sie nicht, wer in der Band war, und so müssen sie zur 

Abwechslung mal nachdenken.“ Im Umgang mit der Presse 

lernte Davis schnell die Taktiken der informationellen Selbst-

verteidigung: Er stiftete Verwirrung, indem er falsche Informa-

tionen nicht dementierte, oder er lancierte bewusst Mehrdeuti-

ges. Jemanden etwas nicht wirklich wissen lassen, das wusste 

Davis, macht abhängig.  Gabriele Mehling

Gabriele Mehling ist Mitarbeiterin am Institut für Kommunikati-

onswissenschaft der Univeristät Bamberg.

1991
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Herzog, „er war egomanisch“. Sein Image als psychopathi-

scher Getriebener schadete Klaus Kinski nicht – im Gegen-

teil. Es machte ihn zu einem der international gefragtesten 

Schauspieler seines Rollenfachs. Bekannt wurde der 1926 in 

Danzig geborene Klaus Günter Karl Nakszynski mit der Dar-

stellung zwielichtiger Gestalten in Edgar Wallace-Filmen und 

Italowestern. 

Internationale Aufmerksamkeit erregte er mit seiner Neben-

rolle in dem Oscar-prämierten Epos Doktor Schiwago (1965). 

Als Jesus-Rezitator verursachte er im Jahr 1971 einen Skandal. 

Kinski ab und bat einen Zuhörer auf die Bühne. Nachdem die-

ser erklärt hatte, Kinski sei nicht der echte Jesus Christus, da 

dieser „duldsam“ sei, bezeichnete der Schauspieler den Kriti-

ker als „dumme Sau“ und sein Publikum als „Gesindel“. 

Die negativen Pressekritiken taten Kinskis Karriere jedoch kei-

nen Abbruch. „Vielmehr entstand ein regelrechter Mythos um 

seine Person“, so der Focus. Diese Vergötterung durch das Pu-

blikum war es, die Klaus Kinskis Tochter Pola 2013 ihr jahr-

zehntelanges Schweigen brechen ließ. „Es gab noch einen 

Bildband, noch einen Gedichtband. Er mutierte langsam zum 

hochsensiblen Künstler. Da hat es mir gereicht.“ 

In ihrem Buch Kindermund berichtet Pola Kinski, wie sie von 

ihrem fünften bis zu ihrem 19. Lebensjahr von ihrem Vater 

missbraucht wurde. Dabei hätte man es ahnen können: Kin-

ski fabulierte in Talkshows über Sex mit Minderjährigen. Doch 

die Empörung blieb aus. Man habe dem Schaupieler alles zu-

getraut und ihm nichts geglaubt, so der Spiegel. „Es war sein 

Image, das ihm Schutz bot.“ 

Auch das Urteil Pola Kinskis ebenfalls misshandelter Halb-

schwester Nastassja könnte vernichtender nicht sein: „Er hat 

uns so weh getan. Gut, dass manche Menschen nicht noch län-

ger auf der Welt sind.“ Am 23. November 1991 starb Klaus Kin-

ski. Isabel Stanoschek

Namen im Abspann

„Warum geht ein kleiner Junge aus dem grauen Vorort Croy-

don ins Kino? Um Glamour und Farbe, kurz: um etwas Außer-

gewöhnliches zu sehen“, sagte einst David Lean (1908-1991) 

mit Bezug auf seine eigene Jugend. Mit großem Enthusias-

wir Regisseure sind die Lieferanten, wir arbeiten in der Traum-

Abteilung.“ Die innige Liebe zum Film, deren Huldigung er 

trotz seines markanten Aussehens stets hinter der Linse nach-

kam, hatte der Brite in jungen Jahren bei der Betrachtung ei-

Hound of Baskerville entdeckt. 

„Wenn eine coole Mieze heiß wird, Mann, 
wird die dann feurig!“

                    
Zitat aus Es geschah in einer Nacht 

Zwecke. Durch aufwändig produzierte Filmepen wie Die Brü-

cke am Kwai, Lawrence von Arabien (beide unter den bestbewer-

teten Filmen der IMDb) und Doktor Schiwago, der mit überra-

gendem Erfolg teils jahrelang in den Kinos lief, wurde er zu 

einem der erfolgreichsten Regisseure seiner Zeit, dessen Wer-

ke mit insgesamt 28 Oscars ausgezeichnet wurden. 

Am 16. April 1991 starb David Lean in London. Als er von 

1991 mussten Film und Fernsehen manchen Verlust hinnehmen. Während der Schwund 
international vor allem auf der nicht mimenden Seite der Kamera zu verorten war, 
trällerten in Deutschland auch von der Leinwand bekannte Gesichter ihre letzten Lieder. 

Leans Tod erfuhr, kommentierte Peter O’Toole, Titelheld in 

Lawrence von Arabien

ten „Er hätte auch Feldmarschall sein können und wäre damit 

nicht minder erfolgreich gewesen“.

Im direkten Kontrast dazu soll an den Sets von Leans US-ame-

rikanischem Kollegen Frank Capra (1897-1991) eine gänzlich 

andere, Spontanität und Improvisation willkommen heißende 

Atmosphäre geherrscht haben. Anders als der Brite begann der 

Sohn einer sizilianischen Auswandererfamilie gerne mit sehr 

Es 

geschah in einer Nacht, Mr. Deeds geht in die Stadt und Lebens-

künstler, konnte Capra den Oscar für die Beste Regie in Emp-

fang nehmen. Wie kein anderer stand Capra für facettenreiche 

Komödien, die auch vor Tragik und Gesellschaftskritik nicht 

zurückschreckten, aber immer ein Happy End hatten. Ein be-

sonderes Anliegen Capras, das er als spezielle Auszeichnung 

verstand, war es, seinen eigenen Namen über den Titeln seiner 

Filme zu sehen – seine Autobiographie The Name Above the 

Title bringt dies gar explizit zum Ausdruck. Am 3. September 

seure seiner Generation.

Deutschland

„Schön ist es auf der Welt zu sein, sagt die Biene zu dem Sta-

chelschwein.“ Der Kinderlied-Schlager war sein letzter großer 
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Erfolg. Roy Black (1943-1991) – ein Pseudonym, das sich der 

nahe Augsburg geborene Gerhard Höllerich in jungen Jahren 

als Rock’n’Roll-Musiker zulegte – wird auch heute noch als ei-

ner der großen deutschen Schlagerstars gehandelt. 

Doch nicht ausschließlich als Sänger bleibt „Blacky“ in Erinne-

rung, sondern auch als Schauspieler:  

war. Auch als Hotel-Chef Lennie Berger in der Fernsehserie 

Ein Schloß am Wörthersee ging der am 9. Oktober 1991 Gestor-

bene in das kollektive Fernsehgedächtnis ein.

„Vielleicht interessieren Sie sich dafür, wie 
sich ein Mann auszieht. Wissen Sie, das 
ist eine merkwürdige Sache, eine Studie in 
Psychologie. Jeder Mann zieht sich anders 
aus. Ich kannte mal einen Burschen, der 
behielt seinen Hut auf, bis er völlig ausge-
zogen war. Ja, das war vielleicht ein Bild. 
Jahre später kam sein Geheimnis raus: Er 
trug ein Toupet.“

                    Zitat aus Es geschah in einer Nacht 

Schon in jungen Jahren wurde sie durch die erfolgreichen Im-

menhof-Filme in Deutschland bekannt und auch eine blühende 

Gesangskarriere blieb in der Folge nicht aus. Wir wollen nie-

mals auseinandergehn wurde Heidi Brühls (1942-1991) Parade-

titel und 1963 fuhr sie sogar für Deutschland zum Grand Prix 

d‘Eurovision. In Las Vegas trat sie mit amerikanischen Show-

größen wie Sammy Davis Jr. auf, woraus sich diverse TV-Enga-

gements, beispielsweise in Columbo (1973), ergaben. Auf den 

„Immenhof“ kehrte sie auch noch zweimal zurück, wo ihre Fi-

gur, die lebenslustige Dalli, vom Ponylied singenden Kind zur 

Eigentümerin des idyllischen Gutshofs aufrückte. Am 8. Juni 

1991 gingen das Leben und sie auseinander.

Cutter, Regieassistent, Regisseur und Fernsehproduzent – die 

Karriere des  (1933-1991). Die TV-Welt schien 

die richtige für ihn zu sein und seine innovativen Ideen und 

Umsetzungen, zu denen auch die ZDF-Showreihe Wünsch Dir 

was und die Comedy-Serie Klimbim zählten, machten ihn sogar 

über Deutschland hinaus bekannt. So leitete er beispielsweise 

den Dreh des preisgekrönten amerikanischen Musik-Fernseh-

specials A Man and His Music plus Ella plus Jobim mit Frank 

Sinatra, Ella Fitzgerald und Antônio Carlos Jobim. Am 23. Juni 

1991 verabschiedete er sich selbst mit einer Kugel sowohl aus 

der Branche als auch aus dem Leben. Yannic Kollum

Es geschah in einer Nacht 
Doktor Schiwago
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„Just a hobby, won‘t be big and professional!“
Begleitet von dieser gleichermaßen bescheidenen wie falschen Einschätzung hat Linus 

begann, entwickelte sich rasant zu einer Triebfeder der vernetzten Gesellschaft.

Benutzen Sie Linux? Und wenn ja, wie viele? Auch wenn Sie 

sich nicht ganz sicher sind oder es schlicht nicht wissen, Sie 

dürfen diese Fragen getrost mit 'ja' und 'wahrscheinlich meh-

rere' beantworten. Denn wie die meisten Deutschen dürften 

Sie ein Smartphone, einen Fernseher mit sogenannten „smar-

ten“ Funktionen oder zumindest einen Internetrouter besit-

zen. Oder Sie nutzen das Internet und somit dessen Server-

struktur. Viele dieser Geräte teilen eine zentrale Eigenschaft: 

Ihre Software basiert auf dem Linux-Kernel, den der Finne Li-

nus Torvalds erstmals 1991 im Usenet – einer Art Chatroom 

Beim Kernel handelt es sich, ganz im Sinne eines sprechen-

den Namens, um den Kern eines Betriebssystems. In erster 

Linie stellt dieser Kern zentrale Schnittstellen zwischen den 

ausführbaren Programmen und der eigentlichen Hardware 

elektronischer Geräte bereit. Ein Kernel ist allerdings kein 

oder exotischere Systeme wie BSD setzen auf solche zentralen 

Bausteine.

Was den Linux-Kernel neben technischen Details bereits da-

mals von seinen Kontrahenten unterschieden hat und worin 

ein Teil des Erfolges der letzten Jahrzehnte wurzelt, dürfte das 

liberale Vertriebsmodell sein: Während Microsoft oder Apple 

Ihre Betriebssysteme verkaufen und deren Code geheim hal-

ten, stellte Torvalds sein Projekt bereits 1992 unter die soge-

nannte GNU GPL – die „General Public License“. Diese Lizenz 

erlaubt es jedem, den zugrunde liegenden Programmcode frei 

zu verwenden, zu verändern sowie weiterzuverbreiten, solange 

er den abgewandelten Quelltext ebenfalls GPL-konform veröf-

fentlicht. Das bedeutet, jeder darf den Linux-Kernel frei nut-

zen – egal, ob für ein Hobbyprojekt oder die Entwicklung eines 

kommerziellen Handy-Betriebssystems wie Googles Android. 

Damit liegt die Weiterentwicklung des Kernels aber auch in 

der Hand der „Community“, also der Gemeinschaft aller invol-

vierten Nutzer und Programmierer. 

„Ich war ein Freak. Ein Nerd. Ein Geek. 
Praktisch von klein auf. Ich habe meine Brille 
nicht mit Klebeband zusammengehalten, 
aber ich hätte es ebenso gut tun können, 
denn alle anderen Merkmale waren 
vorhanden. Gut in Mathe, gut in Physik, null 
soziale Kompetenz.“  
             Linus Torvalds

Wer diese sogenannten „Kernel-Hacker“ sind, hält sich hart-

näckig als Klischee: Blasse, leicht soziopathische Männer, die 

in Ihrer Freizeit lieber programmieren und vor dem PC sitzen 

als am Beckenrand eines Schwimmbades. Tatsächlich mag es 

diese prototypischen Hobbyentwickler geben. Laut Bericht der 

Linux Foundation – einem gemeinnützigen Konsortium, das 

die Verbreitung und das Wachstum von Linux unterstützt – 

stellen sie aber nur einen kleinen Teil der aktiven Entwickler: 

Lediglich zwölf Prozent der insgesamt ca. 1.400 Autoren, die 

im Jahr 2015 zum Kernel beigetragen haben, scheinen Hob-

byisten zu sein. Die restlichen 88 Prozent rekrutieren sich aus 

professionellen Programmierern, die im Auftrag etablierter IT-

Firmen wie Intel (ca. 10 Prozent), Samsung (ca. 4,4 Prozent), 

IBM (3,2 Prozent) oder Google (ca. 2,1 Prozent) arbeiten. Um 

das Klischee nochmals aufzugreifen: Es könnte just in diesem 

Moment ein ziemlich gut bezahlter Google-Mitarbeiter am 

Quelle (v.l.n.r.): Peteristhegreat, Alexis Georgeson/Tesla Motors, NASA
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Kernel produzieren – vielleicht sogar in bester Gesellschaft von 

befreundeten Kollegen.

Sicher ist das liberale Vertriebs- und Partizipationsmodell 

nicht der einzige Erfolgsfaktor des Linuxprojekts. Die rasante 

Verbreitung des Internets in den 1990er und vor allem 2000er 

Jahren spielte ebenfalls eine Schlüsselrolle: Von Anfang an 

setzten Torvalds und seine Mitstreiter beim Vertrieb des Codes 

sowie dessen koordinierter Weiterentwicklung auf vernetz-

te Strukturen. Schlicht deshalb, weil ein Arbeitsprozess, bei 

dem mehrere Tausend Entwickler aus unzähligen Ländern 

Programmcode austauschen, anders kaum möglich erscheint. 

Schon früh diente deshalb die Webseite kernel.org sowie seit 

2005 ein Programm zur verteilten Software-Produktion na-

mens Git als Dreh- und Angelpunkt der Linux-Welt. Heute 

wie damals diskutiert die Entwicklergemeinschaft mittels so-

genannter Mailing-Listen, welche neuen Technologien in den 

Kernel einziehen sollen. Hier tritt gerade Torvalds als Haupt-

koordinator für Kernel-Neuerungen mitunter als rauhbeiniger 

Pöbler hervor.

Insgesamt scheint dieses stark auf Vernetzung und Kommuni-

kation basierende Projekt ein Erfolgsmodell zu sein: Im Zeit-

raum zwischen 2005 und 2016 steuerten weltweit ca. 15.000 

unterschiedliche Programmierer und mindestens 1.200 Un-

ternehmen Code bei. Von einem Rumpfbetriebssystem mit 

gerade einmal 8.413 Zeilen Programmcode wuchs der Kernel 

in den letzten 25 Jahren auf beinahe 22 Millionen Zeilen. In 

seiner Urversion 0.1 war der Kernel lediglich auf einem x86-

Computer ausführbar; in der gerade aktuellen Version 4.5 

treibt er von der Fitness-Uhr bis zum Super-Computer – 99 

Prozent der weltschnellsten Großrechner setzen auf das quel-

Transistoren werkeln. Für die eigenständige Entwicklung eines 

vergleichbaren Projekts hätte ein kommerzielles Unterneh-

men laut Studie der Linux Foundation bereits 2008 ca. 1,1 Mil-

liarden Dollar ausgeben müssen. Ähnlich wie der Umfang des 

wert proportional gestiegen sein – also mittlerweile bei ca. 3,3 

Milliarden Dollar liegen.

Die explosionsartige Ausbreitung des Internets bietet aber 

nicht nur den Kernelentwicklern eine optimale Infrastruktur. 

Gleichermaßen erweist sich das Linux-Ökosystem – also der 

Kernel nebst assoziierten Anwendungsprogrammen – für die 

Diensteanbieter des Internets als attraktives Gesamtpaket. Ei-

nerseits können sie durch entfallende Lizenzgebühren Geld 

sparen, andererseits verteilen sich Entwicklungskosten auf alle 

involvierten Interessensgruppen. 

de Programmbasis nach eigenen Wünschen optimieren oder 

neue Funktionen integrieren. Die große Entwicklergemeinde 

sorgt zudem für stetige und schnelle Sicherheitsaktualisie-

rungen. So scheint es letztlich schlüssig, dass sich Linux zum 

wichtigsten Betriebssystem des Internets entwickelt hat: Ver-

schiedene Marktanalysten (IDC/W3Techs/W3Cook) schätzen 

den Linux-Anteil aller Internet-Server je nach Metrik auf 30 bis 

96 Prozent. Unter anderem setzen mit Google, Wikipedia und 

Facebook drei der weltweit meistgenutzten Webdienste auf 

Linux-Technologien.

Linux hat heute also sehr viele Gesichter. Rund um den Kernel 

hat sich ein schillerndes Universum freier und kommerzieller 

Software entwickelt. Für die meisten Privatanwender dürften 

onen“ verbunden sein, die den Kernel mit weiterer, meist eben-

falls „freier“ Software bündeln und dadurch ein komplettes 

Betriebssystem für Laptops und Desktop-PCs bereitstellen. Ei-

nige der bekannteren und recht weit verbreiten Distributionen 

Die meisten sogenannten smarten Alltagsgeräte wie etwa Android-Handys 
oder internetfähige Fernseher bauen im Kern auf Linux auf.
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Mr. Linux

Linus Benedict Torvalds, Jahrgang 1969, gebo-

ren und aufgewachsen in Helsinki, studierte 

von 1988 bis 1996 Informatik an der Univer-

sität seiner Heimatstadt. Obwohl er sich von 

den Studieninhalten eher unterfordert fühlte, 

seines ersten PCs begonnen hatte, hatte ihn 

aufgehalten. Der damals erst 21-jährige Fin-

ne hatte mit der Programmierung angefangen, 

weil er mit den etablierten Betriebssystemen 

unzufrieden war. 

erhielt Linux seinen endgültigen Namen zu-

fällig: Der FTP-Administrator der Universität 

Linus Torvalds Vornamen und UNIX – dem 

Namen eines Betriebssystems, dem Linux 

seiner Familie in der Nähe von Portland (USA) 

und ist als Fellow der Linux Foundation nach 

wie vor federführend an der Linux-Entwicklung 

beteiligt.Foto: Linuxmag.com

1991

heißen Debian, Ubuntu oder Linux Mint und stehen für je-

weils eigene Entwicklungs- und Anwendungsphilosophien.

Einerseits scheinen die Desktop-Anstrengungen der Linux-Ge-

meinschaft gleichermaßen fragmentiert wie „unerfolgreich“ 

zu sein. Denn obwohl die einschlägige Webseite distrowatch.

com derzeit 275 unterschiedliche Distributionen listet, sum-

miert sich deren Marktanteil je nach Quelle auf bestenfalls 

zwei Prozent. Neben dem Platzhirschen Windows (ca. 84 Pro-

zent) sowie OS X (ca. 9 Prozent) besetzt Linux hier also eine 

recht kleine Nische. 

Andererseits liegt darin auch eine Stärke: Linux-Benutzer be-

schwören die Flexibilität und Justierbarkeit ihrer Betriebssys-

teme. So scheint es für jeden Bedarf die passende Distribu-

tion zu geben: Während Ubuntu etwa als alltagstaugliches 

Universalwerkzeug zum Surfen und Arbeiten gilt, wurde Kali 

Linux speziell dazu entwickelt, Sicherheitslücken in Netzwer-

ken aufzudecken; wer mit möglichst stabiler, sicherer und 

gründlich getesteter Software arbeiten will, installiert Debian. 

Obwohl sich das ehemalige Hobbyprojekt Linux also in vie-

len IT-Segmenten durchgesetzt hat, scheint eine letzte Nie-

derlage an Linus Torvalds Ego zu nagen: „Ich hatte Linux als 

Desktop-Betriebssystem begonnen. Gerade das ist das einzige 

Gebiet, das Linux nicht komplett übernommen hat. Das nervt 

mich höllisch!“ 

Durch die Hintertür und mit etwas Schützenhilfe von Google 

konnte sich Linux jedoch trotzdem zum verbreitetsten Heim-

anwendersystem entwickeln: Laut Statistik (Gartner/IDC) 

liefen 83 bis 85 Prozent der 2015 weltweit verkauften Smart-

phones mit Android – also letztlich mit einem Linux-Kernel. 

Übertragen auf den Gesamtmarkt aller ausgelieferten Be-

triebssysteme und Geräteklassen hält Android laut Gartner 

damit einen Marktanteil von 49 Prozent, während Microsofts 

Windows mit 14 Prozent und Apples iOS/OS X mit 11 Prozent 

abgeschlagen zurückliegen. 

Unter dem Strich bleibt nach den ersten 25 Jahren also festzu-

halten: Linux ist ziemlich groß geworden. Linux ist ziemlich 

professionell geworden. Wer will, kann es aber auch weiterhin 

Holger Kellermann und Carsten Wünsch

Holger Kellermann ist Mitarbeiter, Carsten Wünsch Professor 
am Institut für Kommunikationswissenschaft der Universität 
Bamberg.
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Ein Jahr im Kleinformat

thematisieren, feiern, vermitteln einen Eindruck vom 
Zeitgeist. 30 Marken, die vor 50 Jahren im Umlauf waren, 
sind hier zu sehen. Ein Suchbild.

Heinrich Lübke war 1966 Bundespräsident. Entdecken Sie ihn im Bild? Kardinal 

von Galen (oben im Bild – und in Anno auf S. 62f.) wurde postalisch zum 20. Todes-

tag gedacht, Gottfried Wilhelm Leibniz zum 250. Todestag (im Heft auch auf S. 148f.). 

der Bundespost ebenso eine Sondermarke wert wie der 100. des schwedischen Theologen 

Amtierende Kanzler übrigens kommen nicht auf Marken. So erschien zu Ludwig Erhard erst 1987, 

zehn Jahre nach seinem Tod, eine Marke und Kurt-Georg Kiesinger, der ihm am 10. November 1966 im Amt 

gefolgt war, erst 2004 zum 100. Geburtstag.

In Bamberg fand im Juli 1966 der 81. Deutsche Katholikentag statt; die UNICEF hatte schon 1965 den Friedennobelpreis erhal-

ten, die Marke dazu kam im Folgejahr. Dezent in orange und rot klebt es auf Briefen. Wohlfahrtsmarken zierten damals Mär-

chenmotive: vier Postwert-

zeichen, auf deren Preis 5 

bis 25 Pfennig aufgeschla-

gen wurden zu Gunsten 

Zeichnungen zum Frosch-

könig. Sie gibt es übrigens 

auch heute noch, die Wohl-

fahrtsmarken – die Motive 

2016: drei Zeichnungen 

zum Rotkäppchen.

Während auf den Europa-

marken der Schriftzug der 

Dachorganisation aller eu-

ropäischen Post- und Te-

lekommunikationsbehör-

den CEPT prangte, waren 

die Standardmarken der 

Bundespost großdeutsch 

verziert mit Gebäudemoti-

ven weit über die Bundes-

republik hinaus: Bauten 

aus Wittenberg, Dresden, 

Stettin und dem längst 

russischen Königsberg wa-

ren darauf zu sehen, wie 

auch solche aus Flensburg, 

Soest und Hildesheim.

Und „für die Jugend“ er-

schienen Marken mit röh-

rendem Hirsch und sprin-

genden Böcken. Ganz 

schön brav, ganz schön 

schön.          Markus Behmer

1966

Foto: Markus Behmer
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1966

Rohe Eier gegen die USA
In West-Berlin demonstrieren Anfang 1966 hunderte linksorientierte Studenten gegen 
den Vietnamkrieg. Schließlich kommt es zu Ausschreitungen. Die Medien distanzieren 
sich und nehmen eine Anti-Demonstranten-Haltung ein.

Klatsch – ein rohes Ei zerschellt an der gel-

ben Klinkerfassade des Amerika-Hauses in 

der Hardenbergstraße in West-Berlin. Im-

mer wieder klatscht es. Gelbe Dotter und Ei-

weiß rinnen an der Wand herunter, hunderte 

Demonstranten drängen zum Eingang des 

Amerika-Hauses, andere ziehen an der ge-

hissten amerikanischen Flagge und reißen 

sie schließlich ab. Die Polizei greift ein, ver-

sucht, mit Gummiknüppeln die Demonst-

ranten in Schach zu halten, zieht schnell das 

Sternenbanner am Fahnenmast wieder nach 

oben – auf Halbmast bleibt es jedoch ste-

cken. Parolen wie „Amis raus aus Vietnam“ 

oder „Nieder mit der Vorherrschaft Ameri-

kas“ ertönen aus der Menschenmenge. 

Hintergrund dieser Demonstration, die am 

5. Februar 1966 in West-Berlin vonstatten-

geht und schließlich in einem Eklat endet, 

ist der Vietnamkrieg. Bereits nach dem ers-

ten Indochina-Krieg gibt es immer wieder 

kommunistischen Nordvietnam und dem 

von den USA unterstützten Südvietnam. 

Als Nordvietnam militärische Ziele angreift, 

schlagen die USA in Nordvietnam zurück. 

Mit der Operation „Rolling Thunder“ be-

ginnt am 2. März 1965 der Vietnamkrieg. 

Die Menschen sind empört über die Kriegs-

führung der Amerikaner. Auch in den Ver-

einigten Staaten selbst stehen viele dem 

monstrieren, erst einige, bald viele und 

schließlich wird es zu einer Jugend-, einer 

Volksbewegung.

Anfang 1966 schwappt die Demonstrati-

onswelle nach Europa über, genauer gesagt 

nach West-Berlin, speziell zur Freien Uni-

versität. Der „Sozialistische Deutsche Stu-

dentenbund“ bereitet im Wintersemester 

1965/66 ein „Vietnam-Semester“ vor. Als 

ein geplantes „Vietnam-Forum“ auf dem 

Gelände der Freien Universität durch de-

ren Rektor aus „bau- und feuerpolizeilichen 

Gründen“ untersagt wird, rufen die verschie-

denen Hochschulbünde der FU – vor allem 
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Sozialdemokraten und Liberale – zur Demonstration gegen 

die Wiederaufnahme des US-Luftkrieges in Nordvietnam 

auf. So kommt es zu den Ereignissen des 5. Februar 1966, 

der ersten Anti-Vietnamkrieg-Demonstration in Deutsch-

land. Der Krieg ist der Anlass, der Gegenstand nicht zu-

letzt auch Protest gegen Imperialismus und die Dominanz 

wirtschaftlicher Interessen. 1.500 bis 2.500 Menschen – die 

Quellen widersprechen sich in den Details – versammeln 

sich an jenem Nachmittag vor 50 Jahren mit Bannern und 

Plakaten am Steinplatz. Aufgrund des Gesetzes über die 

„Vereins- und Versammlungsfreiheit“ wird die Demons-

tration von der Polizei genehmigt. Der vorerst friedliche 

Protestzug, begleitet von Beamten eines Einsatzkomman-

dos der Polizei, marschiert Richtung Amerika-Haus, einer 

Einrichtung, die den deutschen Bürgern die amerikanische 

Kultur näher bringen soll. Es ist für die Demonstranten das 

perfekte Ziel. 

Am Ende des Demonstrationsmarschs bedankt sich der Po-

lizei-Einsatzleiter für die ruhige, eindrucksvolle Demonst-

ration, die er damit beendet. Doch die Demonstranten wol-

len diskutieren. Hausherr Ernest J. Colton zeigt sich dazu 

bereit. Als aber nur wenige Studenten hineingelassen wer-

Gerade in der Stadt, in der die deutsch-amerikanische 

Freundschaft nach dem Zweiten Weltkrieg geschlossen 

wurde, der Stadt der „Luftbrücke“, kommt es zu den Aus-

schreitungen. Ein Großteil der Bevölkerung und auch die 

barkeit“ nicht verstehen, kritisieren die Demonstranten 

scharf.

Die Welt bezeichnet das Ereignis als peinlich. Die Mor-

genpost, wie die Welt aus dem Hause Springer, schreibt 

von „studentischen Narren“. Andere Zeitungen reden 

von „Narren von West-Berlin“ oder „SED unterstützt 

Studentendemonstration“. 

Die Demonstration bleibt nicht ohne Folgen: Die Uni-

versitätsspitze und der Bürgermeister entschuldigen sich 

beim amerikanischen Stadtkommandanten für den Eklat. 

Zudem verbietet der akademische Senat politische Veran-

staltungen in den Räumen der Universität. Es kommt zur 

Politisierung der Studenten. So legt die Demonstration ei-

nen der Grundsteine für die Studentenbewegung. Nur we-

nige Tage nach der ersten Anti-Vietnamkrieg-Demonstrati-

on kommt es zur Gegendemonstration, die von CDU und 

der Jungen Union organisiert wird – gestützt nun von der 

Springer-Presse.                                                 Janina Reuter

Berichte über die Berliner 
Anti-Vietnam-Demonstrationen 

in Bild vom 07.02.1966 (S. 42) 
und der Zeit vom 11.02.1966 (rechts). 
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Das dritte Tor, das niemals geschossen wurde

statt. Die Schiedsrichter sorgten mit ihrer Entscheidung für das wohl meistdiskutierteste 
Tor der Fußball-Geschichte.

Es ist der 30. Juli 1966: WM-Finale zwischen Deutschland und 

England auf dem heiligen Rasen von Wembley. Erstmals seit 

der WM 1954 und dem Wunder von Bern steht die deutsche 

Nationalmannschaft wieder im Endspiel einer Fußball-Welt-

meisterschaft. Mit Uwe Seeler, Helmut Haller, Lothar Emme-

rich und dem jungen Franz Beckenbauer spielt die deutsche 

Mannschaft einen modernen, schönen und auch fairen Fuß-

ball. Gegen die Engländer und deren Topspieler Bobby Moo-

Mutterland des Fußballs dennoch als Außenseiter in das Fina-

le. Als dem Kölner Wolfgang Weber in der 90. Minute der 2:2 

Ausgleich gelingt, scheint die Sensation plötzlich zum Greifen 

Hurst von der Latte zurück auf den Boden. Tor oder kein Tor? 

Der Schweizer Schiedsrichter Gottfried Dienst befragt seinen 

habe den Ball hinter der Linie gesehen, und bestätigt „das drit-

te Tor für England, das niemals geschossen wurde“. Am Ende 

gewinnt England in einem denkwürdigen Finale mit 4:2. 

So strittig wie die Entscheidung vor 50 Jahren auf dem Platz 

wahrgenommen wurde, so leidenschaftlich wurde auch über 

das Endspiel in der deutschen und internationalen Presse 

berichtet. 

Schirischelte in Bild und Kicker

In westdeutschen Zeitungen wurde mehrheitlich die Leis-

tung der Schiedsrichter kritisiert und von einer gestohlenen 

Weltmeisterschaft gesprochen. Die Bild lieferte umgehend Be-

weisfotos, auf denen zu sehen ist, dass der Ball die Linie nicht 

überquert habe. Als schlechter Verlierer wollte sich die Zeitung 

aber nicht präsentieren, sondern lediglich um der Gerechtig-

keit willen feststellen, wie es wirklich war. Der Kicker empörte 

sich, der sowjetische Schiedsrichter habe England die Fußball-

Weltmeisterschaft geschenkt. Im Spiegel wurden die Schieds-

richter dagegen geschützt: Die Unparteiischen seien überfor-

dert und könnten nicht das gesamte Fußballfeld überblicken, 

stets auf Ballhöhe laufen und bei strittigen Torszenen in idea-

ler Position stehen. 

In den englischen Zeitungen wurde über das umstrittene Tor 

dagegen nur wenig berichtet. Im Gegenteil: Die Leistung und 

der überragende Erfolg der englischen Elf wurde mit enthu-

siastischen Worten gefeiert. In der Zeitung News of the World 

hieß es: „England ist der Fußball-Weltmeister. Ruft es von den 

Zwillingstürmen des Wembley-Stadions und von beiden Häu-

sern des Parlaments. Und ruft es über den Rhein. Durch blan-

ken Mut, Schneid und Kampfgeist überfuhren die Engländer 

Westdeutschland in der halbstündigen Verlängerung 4:2. Es 

war das großartigste Ende einer Weltmeisterschaft, das ich je 

gesehen habe, und ich habe in den vergangenen 16 Jahren aus 

allen Teilen der Welt berichtet.“ 

Die Leistung der deutschen Mannschaft wurde in den engli-

schen Zeitungen dennoch gelobt und die Spieler um Uwe See-

ler und Helmut Haller als ehrenhafte Verlierer bezeichnet. Der 

Daily Telegraph beschrieb Westdeutschland als eine der großen 

Mächte im Welt-Fußball und prognostizierte, in vier Jahren – 

durch die Einführung der Bundesliga in Deutschland – einer 

noch stärkeren deutschen Mannschaft gegenüber zu stehen. 

Im Gegensatz dazu stand in der internationalen Presse vor-

nehmlich das umstrittene Tor im Mittelpunkt der Kritik. Vie-

le Experten und Redakteure der ungarischen Fachzeitschrift 

Nepsport oder der Kopenhagener Berlingske Tidende waren im 

Wembley-Stadion und bekräftigten, der Ball sei nicht hinter 

der Torlinie gewesen. 

Meist wurde die englische Mannschaft zwar als verdienter, 

aber auch glücklicher Sieger herausgestellt. Mit seiner Fair-

ness habe der deutsche Fußball in dem Finale von Wembley 

viele Freunde gewonnen. Die italienische Zeitungen Corriere 

della Sera mutmaßte bereits damals, das Tor werde das meist-

diskutierte der Fußballgeschichte bleiben. 

Ganz anders sahen das die Schreiber von Neues Deutschland:  

Das SED-Zentralorgan – selbst in London nicht vertreten – be-

die Aussage des Präsidenten des Nationalen Olympischen Ko-

mitees (IOC) der Bundesrepublik, Willi Daume, an: Dieser hat-

te mitgeteilt, er sei nicht überzeugt, dass der Ball beim dritten 

Tor die Linie überschritten habe. Die Zeitung bezeichnete ihn 

daraufhin als Kronzeugen der kalten Fußballkrieger und zwei-

felte an Daumes Fähigkeiten als Mitglied im IOC. 

Tor oder kein Tor? 1996 untersuchten zwei Wissenschaftler 

mittels eines eigens dafür entwickelten Computerprogramms 

die Flugbahn des Schusses und kamen zu dem Fazit, der Ball 

sei eindeutig nicht hinter der Linie gewesen. Während die 

Frankfurter Rundschau – nicht ganz ernsthaft – eine sofortige 

Neuansetzung des Endspiels von Wembley in ursprünglicher 

Spiegel auf ein Ende der seit Jah-

land zeigte, galt manchen doch der 4:1-Sieg der Deutschen in 

Bloemfontein noch als späte „Rache für Wembley“, zumal den 

 Christian Gora
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„Tooor! Tooor! Tooor! Tooor!“

Ekstase: Herbert Zimmermann.

„Aus dem Hintergrund müsste Rahn schießen. 

Rahn schießt …“ Fast jeder weiß wohl, wie es weiter 

ging, hat die Stimme im Ohr. Die Stimme des Fuß-

ballreporters Herbert Zimmermann, die am 4. Juli 

1954 fünfzig Millionen Deutsche über das Radio hör-

ten. Sein leidenschaftlicher Kommentar macht ihn 

als „Stimme von Bern“ unvergesslich. Deutschland 

wurde zum ersten Mal Fußball-Weltmeister und 

Zimmermann zu einem der populärsten Sportrepor-

ter, bis heute. 

Noch im Hamburger Musical Das Wunder von Bern 

wurden seine legendären Worte eingebaut. Emotio-

nal, unverwechselbar lebendig war sein Reporterstil. 

Gewinnchance für das WM-Finale 1954 stand für 

Deutschland schlecht, so holte er sich Rat bei Kol-

legen, überlegte, wie er die Erwartungen des Publi-

kums reduzieren könnte, und formulierte Satzbau-

steine vor. Vermutlich ließ genau diese unerwartete 

Kehrtwende des Spiels seine Kommentierung des 

Der 1917 im rheinischen Alsdorf geborene Zim-

mermann wurde in einem streng katholischen El-

ternhaus groß. Im Zweiten Weltkrieg war er Pan-

zerhauptmann. Nach dem Krieg startete er seine 

journalistische Karriere mit Durchsagen von Wasser-

standsmeldungen beim NWDR (später NDR). Bald 

arbeitete er als Sportreporter und war befreundet 

mit Sportlergrößen wie Max Schmeling und Sepp 

Herberger. 

Sein Beruf führte ihn in über hundert Länder, im-

mer dorthin, wo die sportlichen Spitzenkämpfe von 

Fußball, über Leichtathletik, bis Wintersport ausge-

tragen wurden. Der als Frauencharmeur Geltende 

bevorzugte einen edlen Lebensstil mit guten Restau-

rants und maßgeschneiderten Anzügen. 

Ungeklärt ist bis heute die Ursache des Autounfalls, 

bei dem Herbert Zimmermann im Alter von 49 Jah-

ren am 16. Dezember 1966 starb. Sein Torschrei, der 

hallt weiter – auf Youtube und auf der Musicalbühne.                                           

                                                                   Luisa Scheller

Herbert Zimmermann 

Ereignisse immer im Blick.                          Fotos: NDR
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Noch heute lebt die Geschichte für die Rheinländer auf, 

Vier Wochen lang hält ein Belugawal, der von den Niederlanden rheinaufwärts bis 
nach Duisburg schwimmt, die Medien in Atem. 

Moby Dick im Rhein

„Erst waren die Deutschen für die Jäger, dann für den Gejag-

ten. Erst bliesen sie zur Hatz mit der Harpune, dann spendier-

ten sie dem noch einmal Davongekommenen Applaus vom 

Spiegel 

am 30. Mai 1966 die Geschichte um den weißen Wal im Rhein 

ein. Als das etwa vier Me-

ter lange Tier am 18. Mai 

erstmals von Rheinschif-

fern in Duisburg gesichtet 

wird, will ihnen selbst die 

Polizei nicht glauben und 

ordnet zu allererst einen 

Alkoholtest an. Es stellt 

sich jedoch heraus, dass 

sich tatsächlich ein Be-

lugawal in das chemisch 

verschmutzte Rheinwas-

ser verirrt hat, dem die 

plötzliche Aufmerksam-

keit fast zum Verhängnis 

wird. Schließlich will der 

damalige Direktor des Duisburger Zoos, Wolfgang Gewalt, ihn 

für seine eigenen Zwecke einfangen. 

Doch schnell wird aus der ersten Panik in Medien und Bevöl-

kerung Mitgefühl für „Moby Dick“, wie er bald genannt wird. 

sogar Orangen auf den Zoodirektor ab und versuchen das 

entkräftete Tier mit frischen Brötchen zu stärken. Doch der 

„Lümmel“, wie ihn der Express tauft, verschmäht die Almosen 

und entkommt auch den zahlreichen Fangversuchen mit Pfeil 

und Bogen, Fangpistolen und Tennisnetzen. Zu guter Letzt 

sprengt der Medienstar auch noch eine Pressekonferenz im 

Bonner Bundeshaus, da 

Anwesende und Journalis-

ten lieber herausstürmen, 

um den auftauchenden 

Wal zu beschauen. Kein 

Wunder, dass die West-

deutsche Allgemeine die Er-

eignisse als außersaisona-

len „Karnewal am Rhein“ 

bezeichnet. 

Nach einem Abstecher in 

die Niederlande, wo man 

das gehetzte Tier besser 

behandeln und mit einem 

Boot zurück in die Nord-

see geleiten will, verirrt 

sich Moby Dick noch einmal und landet wieder in Deutsch-

land. Allen erneuten Fangversuchen zum Trotz, schwimmt er 

am 16. Juni tatsächlich Richtung Nordsee, wo sich seine Spur 

verliert. Im Spiegel vom 30. Mai 1966 heißt es: „Wahrscheinlich 

setzte er sich – wie der letzte deutsche Kaiser – in Richtung 

Holland ab, wo ihm Exil angeboten wurde“.  Theresa Boll

Foto: Hugo Igney
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Westfernsehen jenseits des Eisernen Vorhangs
1966 starteten ARD und ZDF ein gemeinsames Programm für die Menschen in der DDR.

Als sogenanntes „Schichtarbeiter-Fernsehen“ wurde das ge-

meinsame Vormittagsprogramm bezeichnet, das von ARD 

und ZDF seit dem 3. Januar 1966 in die grenznahen Gebiete 

der DDR ausgestrahlt wurde. 

Bereits seit 1961 gab es ein Vormittagsprogramm der Arbeits-

der Bundesrepublik Deutschland für die Menschen in der so-

genannten sowjetischen Besatzungszone und dem sowjetisch 

besetzten Teil Berlins. Die Ausstrahlung erfolgte durch Sen-

destationen, die sich nahe an der innerdeutschen Grenze be-

fanden. Das Programm bestand aus aktuellen Nachrichten-

Minuten pro Tag gesendet.

1966 stieg das ZDF in Redaktion und Ausstrahlung des Vor-

mittagsprogramms ein, wodurch die Sendezeit auf insgesamt 

knapp 200 Minuten täglich ausgedehnt wurde.

1966 war zudem das Jahr, in dem der wohl bekannteste Del-

ZDF begann in diesem Jahr mit der Ausstrahlung der ameri-

kanischen Serie Flipper. Die ARD nahm ab 1966 die deutsche 

Fassung der Familie Feuerstein ins Programm auf, die die Zu-

schauer mit steinzeitlichem Alltagsgeschehen und dem allseits 

bekanntem Ausruf „Yabba dabbaa doooo“ erheiterte. Ein weite-

res Highlight des Fernsehjahres 1966 war die erste deutsche 

Science-Fiction Serie Raumpatrouille Orion (s. auch S. 51), die 

schnell Kultstatus erreichte. Sabrina Hörl

Viel Lärm – und wenig unvergessene Momente

Showbusiness. Man feiert à la Hollywood – und vor allem sich selbst. Vor fünfzig 
Jahren, am 25. Januar 1966, wurde zum ersten Mal die Goldene Kamera verliehen.

Hamburg, 6. Februar 2016, kurz nach 22 Uhr: Entertainer-

Urgestein Thomas Gottschalk führt bereits seit 100 Minuten 

in Schlafanzughose gekleidet durch den Abend, Schauspie-

ler Florian David Fitz hat gerade mit einem Hundewelpen auf 

dem Arm eine Laudatio gehalten und irgendjemand beim ZDF 

hat es tatsächlich für eine gute Idee befunden, die deutsche 

Handballnationalmannschaft zu Ehren von Preisträgerin He-

lene Fischer singen zu lassen. Die 51. Verleihung des Film- 

und Fernsehpreises „Goldene Kamera“, sie ist wahrlich kein 

Fernsehhighlight. Dann aber setzt die ZDF-Journalistin Dunja 

Hayali, ausgezeichnet mit einer Goldenen Kamera in der Ka-

tegorie „Beste Information“, zu einer bemerkenswerten Dan-

kesrede an. „Glaubt eigentlich irgendjemand, dass dieser Hass 

irgendetwas bringt?“, fragt sie ins Publikum und bezieht sich 

den damit verbundenen Vorwurf der Lügenpresse. „Seien Sie 

einfach Zeit.“ Es ist diese Rede, die von der diesjährigen Ver-

leihung der Goldenen Kamera im kollektiven Fernsehgedächt-

nis bleiben wird. Und die zu einem YouTube-Hit geworden ist. 

Selbiges kann man von der linearen Fernsehübertragung nicht 

behaupten: Nur 3,53 Millionen Zuschauerinnen und Zuschau-

er interessierten sich 2016 für die Film- und Fernsehpreis-Gala. 

Seit Jahren hat die Sendung mit sinkenden Zuschauerquoten 

zu kämpfen – 2012 waren es immerhin noch 5,23 Millionen. 

Dass Print- und Onlinemedien in ihren Rezensionen kräftig 

gegen die Sendung austeilen, dürfte nicht gerade förderlich für 

einen größeren Publikumszuspruch sein. Als zu lang (dieses 

Jahr dauerte die Übertragung ganze 165 Minuten) und lang-

weilig wird das Fernsehformat kritisiert. Antje Hildebrandt 

von der Frankfurter Rundschau bezeichnet die Sendung gar als 

„zweitlangweiligstes TV-Spektakel des Jahres“. Langweiliger 

sei nur der Karneval aus Mainz.

Dabei ist der von der Fernsehzeitschrift Hörzu (vormals der 

Axel-Springer-AG zugehörig, seit 2013 Teil der Funke Medien-

gruppe) verliehene Film- und Fernsehpreis eine echte Institu-

tion. Alles, was Rang und Namen hat im deutschen Film- und 

Showbusiness hat die Goldene Kamera schon erhalten – von 

Vicco von Bülow, über Martina Gedeck, bis eben hin zu Helene 

Fischer. Zum ersten Mal vergeben wurde die Goldene Kamera 

am 25. Januar 1966 im Hotel „Vier Jahreszeiten“ in Hamburg. 

Damals waren die Preisträger u.a. Paul Verhoeven, Inge Mey-

sel, Caterina Valente und das Team des Aktuellen Sportstudios. 

Eine Fernsehübertragung der Preisverleihung erfolgte erst ab 

Mitte der 1980er Jahre, zuvor wurde nur in Ausschnitten über 

die Gala berichtet. Auch übernahm die Moderation anfangs 

noch der Hörzu-Chefredakteur Hans Bluhm, erst im Verlauf 

der Jahre lösten ihn Showgrößen wie Frank Elstner, Thomas 

Gottschalk oder Hape Kerkeling als Moderatoren ab. Seit 2008 

wird der Preis in neun festgelegten Kategorien verliehen, da-

runter „Beste/r Schauspieler/in national“ und „Bester deut-
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der Publikumspreis, bei dem die Leserinnen und 

Leser der Hörzu in einer vorgegebenen, sich jedes 

Jahr ändernden Kategorie ihren Gewinner wählen 

dürfen. Seit 1966 wurden bereits 701 Personen mit 

der Goldenen Kamera ausgezeichnet. Die Jury, die 

über die Verleihung des Preises entscheidet, be-

steht zur einen Hälfte aus Mitgliedern der Redak-

tion der Fernsehzeitschrift Hörzu und zur ande-

ren Hälfte aus namhaften Vertretern aus Film und 

Fernsehen. 

Trotz aller Kritik zeichnete sich die Preisverlei-

hung in all den Jahren immer auch durch emoti-

onale Momente aus. Die Dankesrede von Dunja 

Hayali war ein solcher, genauso wie der Auftritt 

der ARD-Sportmoderatorin Monica Lierhaus im 

Jahr 2011. Nach langer, schwerer Krankheit betrat 

gessen bleibt in diesem Zusammenhang die Lau-

datio ihres sichtlich gerührten Kollegen Günther 

trag Lierhaus‘ an ihren Lebenspartner führte da-

kussionen. Jährlich wiederkehrender emotionaler 

Höhepunkt der Veranstaltung ist zweifellos die 

Verleihung der „Lilli Palmer und Curd Jürgens Ge-

dächtniskamera“ – der mit 20.000 Euro dotierte 

Nachwuchspreis. Viele der Ausgezeichneten sind 

heute etablierte deutsche Schauspielerinnen und 

Schauspieler, u.a. Barbara Auer, Nina Hoss und 

Matthias Schweighöfer. Das Besondere an diesem 

Preis (neben der üppigen Dotierung): Die Aus-

gezeichneten wissen nichts von ihrem Glück, sie 

werden während der Sendung überrascht. Entspre-

chend ist die Freude groß. Und eine Rede nicht 

vorbereitet, was den Unterhaltungswert selbiger 

enorm steigert.

Der diesjährige Gewinner des Nachwuchspreises, 

Edin Hasanovic, ist da keine Ausnahme. Er freut 

sich unbändig über die Auszeichnung und schreit 

sein Glück ins Mikrofon. In seiner Rede bedankt 

er sich ganz artig bei der Jury, seinen Regisseuren 

und Agenten. Und bei seiner Mutter – die mit ihm 

Wieder einer dieser unvergesslichen Momente.  

 Miriam Czichon

Miriam Czichon ist Mitarbeiterin am Institut für Kom-
munikationswissenschaft der Univeristät Bamberg.

oben: Preisträgerin Dunya Hayali

Steven Gaetjen bei der Preisverleihung 2016.

 Foto: GOLDENE KAMERA/ 

Foto: GOLDENE KAMERA 
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Äppelwoi, Bembel und ganz viel gute Laune
Vor fünfzig Jahren wurde die TV-Show Zum Blauen Bock zum ersten Mal von Heinz Schenk 

Anlass zur Idee der Sendung gab die Funkausstellung in 

Frankfurt. Damit entstand ein Konzept, bei dem sich alles um 

eine Äppelwoi-Gaststätte drehen sollte. Diese „Schnapsidee“ 

hatte der erste Intendant des Hessischen Rundfunks Eberhard 

Beckmann. Auf Sendung kam die Unterhaltungsshow, in der 

keiner auf dem Trockenen sitzen sollte, am 3. August 1957 mit 

dem Moderator Otto Höpfner. 

Die beliebte Show des HR steigerte ihren Erfolg noch einmal, 

nachdem die zwei ausgebildeten Schauspieler Heinz Schenk 

und Lia Wöhr das Format fortführten. Bis zu 20 Millionen Zu-

schauer konnte der Hessische Rundfunk verzeichnen. Das 

Geheimrezept lautete: professionelle Darbietungen, richtige 

Musikauswahl (Mischung aus anspruchsvoller und leichte-

rer Unterhaltung) und prominente Gäste. Neben der Musik 

machten auch Gespräche mit Gästen und Sketche, die Heinz 

Schenk selbst schrieb und auch spielte, den Reiz der Sendung 

aus. Schauspielerinnen wie Dagmar Koller, Sänger wie Peter 

Rubin, Fußballer wie Fritz Walter etc. – viele Persönlichkeiten 

der 1960er bis 1980er Jahre gaben sich die Klinke in die Hand. 

Eines mussten sie alle: singen! Wenn auch manchmal nur un-

synchron zum Playback. 

Durch den Erfolg wurde die Sendezeit vom Nachmittagspro-

gramm in die Prime-Time ab 20.15 Uhr verlegt. Produziert 

wurde die Sendung nicht in einem Studio des HR, sondern 

abwechselnd in verschiedenen hessischen Städten, was zur 

damaligen Zeit ungewöhnlich war. Ab und an wurde die Un-

terhaltungsshow auch außerhalb Hessens, sogar im Ausland, 

aufgenommen. Um die Sendung „hessisch“ zu machen, ge-

hörte der blaue Bembel, also der regionale Weinkrug, in der 

Sendung und als Geschenk für die Gäste dazu. Heinz Schenk 

machte seinem Nachnamen alle Ehre und soll gemeinsam mit 

Lia Wöhr in der lustigen Unterhaltungsshow 125.000 Liter Äp-

pelwoi ausgeschenkt haben.

Als Heinz Schenk angefragt wurde, ob er die Sendung von 

Höpfner übernehmen wolle, veränderte er das Konzept etwas 

und baute ein Stammensemble auf. So holte er die bereits er-

wähnte Lia Wöhr mit ins Boot, die in der Rolle als Wirtin sei-

ne Sketchpartnerin wurde. Schenk selbst gab erst den feinen 

Oberkellner, dann den „Geschäftsführer im Trachtenanzug“ 

zum Besten. Regnault Seyfarth alias Reno Nonsens komplet-

tierte als Assistent das Trio und spielte den nörgelnden Ober-

kellner. Für die Spaßtruppe um den „Äppelwoi-Babbler“ oder 

das „hessische Schlappmaul“, wie Heinz Schenk auch genannt 

wurde, ging es in dieser Konstellation steil bergauf. Das Un-

terhaltungsformat hatte einen klaren Wiedererkennungswert. 

Den Titelsong steuerte der erste Moderator der Show, Otto 

Höpfner, bei, der während der kompletten Produktionsphase 

der Sendung beibehalten wurde. Schenk besang zu Beginn ei-

ner jeden Sendung die jeweilige Gastgeberstadt und plauderte 

mit dem Bürgermeister. Operngäste wie René Kollo oder An-

neliese Rothenberger traten auf, Sketche des Dreier-Gespanns 

durften nie fehlen und auch Themenstammtische mit Pro-

minenten waren fester Bestandteil. Jede Sendung endete mit 

einem Couplet von Schenk. Mit „Es ist alles nur geliehen“ 

Dezember 1987 ganze 208 Ausgaben Zum blauen Bock über die 

Fernsehbildschirme. Die Sendung gehört bis heute zu den er-

folgreichsten des Hessischen Rundfunks.  Luisa Scheller

 Zum Blauen Bock aus.  

 

                          Foto: HR/ Kurt Bethke

1966
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Kommando ihres amerikanischen Kapitäns James T. Kirk und 

sie fünf Jahre auf ihrer Mission unterwegs, neue Welten, neu-

es Leben und neue Zivilisationen zu erforschen – nicht aus 

Neugier beziehungsweise vulkanischer Logik. 

Für das breite Fernsehpublikum war diese Zukunftsvision 

wohl zu progressiv; die Einschaltquoten waren dementspre-

chend mäßig. Auch die Verantwortlichen bei NBC konnten mit 

Star Trek wenig anfangen und stellten die Serie 1969 nach nur 

eine Fernsehserie. 

Allerdings wurde eine lautstarke, stetig wachsende Gruppe 

von Fans nicht müde, bei Fernsehsendern, Studios und Gene 

Roddenberry nach einer Fortsetzung zu verlangen. Tatsächlich 

sollte die Mission der Enterprise im Frühjahr 1978 mit einem 

Teil der alten Besatzung als Star Trek: Phase II für den neuen 

Paramount Television Service (PTVS) fortgesetzt werden. Der 

PTVS und damit auch die neue Star Trek-Serie kamen aller-

dings nie über die Vorbereitungsphase hinaus. Ein Teil der Set-

bauten, Designs und Drehbücher diente aber ein Jahr später 

als Vorlage für die Kinoproduktion Star Trek: Der Film. 

Dessen unerwartet großer Erfolg an den Kinokassen ebnete 

den Weg für weitere Fernseh- und Kinoabenteuer. Meine per-

sönliche Lieblingsserie 

hundert Deep Space Nine und 

Voyager) sowie die Prequel-Serie Enterprise. Damit gehört Star 

Trek mit der James Bond-Reihe und Star Wars zu den erfolg-

reichsten Franchises der Film- und Fernsehbranche. 

Hüben wie drüben werden Personal, Optik und Setting für 

jede Generation neu angepasst, das Grundrezept aber bleibt 

bestehen. So hat Regisseur J. J. Abrams für die Generation Y 

die Originalserie mit jungen Schauspielern in sterilem App-

le-schwarz-weiß neu gestaltet. Zum fünfzigsten Jubiläum der 

Erstausstrahlung kommt mit Star Trek Beyond im Sommer der 

 Holger Müller

Khan: Ach Kirk, mein alter Freund... Kennst 
du das klingonische Sprichwort, das sagt: 
Die Rache ist ein Gericht, das am besten kalt 
serviert wird?! Es ist sehr kalt, im Weltraum!

Holger Müller ist Mitarbeiter am Institut für Kommunikations-

wissenschaft der Univeristät Bamberg.

 

 

Per aspera ad astra

           mit einsatzbereiten Torpedos! 
Kirk: Feuern, Mr Scott!

Star Trek hat mir den ersten Albtraum meines Lebens beschert, 

das langsam und unaufhaltsam in ein schwarzes Nichts ein-

gesaugt wird. Selbst schuld – schließlich hatten meine El-

tern eine klare Vorstellung davon, welche der Sendungen, die 

Anfang der 80er Jahre über unseren kleinen Schwarz-Weiß-

Enterprise, wie die Star Trek-Originalserie hierzulande genannt 

Eigentlich ironisch, denn als NBC am 8. September 1966 in 

den USA mit „The Man Trap“ (dt. „Das Letzte seiner Art“) die 

erste Folge von Star Trek ausstrahlte, galt Science Fiction nicht 

gerade als ernstzunehmendes Genre. Und auf den ersten Blick 

scheinen Kirk, Spock & Co. diesen Eindruck zu bestätigen. Da 

an Angelschnüren durch den Weltraum gezogen, bunte Papp-

machéfelsen dienen als Kulissen für fremde Planeten und die 

Mannschaft trägt Strampelanzüge als Uniformen. 

Wie sich Kirk-Darsteller William Shatner erinnert, entstand so-

gar das für die Sendung so typische Beamen zu den Außen-

einsätzen aus Geldnot: Das Geld reichte einfach nicht, um die 

Landung eines Shuttles umsetzen zu können. Womit wir auch 

schon beim Star Trek-typischen Techniksprech sind: Transpor-

terraum, Warp-Antrieb, Turbolift, Tricorder, Dilithiumkristalle, 

Kommunikator. Kinderkram eben. 

Star Trek – ein Multikulti-Traum

Star Trek also eine Fernsehserie, 

die niemand ernst nehmen kann. Und doch war es ihrem Er-

ernst; den oft recht konventionellen Abenteuern der Enterpri-

se-Besatzung liegt Roddenberrys überraschend optimistischer 

Zukunftsentwurf zu Grunde. Er präsentiert einer durch Kalten 

Krieg, Kuba-Krise, Vietnamkrieg und Bürgerrechtsbewegung 

gespaltenen und verunsicherten Nation ein 23. Jahrhundert, in 

dem die Menschheit friedlich zusammenlebt, in dem es weder 

Geld noch Armut gibt. 

Auf der Brücke der Enterprise arbeiten unter anderem ein ja-

panischer Steuermann, ein russischer Navigator und eine af-

unendlichen Weiten des Weltraums. Sulu, Chekov und Uhura 

stehen dabei, so viel Pariotismus musste wohl sein, unter dem 

50
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Patrouillendienst am Rande der Unendlichkeit

Low-Budget gedreht, Kult.

Raumpatrouille – Die phan-

tastischen Abenteuer des 

 ist zur 

selben Zeit wie Star Trek 

entstanden, allerdings nicht 

im NASA-Land USA, son-

dern auf Schlössern und 

Golfplätzen in Oberbayern. 

Im Gegensatz zu Captain 

der McLane allerdings nur 

auf sieben Einsätze in ei-

wirklicher Fan sein, aber bis 

heute wirken die charakter-

lich fein gezeichneten Figu-

ren. Und für Zukunft, Welt-

raum, Abenteuer war die 

Begeisterung 1966 sowieso 

grenzenlos.

Damals Avantgarde – heute 

Vintage-Kult: Sounds wer-

den gesampelt und gere-

mixed, Fanclubs machen 

akribische Aufzeichnungen zu Produktionstechniken und alt-

backenen Studio-Tricks – weil ja alles so lustig, schräg und un-

perfekt ist und im Maschinenraum Bügeleisen als Steuergerä-

von Raumpatrouille

Und dann die Sprache: „Lancet 1 fertigmachen – Rücksturz 

teressanter zwischenmenschlicher und politischer Strukturen. 

Und Einblicke in Geschlechterrollen, Mode und Umgangsfor-

men der mittleren 1960er Jahre. 

Vieles ist sehr ähnlich dem Star Trek-Universum aufgebaut: Es 

gibt keine Nationalstaaten mehr, die Menschheit erobert und 

besiedelt in Geschlossenheit den Weltraum. Das Bordpersonal 

Raumpat-

rouille auch nur anhand der Namen erkennbar) und wird von 

einem schlauen, draufgängerischen Kommandanten geführt, 

der Rebell, Frauenheld und Jugendvorbild ist. 

0/0/0
1966

Raumfahrer im Vintage-Look: Das Team der Orion.                                                       

Bildquelle?

„Dah dah, da da dah…“ – Gänsehautmusik schon im Vorspann. 

Wohl einmalig in der Filmgeschichte, wird am 17. September 

ert. Ab diesem Tag sind im deutschen Fernsehen Menschen 

drein mit einem österreichischen Kommandanten.

Die Aufgabe von Dietmar Schönherr alias Commander Allis-

die Erde vor Außerirdischen schützen. Die sieben Folgen der 

Science-Fiction-Serie sind damals nicht nur ein Straßenfeger, 

sondern bis heute Kult.

te von Commander McLane mit den sperrigen Vertretern von 

mit seinen abenteuerlichen Reisen, bei denen er nach Ansicht 

der galaktischen Flotte zu oft nach eigenem Ermessen gehan-

delt hat. Also: Strafversetzung zum Patrouillendienst – daher 

auch der Serienname. Obwohl trotzdem fast in jeder Folge die 

gesamte Menschheit durch McLanes Cowboytum in bester 

Steve McQueen-Manier gerettet wird, pendeln sich die Aus-

gangsrollen jedes Mal schnell wieder ein.

Foto: Bavaria Film
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mit McLane einen permanenten Machtkampf liefert, der zwi-

schen subjektiver Auslegung ihrer hierarchisch ähnlichen 

Dienstgrade, selbstsicherem Auftreten und subtiler Erotik pen-

delt. Jagellovsk tritt als unterkühlt-rationale Vertreterin der in-

terstellaren Gesetzgebung auf und stellt – ähnlich Mr. Spock 

– die uneingeschränkte Logik an vorderste Stelle. Damit ein-

her geht ein Plädoyer für die (übrigens besonders ulkig darge-

stellten) Roboter und ihre künstliche Intelligenz, die im Jahr 

gegen das selbstgerechte, cholerische und teilweise auch se-

xistische Auftreten McLanes oft den Kürzeren, dennoch ist die 

Anmaßende Sprüche und Angebereien lassen die Herren spä-

ter sowieso ziemlich blöd aussehen. 

selbsternannte Aufreißer-König Mario de Monti gerne zur 

Lachnummer und auch das Matriarchat des Planeten Chroma 

bleibt durch McLanes Gezicke („Amazonenzirkus“, „Weiberko-

lonie“) höchst unbeeindruckt. Stattdessen verdonnert es ihn lä-

chelnd zu technischen Lehrarbeiten und Diplomatiediensten 

mit der Erde. Ist die Orion dann aber erst mal wieder am Hei-

matplaneten angekommen und hat einmal mehr einen exo-

terrestrischen Sabotageanschlag der „Frogs“ vereitelt, geht‘s 

ins „Starlight Casino“ zu „Party, Party, Party“. Dort wird zwar 

nicht geraucht, dafür aber hemmungslos Cognac und Whis-

key getrunken. Außerdem wird hier der vielleicht beste Welt-

raumtanz getanzt, der je in Science Fiction-Filmmaterial zu 

sehen war – natürlich nur in den schicksten Kostümen, die 

die 1960er hergeben. „Was heute noch wie ein Märchen klingt, 

kann übermorgen schon Wirklichkeit sein“ – so lautet einer 

der bedeutungsschwangeren Einleitungsätze des Vorspanns. 

Am 5. Dezember 2014, diesmal kurz vor der Tagesschau, startet 

dann die von der NASA entwickelte „Orion“ zum ersten Test-

ein unbemannter Raumtransporter. Die Kapsel hob ja auch 

nicht vom Bavariagelände in München, sondern vom Welt-

raumbahnhof Cape Canaveral in Florida ab. Ob ein Bügeleisen 

an Bord war, dazu wollte sich die NASA nicht äußern.

 Michael Unger

Michael Unger ist Redakteur bei ARTE.

Der Zweite Weltkrieg und dessen verheerende Folgen prägen 

eine ganze Generation von Künstlern. Im gebeutelten Nach-

kriegsdeutschland, das irgendwo zwischen den Trümmern des 

NS-Regimes, Vergangenheitsbewältigung und dem sich an-

bahnenden Wirtschaftswunder zu verorten ist, macht sich der 

Schauspieler Robert Graf einen Namen im erneut entstehen-

den Filmgeschäft. Graf, der am 18. November 1923 in Witten 

an der Ruhr geboren wird, wird selbst schwer vom Krieg ge-

zeichnet. Nach dem Abitur 1942 wird er zur Wehrmacht einge-

zogen und an der Ostfront eingesetzt. Nach einer Verwundung 

arbeitet er in der Rüstungsproduktion. Der Abzug von der 

Front ermöglicht es ihm auch, ab 1944 in München Philoso-

phie, Kunstgeschichte und Theaterwissenschaft zu studieren 

und schließlich zwei Jahre später eine Laufbahn als Theater-

schauspieler einzuschlagen. Er spielt an Bühnen in Straubing, 

Wiesbaden und Salzburg und nimmt schließlich ein Engage-

ment an den Münchner Kammerspielen an. Bereits zu Beginn 

der 50er Jahre arbeitet Graf für das neu aufkommende Medi-

um Fernsehen, meist in Theaterinszenierungen wie etwa Sart-

res Die schmutzigen Hände. 

Mit dem Avandgarde-Film Jonas, in dem Graf einen einsa-

men, schuldbeladenen Großstadtbürger in der jungen Bun-

Für die Rolle des skrupellosen Opportunisten Bruno Tiches 

in Wir Wunderkinder wird er ein Jahr später sogar mit dem 

ausgezeichnet. 

Graf spielt oftmals zerrissene, abgründige Charaktere, da er 

wegen seines Charismas als ideale Besetzung für spezielle Rol-

len gilt. So arbeitet er im Laufe seiner Karriere mit vielen gro-

ßen Regisseuren wie Alfred Weidemann (Buddenbrooks 1959), 

Robert Siodmak (Mein Schulfreund 1960), Miachel Kehlmann 

(Porträt eines Helden 1966). Und nicht nur bei deutschen Regis-

seuren ist Graf beliebt: In der Hollywood-Produktion Gespreng-

te Ketten von John Sturges spielt er 1963 an der Seite von Steve 

McQueen, Charles Bronson und anderen Weltstars. Seine letz-

te Fernsehrolle hat Graf 1966 in Porträt eines Helden, bevor er 

am 4. Februar des gleichen Jahres im Alter von nur 42 Jahren 

an den Folgen einer Gefäßerkrankung stirbt. 

Wie Die Zeit es in einem kurzen Nachruf formuliert, zeigte 

sich Graf „in klassischen und modernen, in komischen und 

tragischen Rollen, als ein vielseitiger Interpret, immer mit der 

Aura des schwer Erklärbaren, zugleich aber ohne suggestive 

Aufdringlichkeit: ein Schauspieler von kühler Faszination.“ 

Sein Sohn Dominik Graf ist heute einer der bekanntesten deut-

schen Regisseure. Andrea Siebentritt

Aufbruch und Vergangenheitsbewältigung
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DDR, 30. Juni 1966. Es ist der Premierenabend von Frank Bey-

ers DEFA-Produktion Spur der Steine

Neutschs Bestseller ist groß angekündigt worden. Der Kinosaal 

ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Als es losgeht, beginnt auch 

die Randale. „Ins Gefängnis mit dem Regisseur!“ oder „Unse-

re Parteisekretäre schlafen nicht mit fremden Frauen!“ lauten 

die Zwischenrufe der aufgebrachten „Arbeiter“. In Wirklich-

keit handelt es sich um inszenierte Proteste. Der Skandal bie-

tet der SED einen Anlass, den Streifen schon nach wenigen 

Tagen wieder abzusetzen. Was hat die Partei derart verärgert?

Spur der Steine erzählt die Geschichte um Parteisekretär Hor-

rath (Eberhard Esche) und die junge Ingenieurin Kati Klee 

na kommen. Durch praxisferne Planwirtschaft und Material-

mangel gerät der Betrieb immer wieder ins Stocken. Klee und 

der linientreue Horrath sollen den Bau vorantreiben. Sie sto-

ßen auf den Widerstand des großspurigen Brigadiers Hannes 

Balla (Manfred Krug). Der Zimmermann ist der ungekrönte 

König der Anlage; seine Arbeiter stehen fest hinter ihm.

Die „Ballas“ halten nichts von der Planwirtschaft und be-

Baustellen kapern. Auch gegenüber Staatsbeamten lassen sie 

keine Gelegenheit aus, ihren fehlenden Respekt zu demons-

trieren. Wegen solcher Disziplinlosigkeiten ist die rebellische 

Brigade bei den Behörden nicht gerade beliebt. Ihre anarchisti-

sche Haltung sorgt jedoch für Leistung und Prämien. 

Auch Horrath erkennt Balla als seinen fähigsten Arbeiter. Sein 

Mut in schwierigen Situationen bringt ihm wiederum die An-

erkennung des derben Zimmermanns ein. Balla springt über 

seinen Schatten und verteidigt sogar Beschlüsse der Partei vor 

seinen Männern. Horrath greift Ballas Kritik an Partei und 

System auf und versucht, den bürokrati-

schen Planungsapparat durch Vorschlä-

ge zu verändern. Zusammen mit Klee 

bilden die beiden ein gutes Team, das 

Ordnung auf den Bau bringt. 

Doch Balla wie Horrath verlieben sich 

in die selbstbewusste Ingenieurin Klee. 

Balla scheitert; in Horrath verliebt sich 

die junge Frau – wenig später ist sie 

schwanger. Eine Katastrophe für den 

verheirateten Parteisekretär bahnt sich 

an. Als Ehebrecher gerät er nicht nur 

dern verstößt zudem gegen die Partei-

prinzipien. Als Horrath schließlich die 

Vaterschaft einräumt, muss er sich vor der Parteileitung wegen 

unmoralischen Verhaltens und politisch-ideologischen Versa-

gens verantworten. 

Spur der Steine

treue und Menschlichkeit; dem totalitären Anspruch des Regi-

mes und dem Glück des Individuums. Stein des Anstoßes war 

vor allem die Darstellung der Parteileitung – opportunistisches 

Verhalten, Spießermoral sowie die Einmischung in das Privat-

leben der Funktionäre. Den Machern wurde vorgeworfen, ein 

verzerrtes Bild der sozialistischen Wirklichkeit und der ruhm-

reichen Partei zu vermitteln. Frank Beyer sagte 1995 in einem 

Interview: „Der Film galt als ‚partei- und staatsfeindlich‘. Der 

tiefere Grund für das Verbot war, dass ‚Spur der Steine‘ eine 

SED vorführt, die innerlich tief zerstritten ist, die zwei sich 

bekämpfende Flügel hat. Das war das eigentliche Sakrileg, die 

Tabuverletzung.“ Vermutlich befürchtete die Partei auch, die 

rade wegen seines rebellischen Verhaltens große Beliebtheit in 

der Bevölkerung.

Nach dem Verbot weigerte sich Frank Beyer, sein Fehlverhalten 

einzugestehen. Trotz seiner jahrelangen Mitgliedschaft in der 

SED hatte er sich einen kritischen Blick auf das Regime be-

wahrt. Zusammen mit anderen Filmemachern musste er die 

DEFA verlassen und ging ans Dresdner Theater. 

Nach der Wende wurde Spur der Steine

ßer Erfolg. Er stieß mit seiner Kritik eine Diskussion an, die 

längst hätte geführt werden müssen. Jahrzehnte nach seiner 

Sandra Autenrieth

Kein Platz für Menschlichkeit

Filmszene: Ballas Brigade erinnert an den 
Auftritt von Westernhelden. 

Foto: Kulturkalender Greifswald
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Zwischen Mauer, Monotonie und Misstrauen prallen im 

Fernsehspiel Preis der Freiheit Schicksale am innerdeutschen 

Grenzübergang aufeinander. Bei seiner Erstausstrahlung am 

15. Februar 1966 im NDR hat das dokumentarisch-politische 

Stück des Drehbuchautors Dietrich Meichsner unter der Regie 

den Nerv der Zeit, berichtigt gängige Klischees und fordert die 

Zuschauer zum kritischen Nachdenken auf. Todesstreifen und 

Wachtürme trennen zwar das eine vom anderen Deutschland, 

stellen aber kein Sinnbild für unterschiedliche Denkweise und 

Identitäten dar.

In dichter Szenenfolge kontrastiert der Schwarz-Weiß-Film 

die vielen Zwischentöne der Zonencharaktere mit den mono-

tonen Bildern der Propaganda. Im Wechsel blickt die Kamera 

hüben und drüben in die Köpfe der Menschen und erzählt ihre 

Geschichten. Eine davon ist die der Grenzwächter Petri und 

Grüttner. Kurze Sequenzen und kühle Konversationen bestim-

men den Umgang der beiden ostdeutschen Soldaten miteinan-

der. Selbst im Drehbuch sind diese gespannte Stimmung und 

der allgegenwärtige Argwohn zu spüren:

„Ein Wagen holpert den Weg entlang, der unmittel-

bar jenseits des Stacheldrahtes […] verläuft. Nach we-

nigen Metern aber hält der Wagen. [...] Grüttner: ‚Was 

woll’n die ‘n hier?‘ Petri (ausdruckslos): ‚Na – nach uns 

so anstell’n – wenns dunkel is’. Grüttner (stutzt, dann 

ohne die Stimme zu heben): ‚Dann sind die aber die Af-

tern, nicht wir!‘ Sie blicken einander an; sie verziehen 

keine Miene. Petri (ungerührt): ‘Na sowieso.‘“ 

Während der Nachtwache befreunden sich der parteitreue 

Grüttner und Petri, der seine Flucht plant. Doch die Möglich-

tri nicht. So bezahlt er für seine Freiheit einen hohen Preis und 

schlägt seinen Kameraden nieder. 

Ein Tag nach der Erstausstrahlung bemerkt das Hamburger 

Abendblatt: „Dieses Fernsehspiel entlarvte durch seine nüch-

terne, leidenschaftslose Seelenforschung die [...] manifestierte 

Lüge der Partei, daß hier bindungslos ein Staat einem anderen 

gegenüberstehe.“ Nach 83 Minuten ist klar, dass es „drüben“ 

weder nur vom System Überzeugte, noch nur vom goldenen 

Westen Träumende gibt. Im Folgejahr erhielt das Werk den Ja-

kob-Kaiser-Preis, den Fernsehpreis der Deutschen Akademie 

der Darstellenden Künste sowie den Adolf-Grimme-Preis. 

Ham-

burger Abendblatt, das Fernsehspiel anzusehen, „denn an dem 

menschlichen Problem [hätte] sich grundsätzlich nichts ge-

ändert“. Auch 50 Jahre später wird vielen Menschen in vielen 

Staaten der Erde immer noch das genommen, was ihnen na-

turgemäß zustehen sollte: Freiheit.  Franziska Hahn

Hüben und drüben
Vor 50 Jahren sah Egon Monks Filmkamera in die Seele der deutsch-deutschen 

Foto: Franziska Hahn
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„Eines der ersten Dinge, die ich herausfand, war der Umstand, 

daß das Publikum jedes Mal, wenn ich grinste oder mir an-

merken ließ, wie sehr das Spaß machte, nicht so stark lach-

te wie gewöhnlich,“ so schildert Joseph Francis, genannt Bus-

ter, Keaton eine der prägendsten Erfahrungen, die er während 

seiner Zeit in der Vaudeville-Show seiner Eltern, „The Three 

Keatons“, machte. Bereits im Alter von drei Jahren ließ sich 

der 1895 in Piqua (Kansas) Geborene in slapstickartigen Num-

mern von seinem Vater über die Bühne schleudern. Neben sei-

nem starren Gesichtsausdruck entwickelte Keaton hier sein 

akrobatisches Talent und den Hang zu gefährlichen Stunts, 

zwei Markenzeichen, die er weiterführte, als er 1917 ins Film-

geschäft einstieg. 

An der Seite von Roscoe „Fatty“ Arbuckle hatte Buster Kea-

ton in The Butcher Boy sein Filmdebüt. Ab 1920 produzierte 

die entstanden, war der erfolgreichste The Navigator. Die Aus-

gangshandlungen ähnelten sich meist: Keaton, ein reicher, et-

was naiver junger Mann, versucht die Gunst einer jungen Frau 

zu erlangen. Doch die Liebesgeschichten bildeten nur die Rah-

menhandlung, denn Keatons Filme zeichneten sich durch den 

gungsjagden wie in Cops oder Seven Chances aus. Zudem in-

szenierte Keaton spektakuläre Stunts, die er in der Regel selbst 

durchführte. Zu den gefährlichsten seiner Karriere zählt eine 

Szene aus Steamboat Bill Jr.: Keaton ließ eine Hauswand auf 

sich fallen und wurde nur durch ein winziges Fenster in der 

Fassade verschont. 

Der Drang zum Spektakulären führte 1926 auch zu Keatons 

The General ließ er eine 

anderen Stunts dieser Größenordnung, die bereits damals an 

Modellen durchgeführt wurden, bestand Keaton hier auf die 

zeit. Danach übernahm sein Produzent Joseph Schenck ver-

stärkt die Kontrolle über Keatons Filme, doch noch während 

der Dreharbeiten zu Steamboat Bill Jr. löste Schenck Keatons 

Vertrag mit der Produktionsgesellschaft United Artists. 

Keaton wechselte zu den MGM-Studios, wurde aber auch dort 

in seiner künstlerischen Freiheit stark eingeschränkt: Er be-

kam Regisseure und Berater an die Seite gestellt, musste sich 

genau an deren Vorgaben halten und auf Improvisationen ver-

rangierte, war er mit dessen Machart, nämlich zugunsten von 

komischen Dialogen auf übertriebene Gestik und Mimik zu 

verzichten, nicht einverstanden. Später bezeichnete er seinen 

Wechsel zu MGM als größten Fehler seines Lebens. Bald 

machte er verstärkt durch Negativschlagzeilen, beispielsweise 

durch sein Alkoholproblem, auf sich aufmerksam. Nachdem 

MGM 1933 seinen Vertrag gekündigt hatte, hielt sich Keaton 

mit kleineren Engagements über Wasser, trat in billigen Pro-

duktionen auf und arbeitete als Gagschreiber unter anderem 

für Laurel und Hardy und die Marx Brothers. 1940 kehrte er 

schließlich zu seinen Wurzeln zurück: dem Varieté. 

Nachdem Keaton langsam in Vergessenheit geraten war, was 

auch daran lag, dass die meisten seiner Filme bis auf beispiels-

weise The General und The Navigator als verschollen galten, 

wurde man Ende der 1940er Jahre durch einen Artikel des 

Filmkritikers James Agee im Life Magazin wieder auf Keaton 

aufmerksam. Mit dem neuen Medium Fernsehen bot sich ihm 

in den 50er Jahren in The Buster Keaton Comedy Show, The Bus-

ter Keaton Show und in diversen Werbespots erneut die Mög-

lichkeit, vor der Kamera zu arbeiten. 

1952 entdeckte der neue Besitzer von Keatons bereits in den 

30er Jahren verkauften Villa in Beverly Hills, sein Schauspie-

lerkollege James Mason, in einer Abstellkammer Kopien der 

verschollenen Filme, wodurch Buster Keaton wieder an Be-

kanntheit gewann. 1960 wurde er mit dem    Ehrenoscar für 

seine Verdienste um die Filmkomödie ausgezeichnet. Weiter 

sich sein Todestag zum 50. Mal.

Der traurige Clown mit dem Pork Pie Hat

druck und seinem Markenzeichen: dem Pork Pie Hat.

Foto: Library of Congress

1966
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Disney – der Name steht für fantasievolle Welten, schöne Prin-

zessinnen und spannende Abenteuer. Doch ebenso für Mer-

chandising, strenges Copyright und volle Freizeitparks. Walt 

Disneys Geschichte liest sich wie die idealtypische Erfüllung 

des amerikanischen Traums. Als Sohn des Bauunternehmers 

Elias Disney und dessen Frau Flora Call wurde Walter Elias 

Disney am 5. Dezember 1901 in Chicago geboren. Seine Kind-

heit verbrachte er auf einer Farm in Missouri. Früh entwickelte 

er ein Talent für das Zeichnen, doch erst nach seinem Kriegs-

dienst 1918 konnte Disney seinem Berufswunsch nachgehen. 

Er zog nach Kansas City, um sich dort als Cartoonist zu ver-

suchen. Dort lernte er seinen späteren Geschäftspartner Ubbe 

„Ub“ Iwerks, einen begnadeten Zeichner, kennen, mit dem er  

Disneys erste Filme waren die Alice Comedies, bei denen, ähn-

lich wie später bei Mary Poppins, reale und animierte Figuren 

1923 Bankrott ging, zog er gemeinsam mit Iwerks und seinem 

Bruder Roy nach Hollywood, wo er versuchte, Investoren für 

menschlich und dennoch glaubwürdig auftreten lassen. Her-

aus kam der Vorläufer der Mickey Mouse und Disneys erster 

großer Erfolg: Oswald, der lustige Hase. 1923 gründete Walt Dis-

ney schließlich die Disney Company.

Bereits 1926 zog sich Disney von der Zeichnerei zurück und 

überließ die künstlerische Ausführung hauptsächlich Iwerks. 

Daher stammt die Vorlage für Disneys berühmteste Figur Mi-

ckey Mouse auch eigentlich aus dessen Feder. Ihren ersten 

Plane Crazy; 

bekannt wurde Mickey aber erst durch Steamboat Willie, der 

ckey Mouse, ausgestrahlt wurde. Doch obwohl die Figur von 

Iwerks entwickelt wurde, bekam den Ehrenoskar für deren 

ten Teil daran, dass Disney einen ausgeprägten Sinn für die 

Vermarktung von Figuren und Filmen hatte. Er war einer der 

ersten, der aus dem Merchandising seiner Filme einen eige-

nen Geschäftszweig machte. Bereits in den 30er Jahren war die 

Mickey Mouse ein beliebtes Motiv für Teller, Tassen, Uhren, 

Doch nicht nur wirtschaftlich, sondern auch technisch schlug 

Disney immer wieder neue Wege ein: begonnen mit der Ver-

bindung von Cartoon und realen Personen, über technische 

Innovationen wie die Verwendung von Ton und Musik in 

Steamboat Willie

Qualität Blumen und Bäume oder Fantasia, dessen Musik durch 

ein Orchester eingespielt und in Stereo-Ton ausgestrahlt wur-

de. Zudem war Disney Pionier, was neue Formate betraf: Mit 

Schneewittchen und die sieben Zwerge produzierte er 1937 den 

gesamt acht Oscars, einen in normaler Größe und sieben klei-

Pinoccio, 

Bambi und Dumbo. 

Doch Disney wollte sich nicht nur auf Zeichentrick beschrän-

Sea Island wurde 1948 eben-

falls mit dem Oscar ausgezeichnet. Es folgten weitere Doku-

Die Wüste lebt, Abenteuer im Reiche der Natur 

oder Wunder der Prärie. In den 1950er Jahren produzierte Dis-

Die Schatzinsel oder 20.000 

Meilen unter dem Meer. 

Neben seinen Filmen nahm Walt Disney ein weiteres Großpro-

Anaheim ein großes Areal, auf dem er 1955 seinen ersten Frei-

zeitpark errichtete. Es war eine der umstrittensten Investitio-

nen Disneys – und der Erfolg gab ihm Recht. Da das Areal 

schon nach kürzester Zeit den vielen Besuchern nicht mehr 

mit der Planung von Disney World in Florida.

Die letzten Filmprojekte, an denen Disney selbst mitwirkte, 

waren das Musical Mary Poppins, bei dem er eine frühere Idee 

Disney – Künstler, Marke, Milliardenkonzern

arbeitete er als Schauspieler, drehte wieder Filme, in denen er 

wohl er gesundheitlich angeschlagen war. Kurz nach Beendi-

gung seines letzten Filmes A Funny Thing Happened on the Way 

to the Forum starb er am 1. Februar 1966 an Lungenkrebs. „He 

was by his whole style and nature so much the most deeply 

‘silent’ of the silent comedians that even a smile was a deafe-

lent wurde er neben Charlie Chaplin und Harold Lloyd zum 

  Andrea Siebentrit
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verband. Der Film wurde mit fünf Oscars ausgezeichnet. Die 

Premiere des Dschungelbuchs 1967 erlebte er nicht mehr. Am 

15. Dezember 1966 starb er im Alter von 65 an den Folgen von 

Lungenkrebs.

Doch die Geschichte von Walt Disney endete nicht mit seinem 

Ableben – zumindest nicht, was den von ihm gegründeten 

gleichnamigen Weltkonzern angeht. Allerdings hat sich das 

Kerngeschäft der Walt Disney Company stark gewandelt. Die 

ney – wurden spätestens seit der Übernahme von Pixar im Jahr 

Pi-

rates of the Carribbean-Reihe sowie den Avengers-Filmen, die zu 

den erfolgreichsten Disney-Produktionen aller Zeiten gehören. 

dem die Fortsetzung der Star Wars-Saga an, die im Dezember 

2015 erschien und bereits am Startwochenende mehr als 500 

Millionen Dollar umsetzte. Besonders die erfolgreichen Spiel-

ney Company noch heute zu den wirtschaftsstärksten Firmen 

der USA zählt. Allein 2015 erwirtschaftete das Unternehmen 

einen Umsatz von rund 52,5 Milliarden US-Dollar.

Zu Lebzeiten gab sich Disney gerne als der nette Märchenon-

kel, der Kinder in bunte Fantasiewelten entführte. Doch auch 

liest, wird bis heute Kritik an seiner Person und den Produk-

tionen der Walt Disney Company geübt. Oft genannte Kritik-

punkte sind das einseitige Rollenbild der Frau in den Disney-

ren. Schauspielerin Meryl Streep bezeichnete den Firmengrün-

zitierte Streep beispielsweise aus einem 1938 verfassten Absa-

gebrief Disneys an eine junge Frau, die sich um eine Animato-

ren-Stelle bei ihm beworben hatte. „Frauen bekommen keine 

Aufgabe bei der kreativen Erstellung von Cartoons, diese Stel-

len sind ausschließlich jungen Männern vorbehalten.“ Zudem 

wird Disney vorgeworfen, mit den Copyrights an seinen Fil-

men Millionen verdient zu haben, während er selbst, aufgrund 

der kaum vorhandenen Copyright-Bestimmungen des frühen 

20. Jahrhunderts, auf gemeinfreies Material, wie etwa von den 

Gebrüdern Grimm, Lewis Carol oder Hans Christian Ander-

Mit seinen – wenn auch oftmals aus literarischen Vorlagen ent-

nommenen – Ideen revolutionierte Walt Disney einst den Zei-

men einen Milliardenkonzern. Walt Disney ist 50 Jahre tot – es 

lebe Disney.  Andrea Siebentritt

Disney – Künstler, Marke, Milliardenkonzern

Foto: Library of Congress

Disney mit Katz und Maus: Der feline Widersacher von Mickey Mouse heißt in 
den deutschen Cartoonversionen Kater Karlo. Wie diese Katze wohl heißt?
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Als Hunter Thompson sich im Februar 2005 eine Kugel in den 

Querulant, der insbesondere für seinen radikalen Gonzo-Jour-

nalismus bekannt wurde. Dass Thompsons Wirken nicht nur 

den sollte, beweist sein journalistisches Frühwerk. 

Nachdem sein Artikel über Motorradgangs in Kalifornien in 

The Nation für Aufmerksamkeit gesorgt hatte, ermöglichte 

ein Vorschuss von Random House schließlich die intensive 

Recherche für das Projekt. Das Buch war Thompsons Durch-

bruch als Journalist und ein Publikumserfolg. Zu den guten 

Verkaufszahlen trug auch ein regelrechter Medienhype um die 

Hell’s Angels bei. Dieser Hype katalysierte ein gesellschaftli-

ches Bedrohungsszenario, das der Bericht des kalifornischen 

Generalbundesanwalts, der Lynch-Report, 1965 entwarf. Nicht 

weniger als das Ende der bürgerlichen Werte verknüpften Po-

litik und Medien mit den Hell’s Angels. Hinter Vergewaltigun-

gen, Raubüberfällen und organisiertem Verbrechen vermutete 

man die Motorradgang. Die bürgerliche Bedrohungsfantasie 

bediente die Gruppierung bereitwillig durch ihr paramilitäri-

sches Auftreten. Man schmückte sich mit Stahlhelmen und NS-

Insignien. Bewusst suchten ihre Mitglieder das Rampenlicht. 

Besonders die überregionalen Magazine und Rundfunkanstal-

ten räumten ihnen diesen Platz mit Fotoreportagen TV-Auftrit-

ten nur zu gerne ein. Reich bebilderte Reportagen in Time und 

Life trugen zur Mythenbildung bei und stilisierten die Hell’s 

Angels zu Ikonen der amerikanischen Gegenkultur. Dieses 

Zerrbild zelebrierte auch die Filmindustrie mit Reißern wie 

Hell’s Angels On Wheels. Die TV-Sender schickten regelmäßig 

ihre Reporter nach Kalifornien, um Interviews zu führen – 

manchmal aus dem fahrenden Pressewagen heraus.

Thompson sympathisierte anfangs mit der Gruppierung. Dass 

er begeisterter Motorradfahrer war, erwies sich für seine Re-

cherche auch nicht als Nachteil. Die Integration des Journa-

listen als quasi vollwertiges Gruppenmitglied war aber auch 

ein Kalkül der Hell’s Angels. Sie erwarteten, von ihm in ein 

gutes Licht gerückt zu werden. Als Thompson am Ende das 

inszenierte Zerrbild der Gruppe gnadenlos entlarvte, bedroh-

ten und beleidigten ihre Mitglieder seine Familie. Auch körper-

lich blieb Thompson nicht unversehrt. Nur mit Glück verlor er 

durch die Prügel der Hell’s Angels nicht sein Augenlicht. 

Statt die Motorradgang als freigeistigen Gegenentwurf zur eng-

stirnigen US-Leitkultur zu entwerfen, relativierte Thompson 

son ihre Zahl um ein Viertel geringer als der Lynch-Report, 

auch zeichnete er ein komplexeres Bild ihres Milieus, das er 

bis in die 1930er zurückführte. Als teilnehmender Beobachter 

tauchte Thompson vollständig in dieses Milieu ein. 

Seine Reportage setzt dabei nicht auf Schwarzweißmalerei. Es 

gibt keine Helden- oder Opferrollen, stattdessen präzise Be-

schreibungen des tristen Alltags der Gruppenmitglieder und 

eine realistische Personenzeichnung, die dem Leser ein Ge-

fühl davon geben, dass das Leben als Angel weniger glamourös 

schien. Je länger Thompson mit den Hell’s Angels unterwegs 

war, desto deutlicher wurde, dass Typen wie Mother Miles und 

Thompson war die Motorradgang nicht die Ursache, sondern 

lediglich Symptom einer gesellschaftlichen Fehlentwicklung. 

Das ist die Quintessenz seiner Recherche und begründet eine 

Leitthese seiner späteren Arbeit als Gonzo-Journalist. Hell’s An-

gels ist damit mehr als eine Reportage über Beer, Brawls, and 

Broads, sondern eine präzise Milieustudie und gleichzeitig 

beißende Gesellschafts- und Medienkritik.       Hendrik Michael

Hendrik Michael ist Mitarbeiter am Institut für Kommunikations-
wissenschaft der Univeristät Bamberg.

Mehr als Beer, Brawls, and Broads!
1966 erscheint Hell’s Angels – A Strange & Terrible Saga. Über ein Jahr lebte Hunter 

gesellschaftlicher Außenseiter ist ein Schwanengesang auf die US-Leitkultur der 1950er.

Mediale Inszenierung der Rocker.                              Quelle: U.S. Films
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gestifte, das ist Edding für Permanentmarker. Am 26. Januar 

1966 wurde die Marke registriert.

Ob zum Malen, Zeichnen, Planen oder Präsentieren: Die Ein-

satzmöglichkeiten eines Edding reichen so weit auseinander 

wie die Palette seiner Farben. Schüler, Studierende und Leh-

rende nutzen den Stift genauso wie Unternehmer, Kreative 

oder Stars. Für die visuelle Kommunikation ist der Ur-Mar-

ker des heute in Ahrensburg ansässigen Unternehmens mit 

seinen kaum zu lösenden Schreibspuren ein Tool ikonischen 

Ranges: Edding steht für Permanenz. Künstlerische Arbeiten 

werden mit ihm ebenso ausgeführt wie Schmierereien an To-

ilettentüren. Jedes Schulkind kennt den typischen, beißenden 

Geruch und das Geräusch, wenn der markante Marker auf ein 

Die Firmengeschichte nimmt ihren Anfang 1960 in einem Kel-

ler im Hamburger Stadtteil Barmbek, wo Carl-Wilhelm Edding 

und Volker Ledermann den Schritt in die Selbständigkeit wa-

gen. Importkaufmann Edding und sein Schulfreund handeln 

Hauptjob fällt Edding ein japanischer Marker auf, für den sein 

Vorgesetzter wenig Interesse aufbringt. Er kündigt und star-

tet gemeinsam mit Ledermann den Vertrieb des Edding No.1. 

Während Edding an Ideen für neue Filzer feilt, knüpft Leder-

mann internationale Kontakte. Erfolgreich: 1986 – Edding ist 

längst weltweit im Geschäft – geht die Firma an die Börse. 

Gleichzeitig verabschiedet sich der Namensgeber aus dem Ge-

schäft. Ledermann kauft sämtliche Anteilsscheine mit Stimm-

recht, übergibt 2005 an seinen Sohn Per.

Ein weißer Stift, ein blau-rotes Logo mit weißem Schriftzug 

Sets, Flipcharts und E-Boards – und seit 2015 sogar Nagellack. 

Schnell trocknen und lange halten soll er – ganz wie das Mar-

Kappe nicht fehlen. Sebastian Hillebrandt

Ein Marker wird zur Marke

Hauptjob fällt Edding ein japanischer Marker auf, für den sein 

Vorgesetzter wenig Interesse aufbringt. Er kündigt und star-

tet gemeinsam mit Ledermann den Vertrieb des Edding No.1. 

Während Edding an Ideen für neue Filzer feilt, knüpft Leder-

mann internationale Kontakte. Erfolgreich: 1986 – Edding ist 

längst weltweit im Geschäft – geht die Firma an die Börse. 

Gleichzeitig verabschiedet sich der Namensgeber aus dem Ge-

Sebastian Hillebrandt
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Heimweh universell

nicht nur deutsche Soldaten auf den Schlachtfeldern des Zweiten Weltkrieges. 1941 erstmals 
vom Soldatensender Belgrad ausgestrahlt, verbreitet Lili Marleen bis heute Wehmut.

Im glitzernden Abendkleid schreitet die Sängerin die Bühne 

ab. Sie steht im Licht der Scheinwerfer. Die Konzertbesucher 

schauen nur auf sie. Schnitt. Der Schützengraben ist eng, dun-

kel und nass. Die Kälte förmlich spürbar. Doch die Blicke der 

Soldaten gehen gen Himmel. Andächtig lauschen sie Lili Mar-

leen. Diese Szene aus Rainer Werner Fassbinders Film Lili Mar-

leen stammt aus dem Jahr 1981. Sie könnte sich so aber auch 

vierzig Jahre früher zugetragen haben. Erstmalig am 26. April 

oder am 18. August 1941 ausgestrahlt, macht der Soldatensen-

der Belgrad eines der bis heute bekanntesten deutschen Lieder 

zum Welthit.

Entstehung in einsamer Nacht

Hans Leip, ein junger Schriftsteller, wird im April 1915 an die 

Front berufen. Seine Geliebte bleibt zurück. In der Nacht zuvor 

hält er Wache vor seiner Kaserne. Seine Gefühle – Sehnsucht, 

Sterne in der Finsternis
Was schon außer WW II? Der Krieg dauert an und greift weiter um sich, die Propagandamaschinerie der Nazis läuft 

auf Hochtouren. Vom freudig-stolzen Ausruf des Kindes über die uniformierte, in der Wehrmacht aktive und freu-

destrahlende Mutter, bis hin zum verwegen dreinblickenden, heroisch anmutenden „Schwarzen Husaren“, alle 

Mitglieder der deutschen Gesellschaft werden mit ihrem ganz persönlichen Leitbild bedacht. Gerne wird 

lich nichts an dieser Einschätzung. Vordergründig herrscht Glanz und Gloria der Wehrmacht, hinter 

angestrebten Endlösung der Judenfrage wird angefordert und das Tragen eines „Judensterns“ wird 

per Polizeiverordnung obligatorisch. Man stellt die Weichen in Richtung Holocaust.     Yannic Kollum

1941
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Foto: Bear Family Records GmbH

Angst, Melancholie – schreibt er in einem kleinen Gedicht nie-

der: Die ersten drei Strophen von Lili Marleen sind geboren.Un-

ter dem Titel Lied eines jungen Wachtpostens erscheinen Leips 

Zeilen, ergänzt um zwei Strophen, 1937. Einen Monat vor Be-

ginn des Zweiten Weltkrieges gibt die Sängerin Lale Andersen 

Lili eine Stimme, das Lied erscheint auf Schallplatte. Ganz im 

Sinne der Zeit sind ein Zapfenstreich und Marschrhythmus zu 

hören, im Hintergrund singt ein Männerchor.

Welthit statt Propagandalied

Doch die Aufnahme verkauft sich nur schleppend. Das Lied 

ist fast in Vergessenheit geraten, als man beim Soldatensender 

Belgrad im besetzten Jugoslawien die vorhandenen 54 serbi-

schen Volksmusikplatten nicht ständig wiederholen will und 

aus einem verstaubten Karton die Platte mit Lili Marleen zieht.

„Ein einfaches Liebeslied“, so Hans Leip, wird zum Hit. Von 

nun an schweigen die Geschütze allabendlich drei Minuten 

lang – so will es jedenfalls die Legende – wenn Lili Marleen er-

klingt. „Aber nicht nur die deutschen Soldaten lieben die nos-

talgische Melodie“, weiß ARTE heute zu berichten. Gesendet 

wird von Narvik am Polarkreis bis an die libysche Mittelmeer-

küste. Es ist unvermeidlich, dass der Feind mithört und sich zu 

den Klängen Lili Marleens nach Hause träumt.

Die besungenen Gefühle könnten die eines jeden Soldaten 

sein, die Melodie ist eingän-

gig, der Text romantisch. 

„Mitten in einem rein techni-

schen Krieg, in dem sie [die 

Soldaten] nur zu funktionie-

wordenes Gerät, sprach das 

kleine Lied von Intimität und 

Gefühlen“, erklärt Zeit Online 

heute den Erfolg.

Besonders die alliierten Sol-

daten verfallen dem Zauber 

der melancholischen Zeilen. 

Noch mehr, als Marlene Diet-

rich schließlich My Lili of the 

Lamplight ab 1944 präsentiert, stets nicht weit von der Front 

entfernt. „A Song, that is very close to my heart“, nennt es der 

Star der amerikanischen Truppen. Den nationalsozialistischen 

Herrschern ist Lili Marleen bald ein Dorn im Auge. Goebbels 

bezeichnet das Lied als „Schnulze mit Leichengeruch“, es ist 

ihm nicht heroisch genug. Als schließlich Lale Andersens Kon-

takte zu Juden bekannt werden, wird die Sängerin mit einem 

Auftrittsverbot belegt. Dennoch: „Lili marschiert mit“, resü-

miert der Spiegel 1981.

Das gilt bis heute: Egal, ob von einer Metalband gecovert oder 

auf Jiddisch, nach wie vor entstehen neue Versionen – und 

Ausstellungen, wie im Haus der Geschichte der Bundesrepu-

blik Deutschland. Der Soldatensender Radio Andernach spielt 

Lili Marleen jeden Abend. „Immer, wenn es darum geht, dem 

trostlosen Soldatenleben einen Sinn zu geben, dann schlägt 

die Stunde von Lili Marleen“, so die AG Friedensforschung.

Selbst Biertrinker muss Lili trösten: Die Erlanger Bergkirch-

weih wird alljährlich zu den Klängen Lili Marleens beendet. 

Zwar ging es nicht um den Abschied von der Geliebten, son-

dern nur um das letzte Fass Bier, doch „die Menschen lagen 

nordbayern.de. 

Ach, hätten die Soldaten vor 75 Jahren doch auch nur deshalb 

geweint! Isabel Stanoschek

Obwohl Sängerin Lale An-
dersen in der Nachkriegs-

zeit sogar beim Grand 
Prix d‘Eurovision antritt, 

bleibt sie – zumindest 

Raum – im Gedächtnis als 

der Lili Marleen. Hier auf 
einem CD-Cover.  
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Der Löwe von Münster

Galens schützt ihn vor schlimmen Konsequenzen.

„Justitia est fundamentum regnorum – die Gerechtigkeit ist 

das einzig tragfeste Fundament aller Staatswesen.“ Diese Wor-

digten, die Bischof von Galen im Sommer 1941 vor den Ka-

tholiken in Münster hielt. Keiner seiner Amtsbrüder konnte 

in den Schreckensjahren der Naziherrschaft in Deutschland 

durch die Wucht seiner Worte eine vergleichbare Wirkung er-

zielen. Für den furchtlosen und gefahrvollen Einsatz von Ga-

lens für die Sache „seiner“ Kirche sowie seine Anklage gegen 

die, wie es im Nazijargon hieß, „Vernichtung lebensunwerten 

Lebens“, verliehen die Münsteraner ihrem Bischof den Ehren-

titel „Der Löwe von Münster“.

Wer war dieser Kirchenfürst? Welche Bedingungen seines Le-

bensweges machten von Galen so glaubensstark und unan-

greifbar? Schließlich hat die Staatsmacht in Form der Gehei-

Hof in Münster nie überschritten.

Auf Burg Dinklage, im oldenburgischen Teil der Diözese 

Münster, wurde am 16. März 1878 Clemens August als elftes 

von 13 Kindern geboren. Seine Eltern, Graf Ferdinand von Ga-

len und seine Frau Elisabeth, sorgten für eine regelbetonte und 

tief fromme Erziehung der Kinder. Sie wurden im Geiste von 

Recht und Respekt auch vor „einfachen“ Menschen angelei-

tet. Die hier früh angelegten Prägungen des späteren Bischofs 

mit den Gläubigen. Nach Schul- und Studienjahren wurde von 

Galen im Mai 1904 zum Priester geweiht.

Auf ein kurzzeitiges Wirken als Kaplan in Münster folgten 

dann viele Jahre des Priesteramtes im pulsierenden Berlin. 

Gegen das allzu grelle Treiben der Großstadt setzte er auf ein 

geordnetes christliches Vereinsleben. In das vertraute Müns-

ter wurde von Galen Anfang 1929 als Pfarrer der Stadtgemein-

de St. Lamberti zurückberufen. Seine Ernennung zum Bischof 

am 11. September 1933 war nicht selbstverständlich: Die Orts-

gruppe der seit dem 30. Januar regierenden NSDAP hatte sich 

gegen ihn ausgesprochen.

Trotz der Neuregelung der Beziehungen zwischen Berlin und 

dem Vatikan im „Reichskonkordat“ versuchte der NS-Staat 

zu beschneiden. Der Kampf gegen diese Bedrohung, beson-

ders im Schul- und Bildungsbereich, bestimmte auch von Ga-

lens Arbeit. Die staatliche Obrigkeit stellte er generell jedoch 

Foto: Bistumsarchiv Münster
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nicht in Frage. Seiner Prägung entsprechend teilte er vielmehr 

die verbreitete Furcht vor dem „gottlosen“ Kommunismus und 

Bolschewismus. Mit Kriegsbeginn verschärfte das Regime die 

antikirchlichen Maßnahmen drakonisch. Am 22. Juni 1941 be-

Juli beschlagnahmte die Gestapo Klöster- und Ordenseinrich-

tungen der Stadt und vertrieb ihre Bewohner.

Das Maß war voll: Tags darauf erklomm der Bischof die Kanzel 

von Lamberti und hielt die erste seiner drei berühmten Pre-

digten. „Anfangs mit zittrigen Sätzen, dann mit wunderbarer 

Kraft und Ruhe sowie Donnerstimme“, so ein Chronist, wet-

terte er gegen Gestapowillkür und "Klostersturm". Die Gläu-

bigen teilten die Entrüstung des Bischofs, mehrfach wurden 

„Pfui“- und „Unerhört“-Rufe laut. Schon im April 1941 waren 

viele katholische Kirchenblätter, darunter auch die Münsteri-

sche Kirchenzeitung, verboten worden. Doch bereits dieser erste 

Predigttext fand andere Wege der Verbreitung: Da staatliches 

Eingreifen jederzeit drohte, wurden in größter Eile Abschrif-

ten und Vervielfältigungen angefertigt und binnen Stunden-

fache“ Gläubige verfassten handschriftliche Abschriften und 

sorgten so für die Verteilung der Predigt im privaten Umfeld. 

Da der staatliche Druck nicht nachließ, folgte schon am 20. Juli 

die zweite Predigt. Mit dem Bild, „nicht Hammer sondern Am-

boss zu sein“, veranschaulichte von Galen seinen Aufruf zum 

zähen Durchhalten in festem Glauben.

Mit der Predigt vom 3. August gegen die Euthanasie, ein ver-

schleiernder Ausdruck für die angeordnete Ermordung „Geis-

teskranker“ und anderer „lebensunwerter Leben“, erreichte 

von Galens Kritik am NS-Terror ihren Höhepunkt. „Wehe den 

Menschen, wenn das heilige Gottesgebot ‚Du sollst nicht tö-

ten‘ übertreten oder diese Übertretung nur ungestraft geduldet 

wird“, so der Bischof in der überfüllten Lambertikirche. Die 

Staatsmacht war herausgefordert, Propagandaminister Goe-

Jahrzehnten“. Allein die ungeheure Popularität des Bischofs 

schützte ihn vor schlimmen Konsequenzen. „Einfache“ Geist-

liche, etwa die vier „Lübecker Märtyrer“, die von Galens Pre-

digten unter den Gläubigen verbreiteten, verloren ihr Leben 

durch die Guillotine. Im Verlauf des Jahres wurden die Pre-

digttexte auch millionenfach von alliierten Flugzeugen abge-

worfen sowie in ausländischen Zeitungen abgedruckt.

Die folgenden, bitteren Kriegsjahre brachten für den Bischof 

auf Münster am 10. Oktober 1943 verursachte verheerende 

Zerstörungen. Ein halbes Jahr nach Kriegsende, am Tag vor 

Heiligabend 1945, traf aus Rom die umjubelte Nachricht von 

der Verleihung der Kardinalswürde an den Bischof ein. Nach 

seiner Rückkehr aus Italien erwartete den Kardinal ein trium-

heit war grenzenlos, als er, wegen eines zu spät erkannten 

Blinddarmdurchbruchs, wenige Tage darauf, am 22. März 1946 

starb. Die Seligsprechung Kardinal von Galens am 9. Okto-

ber 2005 begleiteten durchaus unterschiedliche Bewertungen 

seines Wirkens und Handelns. Seine herausragende Persön-

lichkeit schränken diese Fachdiskussionen aber nicht ein. Bei 

einer Umfrage der Westfälischen Nachrichten nach „dem Müns-

teraner/der Münsteranerin des Jahrhunderts“ rangierte der 

Kardinal klar an erster Stelle. Ulrich Meer

Ulrich Meer befasst sich als freier Autor mit Geschichtsthemen.

     Foto: Bistumsarchiv Münster
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Ein Marketing-Pionier

Vorreiter für ein Milliardengeschäft. Schmucklos, statisch und schwarz-weiß beginnt der 
Weg in den TV-Kommerz.

viele Amerikaner bereits, haben ihn in Magazinen und Zeitun-

gen gelesen oder im Radio gehört – im Fernseher sehen sie 

ihn zum ersten Mal. Es ist der 1. Juli 1941, als der erste TV-

tionierte das Marketing und war doch ganz anders als die TV-

Werbung, die wir heute kennen.

„Amerika läuft nach Bulova Zeit“

Kurz vor dem Baseballspiel zwischen den Brooklyn Dodgers 

und den Philadelphia Phillies war es soweit: Der Fernsehsen-

der NBC zeigte um Punkt 14:29 Uhr amerikaweit den ersten 

legalen Fernsehspot. Vor schwarzem Hintergrund erschien 

die graue Silhouette der Landkarte von Amerika mit der Uhr 

„Watch Time“ des New Yorker Uhren- und Schmuckunterneh-

mens Bulova in der Mitte und dem Slogan „Amerika läuft nach 

Bulova Zeit“. 

Zwar gab es bereits 1939 TV-Werbung, die war allerdings ille-

gal. Damals präsentierte der Spielansager während eines Dod-

gers Baseballspiels Produkte der Marken Procter & Gamble, 

Socony Oil und General Mills. Der Sender NBC strahlte diese 

ersten Gehversuche der Werbung aus. Erst am 1. Juli 1941 trat 

NBC konnte die Strafe für illegale Werbung allerdings umge-

hen: Alle drei Marken waren Sponsoren für die Dodgers – ihr 

Werbeauftritt im TV laut NBC lediglich ein kleines Danke-

schön für ihre Unterstützung. 

Kleine Tricks große Reichweite

heute vieles anders als Anno ‘41: knallige Farben, laute musi-

kalische Untermalung und viel höhere Reichweiten. Der erste 

TV-Werbespot erreichte höchstens ein paar tausend Zuschau-

er. Gab es damals in Amerika doch gerade einmal rund 4.000 

Fernseher. Auch die Preise sind rapide gestiegen. Bulova zahlte 

für ihren Zehn-Sekunden-Spot gerade einmal neun US-Dollar. 

Heute kostet ein 30-Sekunden-Werbespot beim Super Bowl, 

dem TV-Event des Jahres, stolze 4,5 Millionen Dollar.  Mehr als 

100 Millionen Amerikaner sehen jährlich den Super Bowl – die 

heutigen Preise sind dennoch fast schon utopisch. Damit hätte 

NBC Bulova 1941 wohl kaum als Anzeigenkunden gewonnen. 

 Sarah Ort

Foto: Bulova.com

1941
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Widerstand gegen das Nazi-Regime auf – so auch der Moskauer Deutsche Volkssender.

Nach der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler im Januar 

1933 suchen tausende politisch Verfolgte Exil in der Sowjet-

union. Die zurückgelassene Heimat abzuschreiben kommt für 

viele nicht in Frage. Gerade emigrierte Mitglieder der Kommu-

nistischen Partei Deutschlands (KPD) wollen auch jenseits der 

Reichsgrenzen gegen das NS-Regime vorgehen. Einige enga-

gieren sich in den Auslandspropagandabüros oder -radiostatio-

nen der UdSSR – kein leichtes Unterfangen, wie die Geschich-

te des Radiosenders Deutscher Volkssender zeigt.

union, ging er am 10. September 1941 in Moskau auf Sendung. 

Schon länger setzten sich Mitglieder der Exil-KPD für einen 

„eigenen“ deutschsprachigen Radiosender ein. Unter dem 

tem von „Freiheitssendern“ auf, zu denen auch der Deutsche 

Auslandsradiosendern, die es, wie das deutschsprachige Radio 

Moskau, bereits seit 1929 gab, wurden sie von Emigranten in-

itiiert sowie redaktionell geleitet. Finanziell und organisato-

risch lagen die Programme jedoch in der Hand der UdSSR. 

Bis in kleinste Äußerungen und Strukturen überwachte der 

Staat Radiosender und Mitarbeiter. Das Ziel aller Auslands-

sender: Aufklärung von Deutschen über das Nazi-Regime, Be-

Kommunismus. 

Von einem unabhängigen deutschen Exilsender konnte beim 

Deutschen Volkssender nicht die Rede sein, auch wenn seine 

Redaktion aus deutschen Exil-KPD-Mitgliedern bestand. Die-

se besaßen einen großen journalistischen, nicht aber ideolo-

gischen Freiraum bei der Formulierung ihrer Beiträge. Nicht 

zuletzt durch tägliche Nachrichtenbulletins informierte, kon-

trollierte und zensierte die UdSSR den Sender und seine 

Programmreihen. Nach außen als eigenständige Sender un-

ter Titeln wie Frauensender, Jugendsender und Soldatensen-

der auftretend, waren diese organisatorisch dem Deutschen 

Volkssender zugeordnet. Eine Besonderheit war die Sendung 

SA-Mann Hans Weber: Fritz Erpenbeck sprach darin als rebel-

gramm oberstes Gebot war, nahmen es die Redakteure mit der 

Wahrheit nicht so genau. Anfangs täuschte der Radiosender 

vor, von einer Widerstandsgruppe im Reich betrieben zu wer-

den, gab aber diese Tarnung bald auf. 

heitsgetreu – sollten bei der deutschen Bevölkerung Zweifel 

gesät und Misstrauen geweckt werden. Der Sender forderte 

zudem aktiv zu Widerstand auf, diktierte bestehenden, aber 

tische Flugblätter, Wandparolen oder verschlüsselte Botschaf-

NS-Regime. Die Beendigung des Krieges durch den Sturz Hit-

lers war das Endziel.

Erpenbeck beschrieb seine Arbeit: „Ich habe monatelang je-

den Tag den Text für eine Zwanzig-Minuten-Sendung geschrie-

ben. Entscheidend war das Material dabei. Wir verfügten über 

Briefe von Gefallenen und Kriegsgefangenen.“ Diese leitete 

die Politische Hauptverwaltung der sowjetischen Streitkräfte 

mit ausgewähltem Spionagematerial aus Deutschland an die 

Redakteure. „Die internen Nachrichten, dass unser Sender 

wirksam wurde, häuften sich. Und wir erhielten den Auftrag, 

pro Tag zwei Sendungen zu machen“, so Erpenbeck weiter. 

Bis zum Kriegsende sendete das Programm täglich neun Sen-

dungen à 30 bis 50 Minuten. Moskau strahlte den Deutschen 

Volkssender über Richtantennen aus, die den Empfang in Eu-

ropa sowie in den USA trotz deutscher Störsender ermöglich-

ten – ab 1943 auf bis zu drei immer wechselnden Frequenzen 

gleichzeitig. 

Trotz ständiger Angst der Exil-KPD-Mitglieder vor den stali-

nistischen Säuberungswellen, trotz Hunger und Kälte muss-

te keine Sendung ausfallen. Ein Beweis für den Ehrgeiz der 

Emigranten. Genaueres über die Wirkung des Senders bis zu 

seiner Einstellung am 15. Mai 1945 ist kaum bekannt. Wider-

standsaktionen lassen sich nicht konkret auf den Deutschen 

Volkssender zurück-

führen, sein tat-

auf das Kriegsende 

ist daher Spekulati-

lerdings auch heu-

te noch diese Form 

der psychologischen 

Kriegsführung: Pro-

paganda aus dem Ra-

dio.             Sarah Ort

In Nazi-Deutschland 

ausländischer 
Radiosender.  Foto: Dirk Becker
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Der Bildsinfoniker Berlins

Das Labyrinth der Schienenstränge, Verlockungen des Nacht-

lebens, Tagelöhner auf Arbeitssuche – weder davor noch da-

nach wurde die Zerrissenheit der Weimarer Metropolen so 

kongenial in Szene gesetzt wie in dem einstündigen Experi-

Berlin – die Sinfonie der Großstadt. 

junge Regisseur Walter Ruttmann 1925 in faszinierenden Bil-

dern ein, aber es war insbesondere seine assoziative Montage-

technik, die den kommerziell wenig erfolgreichen Streifen zu 

einem Meisterwerk des Dokumentargenres werden ließ.

Zuvor hatte Ruttmann die künstlerische Avantgarde mit sei-

(als einer der ersten überhaupt) das bewegte Bild nutzte, um 

abstrakte Formen lebendig werden zu lassen – ein Pionier der 

Videokunst. 

Für Fritz Langs Nibelungen-Film (1923) animierte er so die Se-

sein Stil auch vom Dessauer Bauhaus, dem er zwar nie an-

gehörte, aber in dessen Kreisen er verkehrte: Mit Lore Leu-

der Bauhaus-Szene, war er einige Zeit liiert, und sie wird in 

den Animationen Opus 3 und Opus 4 auch als Regieassis-

tentin gelistet. Der im Verleih der deutschen Fox vertriebene 

Berlin-Film forderte die Sehgewohnheiten des an klare narra-

tive Strukturen gewöhnten Publikums in erheblichem Maße 

heraus und wurde dafür von der intellektuellen Filmkritik sei-

lichkeit kritisiert. Doch soziale Aufklärung war nie Ruttmans 

Ziel gewesen, sondern die Energie und Dynamik des urbanen 

Lebens kinematographisch zu bannen.

Nicht wenig zur Legendenbildung um diesen Film beigetra-

gen hat auch die Begleitpublizistik: In einem Musterbeispiel 

crossmedialer Vermarktung schuf u.a. der Ex-Bauhäusler und 

gefragte Pressefotograf Otto Umbehr (Umbo) aus Versatzstü-

cken einzelner Szenen ein Werbematerial, das heute als pro-

totypisch für den werblichen Einsatz der Fotomontage gel-

ten muss. Zwar sind die abgebildeten Szenen so nicht in dem 

Filmmaterial enthalten, aber dies tat der Popularität der Motive 

keinen Abbruch. 

Die Allegorie auf den Journalisten Egon Erwin Kisch, dessen 

Körper Umbo aus den technischen Innovationen der Epoche 

zusammensetzte – Kamera, Schreibmaschine, Schalltrichter, 

Flugzeug – gilt noch immer als Sinnbild für den Typ des „ra-

senden Reporters“; erstmals erschien es in der Vorzugsaus-

gabe des Illustrierten Film-Kuriers zu Ruttmanns Berlin-Film.

Im weiteren Verlauf seiner Karriere zehrte der hagere, hoch 

Illustrierter Filmkurier zur Premiere, 1926: 
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geschossene und im menschlichen Miteinander anscheinend 

nicht immer leicht zu ertragende Regisseur zeitlebens vom Re-

nommee dieses Films, obwohl er permanent darum bemüht 

war, das Kino zu erneuern. Weniger bekannt sind beispielswei-

mit dem Titel Deutscher Rundfunk wurde am 31. August 1928 

stellung“ in Berlin uraufgeführt. 

Der ursprünglich im Auftrag der Hapag-Lloyd als Werbemittel 

Melodie der Welt über die Weltreise eines 

Luxusdampfers wurde von der Tobis 1929 als erster deutscher 

tage Weekend von 1930 gilt heute als wichtiger Beitrag zur 

Entwicklung des modernen Hörspiels. Ruttmanns Biogra-

de Anpassung an die Begehrlichkeiten des Propagandaminis-

teriums, dessen Ziele er nie teilte, das ihn aber zuletzt sogar 

NS-Kriegshetze drehen ließ. Unrühmlicher Höhepunkt war 

freilich seine Mitarbeit an Leni Riefenstahls Reichsparteitags-

Triumph des Willens, für den er eine (später nicht verwen-

dete) Rahmenhandlung drehte. Als Angestellter der Ufa Wer-

am 15. Juli 1941 an den Folgen einer Embolie verstarb. 

 Patrick Rössler

der Universität Erfurt.

Der mit dem Mörder sprach

Man sieht weinende Menschen, die aus dem Meer ans retten-

de Ufer getragen werden, Kinder in zerrissener Kleidung, Er-

wachsene, die nicht die Kraft haben, alleine zu gehen. Mitten-

drin ein Mann in weißem Hemd und Jeans, er zieht Menschen 

aus dem Wasser, watet immer wieder in die stürmischen Flu-

ten. Der Mann heißt Ed Bradley. 

für den Fernsehsender CBS über die Flüchtlinge zu berichten, 

die dort auf der Flucht vor dem Vietnamkrieg Tag für Tag ein-

nem Gepäck hunderte Briefe von Flüchtlingen an Verwandte 

und Bekannte in Amerika. 

„God put me on this earth to be on the radio.“ 

Ed Bradley wurde am 22. Juni 1941 in Philadelphia als Kind ei-

ner Arbeiterfamilie geboren. „Du kannst alles werden, was du 

möchtest“ – diesen Satz hörte Bradley als Kind nicht nur ein-

mal. Und je öfter jemand diesen Satz zu ihm sagte, desto mehr 

glaubte er daran, erzählte er später in einem Interview. Und 

Bradley ging seinen Weg: Er studierte zunächst Lehramt und 

verdiente einige Jahre lang seinen Lebensunterhalt als Lehrer 

an einer Elementary School in Philadelphia. 

Doch nach einem Besuch bei einem Lokalsender entdeckte er 

seine tiefe Liebe zum Radio: „I knew that God put me on this 

earth to be on the radio.“ Ohne eine klassische Journalisten-

ausbildung absolviert zu haben, half Bradley zunächst unent-

geltlich beim Lokalradiosender WDAS-FM aus. Dort erlernte 

er von erfahreneren Kollegen das journalistische Handwerk 

und galt bald als talentierter Nachwuchsjournalist. Er kündig-

te seinen Job als Lehrer und ging nach New York, wo er eine 

Stelle als Moderator beim Sender WCBS ergattert hatte. Vom 

Radio wechselte er 1971 zum Fernsehen und berichtete für den 

Sender CBS unter anderem aus den Kriegsgebieten Vietnams 

und Kambodschas. Als Bradley zurück nach Amerika kam, be-

förderte ihn sein Chef zum ersten afroamerikanischen Korres-

pondenten im Weißen Haus. Doch Bradley wollte bald wieder 

auf die Straße, im Weißen Haus fühlte er sich unwohl: 

„Es war wieder wie im Klassenraum. Der gleiche Ort, jeden 

Tag derselbe Ablauf. Du gehst nirgendwohin, es sei denn, der 

Präsident geht, du unternimmst nichts, es sei denn, der Prä-

sident unternimmt etwas. Das ist nicht meine Vorstellung von 

Journalismus.“ 

Deshalb wechselte Bradley zunächst zu CBS Reports und dann 

zur investigativen Fernsehsendung 60 Minutes. Endlich war 

Bradley angekommen, für 60 Minutes reiste er 26 Jahre lang 

durch die Welt, drehte Reportagen und interviewte Stars, Poli-

tiker und Sportler. Zu seinen bekanntesten Interviews gehört 

das Gespräch mit Timothy McVeigh, der 1995 einen Anschlag 

in Oklahoma City verübte, bei dem 168 Menschen starben. 

Ed Bradley gilt als einer der herausragenden Journalisten der 

letzten Jahrzehnte. Als er im Jahr 2006 an Leukämie starb, 

Worten: „Bei ihm waren die Menschen ungezwungen […], er 

schuf eine angenehme Gesprächsatmosphäre und brachte sie 

zum Reden. Manchmal war es in ihrem Interesse und manch-

und dem Talent, auch die letzte Antwort aus einem herauszu-

kitzeln.“                                                     Mareike Rath
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Der Meister des Sowjet-Designs

Der große Aufbruch nach der proletarischen Revolution faszi-

nierte Intellektuelle und Künstler gleichermaßen. In der „Kon-

struktivistischen Internationalen“, einer Bewegung im Dunst-

kreis von Dada, Bauhaus und De Stijl, trafen sich all jene, die 

dem Expressionismus der Nachkriegsjahre einen nüchternen 

und rationalen, auf Abstraktion von Formen und Flächen be-

ruhenden Stil entgegensetzen wollten. Ziel war dabei stets die 

Ausbildung einer global verständlichen und damit völkerver-

bindenden Bildsprache. Lissitzky avancierte schnell zu einem 

der prominentesten Vertreter der Richtung, zwischen den Me-

tropolen Moskau, Berlin und Paris pendelnd und immer die 

mediale Verbreitung seiner Arbeiten im Blick.

Seine wichtigste Arbeit der 1920er Jahre adressierte sowohl 

Sowjetischen Pavillon auf der Internationalen Presseausstel-

lung „Pressa“ 1928 in Köln entwickelte er Fotoarrangements, 

die in Montagetechnik die Errungenschaften des sowjetischen 

Zeitungswesens verdeutlichen sollten. In beeindruckender 

Manier fügte er dabei Textinformationen und Statistiken mit 

den obligatorischen Bildern der Arbeiter im Druckwesen und 

ihren Maschinen zusammen. Zu einem Schlüsselwerk der 

Avantgarde wurde diese Inszenierung freilich erst durch die 

begleitende Ausstellungspublizistik: Der Katalog zum Pavillon 

enthielt die Motive als vielfach aufklappbares Fotoleporello von 

über einem Meter Länge – selbst ein Beispiel herausragender 

Drucktechnik. Lissitzkys aufsehenerregende Gestaltung so-

wohl im Raum als auch auf dem Papier wurde zu einer der 

prägenden Inspirationen für das aufkeimende Feld des Infor-

mationsdesigns, auf das sich später viele Kuratoren und Gra-

Die deutlichsten medialen Spuren hinterlies Lissitzky aller-

dings auf andere Art, nämlich als maßgeblicher Gestalter von 

mehr als einem Dutzend Ausgaben der sowjetischen Propa-

ganda-Illustrierten USSR im Bau (russischer Originaltitel: 

SSSR na strojke), die die positiven Entwicklungen in der So-

wjetunion anhand einer ausschließlich wohlwollenden Bild-

berichterstattung in den Vordergrund rücken sollte. Eine kri-

tische Stimme war in dem außer auf Russisch auch noch in 

deutschen, französischen und englischen Versionen, teilwei-

Der grundsätzliche Widerspruch, die sowjetische Industriali-

sierung einem westeuropäischen und amerikanischen Publi-

kum so zu präsentieren, dass einerseits die Rückständigkeit 

aber andererseits auch die ideologischen Unterschiede zum 

kapitalistischen System zu betonen, führte vielfach zu einem 

schwierigen Spagat, der nur dank der außergewöhnlichen Aus-

stattung der monatlichen Hefte zu leisten war: Die großfor-

matige (in DIN A3), komplett im Kupfertiefdruck hergestellte 

Illustrierte sollte in der Opulenz ihrer Darstellung für lange 

USSR im Bau vom Oktober 1932, o.S.)
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Einer, der Spaß verstand
Kurt Felix machte die Schadenfreude vor versteckter Kamera massentauglich. 

Ein neuartiges Sendungskonzept, zahlreiche hinters Licht ge-

führte normale wie prominente Ahnungslose und ein char-

manter Moderator – fertig war die Samstagabend-Unterhal-

tung für die ganze Familie in der ARD. Kurt Felix lieferte Idee 

und Moderation zu Verstehen Sie Spaß? und wurde in den 

1980er Jahren zum TV-Liebling der Deutschen. Bereits vor sei-

nem medialen Siegeszug durch die ARD leistete der Meister 

der Schadenfreude viel im Schweizer Fernsehen. 

Geboren wird Kurt Paul Felix am 27. März 1941 in Will im 

schweizerischen Kanton St. Gallen. Als er elf Jahre alt ist, las-

Schon früh wird seine Begeisterung für die Medienwelt ge-

weckt: Bereits zu seiner Schulzeit schreibt er Hörspiele, die 

zum Beispiel im Österreichischen Rundfunk gesendet werden. 

Trotz seiner kreativen Begabung absolviert Felix zunächst ein 

als Lehrer tätig. 

Ab 1961 arbeitet er gelegentlich als Radioreporter und Zei-

tungsjournalist und wirkt bereits ein Jahr später in seiner 

ersten Fernsehsendung mit. Rund 300 Radioreportagen und 

Fernsehberichte stammen von ihm. 1965 nimmt er eine Voll-

zeitstelle beim Schweizer Fernsehen an. Acht Jahre später 

wechselt er vom Ressort „Kultur und Wissenschaft“ zur Ab-

teilung „Unterhaltung“ und wird 1978 Ressortleiter „Quiz und 

Spiele“. 

Völlig in seinem Element bringt er zahlreiche Ideen für neue 

Fernsehspiele auf den Plan. Darunter die Unterhaltungssen-

dung Teleboy, die er von 1974 bis 1981 auch selbst moderiert 

und die mit bis zu 70 Prozent Einschaltquote zur meistgese-

henen Sendung im Schweizer Fernsehen wird. Kurzzeitig 

steht die Sendung jedoch vor dem Aus, als ein Fernsehstreich 

im Ehedrama endet: Felix‘ Lockvogel soll sich als Geliebte ei-

nes ahnungslosen Ehemannes ausgeben und die Ehefrau zur 

Weißglut treiben. 

Es kann jedoch keiner damit rechnen, dass die Ehefrau darauf-

schwer verboten! Wir hätten es nie machen dürfen. Wegen des 

Schutzes der Persönlichkeit“, räumt Felix später ein. Die Sze-

ne wird nie ausgestrahlt, es werden jedoch zahlreiche Proteste 

laut und Medienanwälte schalten sich ein. In der „dunkelsten 

Stunde des Kurt Felix“ soll Teleboy abgesetzt werden, doch die 

treuen Zuschauer kämpfen für den Erhalt der Sendung. 

Die Sketche vor versteckter Kamera, Quizelemente und Show-

einlagen des Sendungsformats werden so zum Vorbereiter des 

deutschen Verstehen Sie Spaß?, das Felix 1980 entwickelt und 

ab 1983 gemeinsam mit seiner Frau, der Schweizer Schlager-

sängerin Paola, moderiert. Die Samstagabend-Show im Ersten 

wird mit Rekord-Einschaltquoten von mehr als 20 Millionen 

Zuschauern zum Publikumsliebling, genau wie das Moderato-

ren-Ehepaar, das mehrfach zu den beliebtesten TV-Moderato-

ren des deutschen Fernsehens gewählt wird. 

Für sein TV-Werk mit der versteckten Kamera erhält Felix 1990 

den Medien- und Fernsehpreis Bambi in der Kategorie „Erfolg-

reichste TV-Unterhaltung Deutschlands in den 80er Jahren“. 

2003 folgt dann der Bambi für sein Lebenswerk. Auf dem Hö-

hepunkt seiner Karriere und zu seinem 50. Geburtstag wech-

selt Felix 1991 hinter die Kamera und überlässt das Moderati-

onsszepter Harald Schmidt. 

Mit wechselnden Moderatoren wie Dieter Hallervorden und 

Frank Elstner besteht Verstehen Sie Spaß? weiter und ist unter 

Guido Cantz auch heute noch ein fester Bestandteil im Sams-

tagabend-Programm der ARD. Hinter den Kulissen ist Felix 

als Berater seiner Sendung tätig. Er entwickelt weitere Sams-

tagabendshows für das Schweizer Fernsehen und arbeitet als 

Fernsehkolumnist für verschiedene Zeitungen, bevor er 2008 

seine Fernsehkarriere endgültig beendet. 

Am 16. Mai 2012 stirbt er im Alter von 71 Jahren nach langjäh-

riger Krebserkrankung in St. Gallen. Kurt Felix hat stets betont: 

„Ich habe ein schönes, erfülltes Leben gehabt. Wenn ich ein-

mal gehen muss, geht ein glücklicher Mensch.“ Ein Mensch, 

der auch viele andere mit seinen Späßen glücklich gemacht 

hat. Julia Dreßen

Zeit unerreicht bleiben. Ab 1932 gestaltete El Lissitzky, teilwei-

se gemeinsam mit seiner Frau Sophie („Es“), immer wieder 

spektakuläre Themenhefte. So reiste er gemeinsam mit dem 

Fotografen Max Alpert zur Einweihung des Dneprostroj, und 

seine daraus für das Themenheft 10/1932 entstandene, wuch-

tige Fotomontage kündet von einem Triumph über die Ele-

mente: Mächtige Lichtkegel durchschneiden den nächtlichen 

Himmel, die Scheinwerfer gespeist von dem Strom des Dne-

prostroj, einem der leistungsstärksten Kraftwerke seiner Zeit 

und industrielles Vorzeigeprojekt der noch jungen Sowjetre-

publik. „Der Strom ist eingeschalten“ [sic!] heißt die holprig 

übersetzte Unterzeile, symbolisiert durch eine Arbeiterhand, 

die einen massiven Schalthebel umklammert. Und wer ist es, 

der dem Land diese Erleuchtung schenkt, Schöpfer des Lichts, 

Wohlstand verspricht? Natürlich der geliebte Herrscher, Vä-

terchen Stalin, gütig lächelnd im Wohlgefallen über das voll-

brachte Werk. Patrick Rössler
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tonnenschwere Kasten vereinfachen – bald konnten Zuses Nachfolgemodelle weit mehr.

Mit Z3 ganz früh dabei

„Die Gefahr, dass der Computer so wird wie der Mensch, ist 

nicht so groß wie die Gefahr, dass der Mensch so wird wie der 

ein „Technik-Freak“. Am 22. Juni 1910 in Deutsch-Wilmersdorf 

geboren, ging er schon während der Schulzeit seiner Tüftel- 

existierten. Das entmutigte den jungen Technikbastler aber 

nicht. Nach dem Abitur in Hoyerswerda studierte er Bauinge-

nieurwesen in Berlin. Schon hier reizte ihn die Frage, wie man 

komplizierte Berechnungen mechanisch lösen könne, und er 

baute an einer programmgesteuerten Rechenmaschine. Nach 

dem Diplom arbeitete er kurzzeitig in der Luftfahrtindustrie. 

Viel lieber widmete sich der Visionär aber im Elternwohnzim-

mer der Idee eines vollautomatischen Rechners. Flugstatik 

wollte er damit leichter kalkulieren können – seine humorvoll-

pragmatische Begründung: Er sei zu faul zum Rechnen. 

rechner Z1 nach tage- und nächtelanger Tüftelei vorstellen. 

Das Z stand, klar, für Zuse. Doch gab es beim Z1 Probleme 

mit der Genauigkeit, zudem war er höllisch laut. Während des 

Weltkrieges arbeitete er wieder in der Luftfahrtindustrie und 

für die Rüstung, entwickelte Torpedos und Spezialgeräte zur 

Flügelvermessung. Bald bekam er durch die Deutsche Ver-

suchsanstalt für Luftfahrt Unterstützung und konstruierte um 

1940 den Z2, ein Testmodell mit Telefonrelais. 

In seinem eigenen Unternehmen für Rechnerprogrammie-

rung in einer kleinen Wohnung in Berlin-Kreuzberg steckte 

er all sein Wissen in den Z3, den weltweit ersten vollständig 

Zuse am vereinfachten Nachbau des Z3 
von 1961 im Deutschen Museum.

automatischen, mit Binärsystem arbeitenden 

Rechner mit Speicher und einer Zentralrechen-

einheit aus Telefonrelais. Das binäre Zahlensys-

tem ermöglichte es, auch große Zahlen genau-

estens zu verarbeiten. Natürlich war hier noch 

viel Luft nach oben, da nur begrenzt Programm-

schleifen möglich waren. Am 12. Mai 1941 stell-

Personen kamen zur Präsentation; für einen Zei-

tungsartikel reichte es nicht. Erst später kam die 

Anerkennung. Der Tüftler Zuse hatte weiter ge-

dacht als alle anderen. Alles, was menschlich lo-

gisch vorstellbar war, wollte er umsetzen. Sein Z3 

enthielt fast alle grundsätzlichen Elemente, die 

einen modernen Computer ausmachen. Geän-

dert haben sich die Technologie und die Möglich-

keiten, alles kleiner und schneller zu machen. Zuses Prototyp 

umfasste drei Schränke und wog eine Tonne. In drei Sekunden 

war eine Multiplikationsaufgabe gelöst, eine Additionsaufgabe 

brauchte knapp eine Sekunde. 

Gleich nach dem Krieg entwickelte Zuse die erste EDV-Pro-

grammiersprache und baute den Rechner Z4. Er wurde zum 

Weggefährten 1949 die Zuse KG im osthessischen Neukirchen 

die erste Serienfertigung von Rechnern, die an Industrie und 

Universitäten verkauft wurde. Die Zuse KG expandierte, verla-

gerte den Standort nach Bad Hersfeld und unterhielt mehr als 

ein Dutzend Außenstellen. Das Unternehmen baute bis 1967 

ganze 251 Computer, dann ging es an Siemens über. Mitarbei-

ter sagen über Zuse, dass der Visionär ein sehr menschlicher, 

humorvoller und freundlicher Chef gewesen sei. Als typischer 

dem sein Weihnachtsgeld persönlich gegeben. 

Nach dem Ausscheiden aus dem aktiven Berufsleben schrieb 

Zuse Bücher, darunter 1970 die Autobiographie Der Computer 

– Mein Lebenswerk. Er wurde international geehrt, erhielt acht 

Ehrendoktortitel. Technik und Kunst waren seine beiden Ste-

ckenpferde. So widmete er sich im Ruhestand vermehrt der 

Malerei. Er portraitierte berühmte Menschen seiner Zeit. 

Konrad Zuse starb am 18. Dezember 1995 in Hünfeld. Dass 

Computer heute allgegenwärtig sind, verdanken wir auch die-

sem preußischen Tüftler der einmal sagte, dass „derjenige die 

Welt verändert, der im richtigen Augenblick an der richtigen 

Stelle die richtige Idee in die Tat umsetzt“.  Luisa Scheller

1941

Foto: Stadtarchiv der Stadt Hünfeld
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Zu Djuna Barnes hat James Joyce einmal gesagt, dass Schriftsteller nie über das Außer-

Als erstes von dreizehn Kindern wird James Joyce am 2. Feb-

ruar 1882 in einem Dubliner Vorort geboren. Nachdem sein 

Vater seine Stelle als Steuereintreiber verliert, verarmt die Fa-

milie, als Joyce zehn Jahre alt ist. Auch sein Schulgeld kann 

nicht mehr bezahlt werden, weshalb Joyce an ein von Jesuiten 

geführtes College in Dublin wechseln muss. Entgegen der Er-

wartung der Mönche entscheidet er sich gegen ein Leben für 

den Orden und für eines voll von Literatur und Kultur. Am 

Auseinandersetzungen mit geistlichen wie weltlichen Autori-

täten seine künstlerische Identität. Er studiert mo-

terkreise. Zum ersten Mal wird er hier als 

Autor tätig, verfasst Artikel und zwei 

Theaterstücke, die allerdings nicht 

mehr erhalten sind. 

Am 16. Juni 1904 lernt er Nora 

Barnacle kennen und lieben. Ge-

meinsam mit ihr zieht er nach 

Norditalien und arbeitet dort als 

Lehrer an einer Sprachschule. 

Nach der Geburt zweier Kinder 

muss die Familie im Ersten Welt-

krieg nach Zürich auswandern. 

Bald gehen sie nach Paris, 

wo die Familie bis zur 

deutschen Besetzung 

1940 meist lebt. Am 

13. Januar 1941 stirbt 

James Joyce, wiederum in Zü-

rich. Seine Gedichte, Erzählungen 

und Romane zählen heute zu den weg-

weisenden Werken der Moderne. Zu 

seinen Lebzeiten blieb Joyce großer 

Erfolg aber versagt; so lebten er und 

seine Familie, auf die Unterstützung 

durch Förderer angewiesen, in bescheidenen Ver-

hältnissen, litten oft Not. Trotz seiner Auswanderung 

1904 blieb er seinem Heimatland sehr verbunden. All seine 

Werke spielen in Dublin oder anderen irischen Orten. Mit sei-

nem Meisterwerk Ulysses wollte er „ein Abbild von Dublin er-

lich vom Erdboden verschwände, sie aus meinem Buch heraus 

vollständig wieder aufgebaut werden könnte“. Kein Wunder, 

dass er seine beiden Hauptcharaktere Leopold Bloom und Ste-

phen Dedalus einen Tag lang kreuz und quer durch Dublin 

Der Meister des Bewusstseinsstroms

Illustration: Djuna Barnes

laufen lässt. Bloom ist Anzeigenvertreter und verlässt am 16. 

Juni 1904 sein Haus. 18 Stunden lang irrt der Leser mit ihm 

durch die Straßen der Stadt, erlebt eine Geburt, eine Beerdi-

dalus und kehrt in den frühen Morgenstunden wieder nach 

Hause in das Bett seiner Frau zurück. Ohne die führende 

Hand eines Erzählers lässt Joyce den Leser im Gedankenstrom 

chen Reise ins Unterbewusste geschieht während der 18 Epi-

soden doch nur das Gewöhnliche – ein ganz nor-

maler Alltag im Leben eines Dubliners. 

Es lag wohl an den damals als obszön 

empfundenen Bordell- und Ge-

burtssequenzen des Romans, dass 

er zunächst schwer publizierbar 

war. Nachdem einige Auszüge 

des Werkes 1918 in mehreren 

Teilen in der amerikanischen 

Zeitschrift Little Review erschie-

nen waren, wurden diese Aus-

gaben vom United States 

1919 konnten weitere fünf 

Fortsetzungen in der engli-

schen Zeitschrift Egoist durch 

seine Gönnerin Harriet Wea-

erste Buchausgabe erschien 

1922 in Paris, gekürzt aller-

dings um zu „anstößig“ er-

scheinende Passagen. 

Bis heute ist weder Joyces  

Geburts- noch sein Sterbeda-

tum als wichtigster Tag in Er-

innerung. Stattdessen feiern sei-

ne Fans jedes Jahr am 16. Juni den 

Bloomsday, jenen Tag also, an dem 

Leopold Bloom im Roman 1904 durch 

Dublin stromert. Es war auch der Tag, an dem Joyce Nora ken-

nenlernte, seine Partnerin, die Mutter seiner Kinder (geheira-

tet haben sie erst 1931).

phen Dedalus gelang es Joyce, durch sein Werk direkt zu den 

Lesern zu sprechen. So wird der Meister des Bewusstseins-

stroms zumindest in den Köpfen der Literaturliebhaber noch 

lange weiterleben.  Franziska Hahn
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das junge Jahr 1916 könne dem entbrannten Welt-

krieg ein Ende bringen, fällt Chronos‘ Formulierung, 

die er dessen ein Jahr jüngeren Bruder am 31. De-

zember und in direkter Folge auf das Ende der zehn-

monatigen Schlacht um Verdun mit auf den Weg 

gibt, etwas weniger konkret aus. 

Was der Gott der Zeit wohl von der Sommerzeit hielt, 

die am 30. April 1916 in Deutschland als erstem Land 

weltweit eingeführt wurde?                    Yannic Kollum
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Ein alter Mann sitzt in einer Badewanne. Er schrubbt sich ge-

rade mit einem Waschhandschuh den Rücken und lacht dabei 

fröhlich in die Kamera. Es ist Pablo Picasso.

Der Fotograf David Douglas Duncan reiste 1956 nach Cannes, 

um den Maler Picasso, wie schon viele andere Stars und Be-

rühmtheiten zuvor, für das Life Magazin abzulichten. Aus die-

ser Begegnung entstand neben mehreren Fotobänden, die 

intime Einblicke in Picassos Leben und seine Arbeitsweise 

gewährten, eine enge Freundschaft zwischen dem Maler und 

dem Fotografen. 

In Picassos Villa La Californie kommen eindrucksvolle Foto-

Leinwand, Picasso spielt mit seinen Kindern vor einem sei-

Picasso spielt Mundharmonika auf einer Fischgräte. Die Moti-

begleitet der Fotograf den weltberühmten Maler, bis dieser 

über Picassos Lebenswerk. Über die Zusammenarbeit mit sei-

nem guten Freund sagt Duncan einmal: „Actually we didn‘t 

talk much, maybe 50 words in a whole day. My language was 

photography.“

Geboren und aufgewachsen in Kansas City, entdeckt David 

Douglas Duncan im Alter von 18 Jahren seine Leidenschaft für 

mera geschenkt bekommt. 1938 macht er seinen Abschluss an 

der University of Miami in Zoologie und Spanisch. Während 

Vor 100 Jahren, am 23. Januar 1916, kommt der US-amerikanische Foto- und 
Kriegsjournalist David Douglas Duncan auf die Welt – und er bereiste sie so intensiv 
wie kaum ein anderer mit seiner Kamera. 

Durch die Linse von David Douglas Duncan

Fotos: David Douglas Duncan

                                                                                                                                            

son bei einem Hotelbrand zufällig den derzeit meist gesuch-

ten Mann Amerikas und „Staatsfeind Nr. 1“ John Dillinger, wie 

Dieser Schnappschuss markiert den Anfang von Duncans gro-

ßer Karriere als Fotojournalist. Noch bevor er 1943 bei den US-

Zeitungen und Magazinen. 

Wort und Bild als Einheit

dokumentiert. 

Ein Jahr später stellt ihn das renommierte amerikanische Life 

Magazin für Fotojournalismus als Reporter und Redaktionsfo-

dem Nahen Osten – Duncan bereist für seine eindrucksvollen 

Bildstrecken die halbe Welt. 

Nicht nur durch sein außerordentliches Talent für die Foto-

durch seine analytisch-scharfsinnige journalistische Vorge-

hensweise und das Talent „Wort und Bild zusammenzubrin-

des 20. Jahrhunderts. Berühmt wird Duncan vor allem durch 
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istischer Sozialisten um Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht illegale Mitteilungsblätter 

Mit Parteigruß: Spartacus

Das Ende des Weltkrieges, Festigung der sozialistischen und 

Krieg, ein politischer Richtungswechsel bei der Arbeiterschaft, 

Revolution und Räterepublik – diese Ziele will die „Gruppe In-

ternationale“ während des Ersten Weltkrieges erreichen. Um 

diese Ambitionen zu erfüllen, greift die Gruppe zu einem Mit-

sollen dabei helfen, einen Umbruch herbeizuführen.

Doch was ist eigentlich der Ausgangspunkt für die Spartakus-

briefe? Alles beginnt mit der Opposition, die sich im Jahr 1914 

innerhalb der SPD bildet. Grund für deren Bildung ist die von 

der SPD geführte Politik. Um während des Krieges keine in-

den Burgfrieden zu wahren, spricht sich die SPD-Mehrheit im 

August 1914 für die Bewilligung von Kriegskrediten aus. Zu-

vor lehnte die SPD Kriegskredite strikt ab. Dieser Richtungs-

wechsel der Partei bleibt nicht ohne Folgen: Innerhalb der SPD 

bildet sich um Rosa Luxemburg, Vertreterin der Europäischen 

Arbeiterbewegung, des Marxismus, Antimilitarismus und pro-

letarischen Internationalismus, und Karl Liebknecht, ebenfalls 

Marxist und Antimilitarist, eine Gruppe, die sich der Politik 

der SPD widersetzt. Dieser Kreis nennt sich „Gruppe Inter-

nationale“ und versucht, innerhalb der SPD Parteimitglieder 

umzustimmen und zur Ablehnung der Kriegskredite zu bewe-

Die 

Internationale, um ihre Ziele zu verbreiten und durchzusetzen. 

Die Zeitschrift wird jedoch gleich nach einmaligem Erschei-

nen verboten. So muss sich die „Gruppe Internationale“, die 

sich seit 1916 reichsweit organisiert, ein anderes Sprachrohr 

suchen, um ihre Meinung bekannt zu machen. Die Leitung be-

schließt, ein Mitteilungsblatt herauszugeben – diesmal illegal 

und im Untergrund.

Am 27. Januar 1916 erscheint der erste sogenannte Sparta-

kusbrief. An jenem Januartag vor 100 Jahren trägt dieser noch 

die Überschrift „Politische Briefe“. Doch unterzeichnet Karl 

Liebknecht sie zum ersten Mal mit der Floskel „Mit Parteig-

ruß: Spartacus“. Seit dem 20. September 1916 wird das Mittei-

lungsblatt unter dem Titel Spartacus

erscheinen bis Oktober 1918 zwölf weitere Ausgaben. 

Es ist nicht einfach, das Mitteilungsblatt herauszugeben. Die 

Briefe, die zuvor nur hektographiert wurden, werden ab Sep-

tember 1916 in einer illegalen Druckerei in einem Berliner La-

gerschuppen gedruckt. Druck und Verbreitung muss illegal ge-

schehen. Eine weitere Schwierigkeit ergibt sich daraus, dass 

einige der Autoren wie beispielsweise Karl Liebknecht, Rosa 

Luxemburg, Franz Mehring oder Julian Marchlewski zeitweise 

oder gar dauerhaft im Gefängnis sind. Die einzelnen Beiträge 

müssen aus den Haftanstalten herausgeschmuggelt werden, 

Sekretärin, Mathilde Jacob, und die zweite Frau Karl Lieb-

knechts, Sophie Liebknecht, tragen viel Verantwortung und 

halten den Kontakt aufrecht.

Das Mitteilungsblatt erreicht vor allem Arbeiter und Frontsol-

daten. Die Gruppe informiert so über revolutionäre Ereignisse 

in Deutschland und anderen Ländern, wozu auch Stellungnah-

men zur Russischen Revolution von 1917 gehören. Außerdem 

terungen über das aktuelle Weltgeschehen und man wird über 

das Eintreten für die Freilassung von Mitgliedern, die in Haft 

geraten waren, informiert. Die Spartakusbriefe verbreiten die 

Ansicht der Gruppe, dass der Weltkrieg imperialistisch und 

mit wirtschaftlichen Hintergründen verbunden sei. Oft werden 

die Regierung angeprangert und die Sozialdemokraten als Ver-

räter beschimpft. Außerdem ruft die Gruppe so zu Massende-

monstrationen und Streiks auf.

Die Spartakusbriefe sind letztendlich Wegbereiter der Grün-

dung des Spartakusbundes im Jahr 1917. Aus diesem geht 

nach dem Kriegsende die KPD hervor.              Janina Reuter

seine erschütternden Bilder aus dem Koreakrieg, die er 1951 in 

seinem ersten Buch This is War 

ren Büchern über den Vietnamkrieg, I Protest! (1968) und War 

Without Heroes (1970), kritisiert Duncan die amerikanische 

Aufrichtig, freundlich, charmant – so wird Duncan von vie-

len seiner Freunde beschrieben. 2014 schenkt er dem Pablo 

Heute lebt David Douglas Duncan im südfranzösischen Castel-

laras, wo er am 23. Januar 2016 seinen 100. Geburtstag feierte. 

“I don’t regret a damned thing. I have been so lucky! In 

Southwest High School, and I’ve seen more than anyone 

 Alisa Weckfort
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Tiger, Pferde, Kühe oder Katzen – insbesondere Tiermotive machten Franz Marc 
weltberühmt. Am 4. März war der 100. Todestag des deutschen Malers und 

Maler der Tiere

   Bild: Franz Marc, 

Der Tiger (1912), 

Lenbachhaus München

Ursprünglich will der am 8. Februar 1880 in München gebo-

rene Franz Marc Theologe werden, entscheidet sich dann für 

ein Literaturstudium. Doch während seines einjährigen Mili-

tärdienstes im Jahr 1900 beschließt Marc, dem Beruf seines 

Vaters nachzugehen und sich der Malerei zu widmen. „Jetzt 

aber weiß ich gewiss, dass ich das Richtige für meine Natur ge-

funden habe“, schreibt er am 21. Juni 1900 in einem Brief an 

seinen Freund, den evangelischen Pfarrer Otto Schlier. 

Auch in seinem Privatleben legt sich der Künstlersohn nicht 

sofort fest. „Er verliebt sich etwa gleichzeitig in eine Malerin 

namens Marie und in eine Kunststudentin namens Maria“, so 

schreibt der Spiegel 2005: „Mit beiden beginnt er ein Verhält-

nis, beide wird er heiraten. Erst Marie, dann Maria.“ Maria be-

gleitet ihn schließlich wie die Kunst für den Rest seines kurzen 

Lebens. Auch hier scheint Franz Marc das Richtige für seine 

Natur gefunden zu haben. 

1900 beginnt er sein Studium an der Münchner Kunstakade-

mie, entfernt sich jedoch schnell von deren traditionellen Mal-

weise. Der Grund: seine Parisreise im Jahr 1903. Während 

zahlreicher Museumsbesuche kommt er mit den impressi-

onistischen Werken Vincent van Goghs und Paul Gauguins  

in Berührung. Seine Faszination überträgt sich auch auf das 

natürlichen Farbgebung ab und reduziert die Welt auf das We-

sentliche. Zehn Jahre vergehen seit der Einschreibung an der 

Münchner Kunstakademie bis Marc seine eigene Ausdrucks-

Bekannt ist Marc vor allem durch seine farbenfrohen und 

kraftvollen Tiermotive, denen er sich in den letzten vier Jahren 

seines Lebens widmet. Der Tiger, Liegender Hund im Schnee, 

Das Blaue Pferd oder Die gelbe Kuh – Tiere gelten für ihn als 

Sinnbild von Ursprünglichkeit und Reinheit. Sie verkörpern 

die Idee der Schöpfung und stehen im Einklang mit der Natur. 

aller Dinge zu steigern, suche mich pantheistisch einzufühlen 

in das Zittern und Rinnen des Blutes in der Natur, in den Bäu-

men, in den Tieren, in der Luft“, so Marc. Er schuf damit eine 

Spiritualisierung der Welt und eine Animalisierung der Kunst.

Ein blaues Pferd und eine gelbe Kuh? Der deutsche Künst-

ler entwarf seine eigene, symbolische Farbenlehre: „Blau ist 

das männliche Prinzip, herb und geistig. Gelb das weibliche 

Prinzip, sanft, heiter und sinnlich. Rot die Materie, brutal und 

schwer und stets die Farbe, die von den anderen beiden be-

kämpft und überwunden werden muss“, schreibt er am 12. De-

zember 1910 an seinen Künstlerfreund August Macke. 

Sind seine Werke 1910 vor allem expressionistisch, nähern sie 

sich in den folgenden Jahren immer mehr der 

Abstraktion. Kubistische und futuristische For-

men verschmelzen zunehmend mit seiner bun-

ten Farbgebung aus blau, rot, gelb, grün und 

orange. Künstler wie Pablo Picasso oder Wassily 

Kandinsky inspirieren seine Arbeit. 

Zudem engagiert sich Franz Marc in der Münch-

ner Künstlervereinigung ‚Blauer Reiter’, die er 

zusammen mit Kandinsky 1911 gründet. An der 

stellung der Künstlergruppe waren neben den 

Gründern zwölf weitere Künstler vertreten, un-

ter anderem August Macke, Gabriele Münter und 

Henri Rousseau. Im Mai 1912 wird schließlich 

der gleichnamige Almanach Der Blaue Reiter von 

Marc und Kandinsky herausgegeben. Er enthält 

Werke von Cézanne, van Gogh, Gauguin, El Gre-

co, Matisse und Picasso und zeigt „die neueste 

malerische Bewegung in Frankreich, Deutsch-

land und Russland“, so Marc. Die Künstlergrup-

pe zählt zu den bedeutendsten zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts. Doch mit dem Beginn des Ersten 

Weltkrieges 1914 löst sie sich auf. 

Gleich im August 1914 melden sich Franz Marc 

und sein Freund August Macke als Kriegsfreiwil-

lige. Macke stirbt bereits zwei Monate später – für 

Marc ein schwerer Schlag. Er selbst wird 1916 in 

die „Liste der bedeutendsten Künstler Deutsch-

lands“ aufgenommen und vom Kriegsdienst be-

freit. Doch an seinem letzten Tag an der Front 

kundungsritts. Marc fällt am 4. März bei Braquis, 

in der Nähe von Verdun (s. auch S. 9f.). 

„Wenn ich sage, wer Franz Marc ist, muss ich zu-

gleich bekennen, wer ich bin, denn vieles, wor-

an ich teilnehme, gehört auch ihm. Menschlicher 

ist er, er liebt wärmer, ausgesprochener. Zu den 

Tieren neigt er sich menschlich. Er überhöht sie 

zu sich“, schreibt Paul Klee in seinem Tagebuch 

über seinen Freund. Franz Marc und die Tiere: 

Auch nach seinem Tod bilden sie eine Symbiose 

in der Kunst.                          Pina-Marie Heistermann
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Fuge über das Leben des Max R.

Zurück lässt er ein gewaltiges Lebenswerk.

„Ich lebe u. sterbe für meine heilige, hochheilige Kunst – u. 

scharren.“ Lange bleibt sie ihm verwehrt, diese Anerkennung. 

Gefeiert wird er am Ende seines Lebens dennoch: für sein 

Komponisten. Max Reger.

Exposition

Sein steiniger Weg zum Erfolg beginnt am 19. März 1873. Mit 

dem Namen Johann Baptist Joseph Maximilian Reger kommt 

er in Brand in der Oberpfalz zur Welt. Sein Elternhaus ist mu-

sikalisch: Früh erhält er Klavierunterricht. Zunächst bei seiner 

Mutter Philomena Reger; später auch beim Vater, Josef Reger. 

Der weitere Weg ist vorherbestimmt: Lehrer soll er werden – 

wie der Vater. Doch das Leben hat anderes mit ihm vor: 1888 

besucht Reger die Bayreuther Festspiele. Richard Wagner. Par-

sifal. Die schweren, dramatischen Melodien ergreifen den jun-

zu werden.

Kontrapunkt

Noch im gleichen Jahr komponiert Reger sein erstes Werk. 

Die Komposition stößt in der damals führenden Musikerszene 

auf Anklang. Reger ist beschwingt, arbeitet weiter. Doch bald 

darauf kippt die anfängliche Euphorie; Regers erste Konzerte 

baut, sind die Medien: In der Allgemei-

nen Musik-Zeitung rezensiert der Mu-

sikwissenschaftler Heinrich Reimann, 

hebenden Talent.

Reger hält durch. Komponiert weiter. 

Dennoch führen die nachfolgenden 

Konzerte nicht zur gewünschten po-

sitiven Rückmeldung. Die anhalten-

de Zurückweisung resultiert in einer 

ersten Krise des damals gerade einmal 

21-jährigen Künstlers. Depression, 

Vereinsamung, Flucht in den Alkohol.

Wieder sind es die Medien, die ihn ein 

halbes Jahr nach seinem Zusammen-

befreien. „Max Reger und seine Erst-

lingswerke“ lautet die durchweg po-

sitive Rezension, die der Komponist 

Arthur Smolian im Musikalischen Wo-

chenblatt

anhaltenden Misserfolge weiterer Kompositionen führen ihn 

in die Alkoholabhängigkeit.

Durchführung

Aufgrund seiner schlechten körperlichen Verfassung holt 

Emma Reger ihren Bruder zurück nach Hause. Die dortige Iso-

lation fördert Regers künstlerische Produktivität. Sein Schaf-

fen trägt Früchte: Konzerte werden wohlwollend rezipiert. Er 

scheint angekommen. Eine besondere Rolle spielt seine Phan-

tasie und Fuge über B-A-C-H op. 46; sie beschert ihm überregi-

onale Beachtung.

Trotz der großen Erfolge verstummen die Musikkritiker nicht. 

scheine „so etwas wie eine ton- und klangpsychologische Per-

versität vorzuliegen“. Diesmal bekümmert es Reger nicht. 

Überhaupt scheint er sich daran gewöhnt zu haben, an das 

Auf und Ab der Reaktionen auf seine Werke. An die Kontrover-

se, mir der seine Kompositionen diskutiert werden. An die bis 

heute anhaltende Debatte um „Wohlklang oder Kakophonie“.

Auf dem Zenit seiner Karriere stirbt Max Reger am 11. Mai 

1916 in Leipzig. Bekannt ist er zu diesem Zeitpunkt über die 

Grenzen Deutschlands hinaus. Als Meister der Fuge. Als gro-

ßer Komponist. Als außergewöhnlicher Musiker. Als umstrit-

tener Künstler. Theresa Briselat

Max Reger bei der Arbeit (1913) Bild: Franz Nölken
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„Wer Geduld sagt, sagt Mut, Ausdauer, Kraft“
Der lange Weg zum Erfolg der Schriftstellerin Marie von Ebner-Eschenbach

Fast 20 Jahre der Niederlagen musste Freifrau Marie von Eb-

ner-Eschenbach überstehen, bevor sie zu einer der bekann-

testen deutschsprachigen Schriftstellerinnen des 19. Jahr-

hunderts wurde. Ihre Gefühle und Gedanken verpackte sie in 

mehr als 300 Sprüchen und Parabeln, sogenannten Aphoris-

men, die sich auch 100 Jahre nach ihrem Tod noch anwenden 

lassen. Sie zeigen, dass man, egal wie schwer der Weg auch 

sein mag, immer an seinen Träumen festhalten sollte. Denn, 

„wenn es einen Glauben gibt, der Berge versetzen kann, so ist 

es der Glaube an die eigene Kraft“.

13. September 1830 auf Schloss Zdislawitz im heute tschechi-

schen Mähren geboren. Früh erwacht ihre Leidenschaft für die 

Literatur. Sie liest englische, französische und deutsche Werke 

und fasst an ihrem 14. Geburtstag den Entschluss: „Ich will 

die größte Dichterin aller Zeiten werden oder gar nicht leben“. 

Mit 18 heiratet sie ihren Cousin Moritz von Ebner-Eschen-

bach. Er unterstützt sie in ihrem Schreib- und Bildungsdrang 

und stellt so die Weichen für ihre spätere schriftstellerische 

Karriere. 

ke, die jedoch allesamt ohne Bedeutung bleiben. Die fast 20 

Jahre andauernden Niederlagen lassen sie an ihrer Leiden-

schaft und ihrem Talent zweifeln und stürzen sie in tiefe Ver-

einsamung, die sie in ihren bekannten Sprüchen aus dem 

Werk Aphorismen zum Ausdruck bringt: „Nenne dich nicht 

arm, weil deine Träume nicht in Erfüllung gegangen sind. 

Wirklich arm ist nur, wer nie geträumt hat“. 

Erst 1876 gelingt ihr der erste Erfolg mit ihrem Kurzroman 

Bozena, die Geschichte einer Magd. Stets schreibt sie über Liebe, 

Selbstbehauptung, Wahrheit und Treue. Auch Gesellschaftskri-

tik und politisches Bewusstsein stehen in ihrem Fokus. „Meine 

Gestalten sind mir in jeder Wendung gegenwärtig; ich brauche 

nur nachzuschreiben, was ich innerlich höre und sehe“, soll 

sie einst selbst gesagt haben. Mit Lotti, die Uhrmacherin gelingt 

ihr 1880 der Durchbruch, der ihr die Tore zur Verlagswelt end-

Krambambuli. 

1899 erhält sie als erste Frau das österreichische Ehrenzeichen 

für Kunst und Wissenschaft. Am 12. März 1916 stirbt sie in 

Wien. „Für das Können gibt es nur einen Beweis, das Tun.“ 

Und wenn Marie von Ebner-Eschenbach eines bewiesen hat, 

dann, dass sie Mut, Ausdauer und Kraft besaß, um ihre Träu-

me zu verwirklichen.  Julia Dreßen
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Panoramablick auf das Zeitgeschehen

Junge Kommilitonen werden den Namen kaum je gehört ha-

ben. Etwas ältere Politik-  und Geschichtsinteressierte werden 

sich an Rüdiger Proske im Zusammenhang mit den von Jan 

Philipp Reemtsma und seinem Hamburger Institut für Sozi-

alforschung besorgten beiden „Wehrmachtsausstellungen“ um 

die Jahrtausendwende erinnern. 

Die Alten aber werden mit dem Namen Proske die Frühzeit 

des NDR-Magazins Panorama und spannenden Wissenschafts-

journalismus von Mitte der 50er bis Ende der 80er Jahre asso-

ziieren, besonders die über 80 Folgen der Fernsehreihe Auf der 

Suche nach der Welt von morgen.

Rüdiger Proske, am 26. Dezember 1916 in Berlin geboren, 

wählte nach Abitur und Arbeitsdienst die Soldatenlaufbahn. 

in kanadischer Gefangenschaft konnte er Politik- und Wirt-

schaftswissenschaft studieren. 1946 in die Heimat entlassen, 

fand er Arbeit an Eugen Kogons Frankfurter Heften und gab 

1951 die deutsch-französische Monatsschrift Aussprache mit 

heraus. 1952 wurde er zum stellvertretenden Chefredakteur 

des Nordwestdeutschen Rundfunks (NWDR) berufen, des Vor-

läufers u. a. des heutigen NDR. Dort zunächst im Hörfunk tä-

tig, wandte er sich 1957 der Politik im Fernsehen zu. 

Unbequemer TV-Aufklärer

Mit Gert von Paczensky hob er 1961 Panorama als erstes deut-

sches Fernseh-Politmagazin aus der Taufe. Zur Fünfzigjahrfei-

er der Sendung hat die heutige Panorama-Moderatorin Anja 

Reschke in einem Buch mit dem sprechenden Titel Die Unbe-

quemen ausführlich geschildert, „wie Panorama die Republik 

verändert hat“. Jedenfalls verstand man sich dort in den letz-

ten Jahren der Regierung Adenauer als Fundamentaloppositi-

on und eckte laufend mit gewiss nicht ausgewogener, sondern 

durchaus linkslastiger Berichterstattung an. War Paczenskys 

Vertrag schon im Frühjahr 1963 nicht durch den Rundfunkrat 

verlängert worden, so stolperte Proske im Herbst über eine 

groteske Panorama-Ente, die er mitzuverantworten hatte. 

es war enthüllt worden, dass der deutsche Verfassungsschutz 

mit Hilfe alliierter Geheimdienste das – vor den Notstandsge-

setzen von 1968 grundgesetzlich uneingeschränkt garantierte 

– Post- und Fernmeldegeheimnis umgehe, und Innenminis-

ter Hermann Höcherl hatte mit dem berühmten Wort ge-

kontert, dass seine Beamten „nicht den ganzen Tag mit dem 

Grundgesetz unter dem Arm herumlaufen“ könnten. Inmit-

Panorama-Redaktion auf die 

Falschinformation herein, in der Telefonzentrale des Bundes-

tages sei eine Abhöranlage installiert.

Proske, dem CDU-Bundestags-Fraktionsgeschäftsführer Will 

Rasner in diesem Zusammenhang „oft liederliche[n] Umgang 

mit der Wahrheit“ vorwarf, wurde als Hauptabteilungsleiter 

beim NDR abgesetzt, arbeitete jedoch als Autor für den Sender 

weiter und gründete schließlich eine eigene Produktionsgesell-

schaft. Für seine die Zukunft thematisierenden Wissenschafts-

sendungen und seine geschichtlichen Dokumentationen wur-

de er mit Preisen überhäuft; ein großer Teil der Materie wurde 

auch in Buchform festgehalten.

Als 1995 die erste Version der Ausstellung Verbrechen der Wehr-

macht: Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941–1944

wurde und durch deutsche Städte zu ziehen begann, melde-

te sich auch Rüdiger Proske zu Wort. Aber er stimmte nicht, 

wie man es von dem ehemaligen linksliberalen Panorama-Ma-

cher vielleicht erwartet hätte, in den fast einstimmigen Chor 

der deutschen Publizistik ein, der noch auf die primitivsten 

Fehler und Einseitigkeiten der Ausstellung – wie falsch kon-

textierte Photographien, Übernahme der Verdikte aus sowje-

Durchbruch der historischen Wahrheit über den Krieg im Os-

ten pries und alle Kritiker der Ausstellung zu Alt- oder Neona-

zis stempelte. 

Vielmehr lief Proske in seiner altgewohnten Oppositionsrolle 

zu großer Form auf: In nicht weniger als drei Streitschriften 

„wider den Mißbrauch der Geschichte deutscher Soldaten zu 

politischen Zwecken“ (die letzte trug pikanterweise den Haupt-

titel Wider den liederlichen Umgang mit der Wahrheit) legte er 

sich nicht nur mit den Ausstellungsmachern an, sondern auch 

mit leichtgläubigen, historisch ungebildeten Journalistenkolle-

gen und mit nach seinem Urteil parteilichen Wissenschaftlern 

und von ihnen verdorbenen Institutionen bis hin zum Mili-

tärgeschichtlichen Forschungsamt der Bundeswehr. Mit sei-

nen Streitschriften trug Proske dazu bei, dass die ursprüngli-

che Wehrmachtausstellung 1999 von Reemtsma geschlossen, 

gründlich von Wissenschaftlern revidiert und nur in neuer Fas-

Mit diesem tapferen Solo an Einsprüchen hat sich Rüdiger Pro-

ske unter Publizisten und Historikern zuletzt sicherlich weni-

ger Freunde als Feinde gemacht. In den Nachrufen bei seinem 

Tode 2010 wurde seiner vornehmlich als „Fernsehpionier“ ge-

dacht. Heinz Starkulla jr.

Heinz Starkulla ist Privatdozent am Institut für Kommunikations-
wissenschaft und Medienforschung der Universität München.

selbstverständlich, auch wenn er damit aneckte.

1916
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Für die Zürcher Weltwoche war er schon 1965 „Westdeutsch-

lands führender Militärexperte“ und „militärpolitisches Wun-

derkind“ – ein Ruf, den sich Adelbert Weinstein nicht nur in 

der neutralen Schweiz als Buchautor und Redaktionsmitglied 

der Frankfurter Allgemeinen erschrieben hatte. Das Militär hat 

ihn nie losgelassen: Am 17. Mai 1916 geboren, trat er nach 

im Weltkrieg an der Front; nach zwei schweren Verwundungen 

wurde er zur Generalstabsausbildung kommandiert. Zuletzt 

dem Nichts stehend, nahm Weinstein 1947 mit über 30 Jahren 

ein Geschichtsstudium an der Universität Mainz auf, gleich-

zeitig volontierte er an der dortigen Allgemeinen Zeitung. Das 

Studium schloss er nicht ab; vielmehr wechselte er 1949, mit 

einer Reihe von Kollegen um Herausgeber Erich Dombrow-

ski, über den Rhein an die neugegründete Frankfurter Allgemei-

ne. Die Thematik der Wehrpolitik und des Militärischen war 

mit dem Jahr 1945 für die Deutschen nicht obsolet geworden; 

brennender noch als die Auseinandersetzung mit dem „Drit-

ten Reich“ und der Katastrophe des Zweiten Weltkrieges wurde 

zunehmend die Spaltung zwischen West und Ost empfunden. 

Im gesamten Westen spürte man die Bedrohung durch die 

Sowjetunion, und in Washington, London und Paris tauchte 

wie in Bonn die Frage auf, ob es nicht eines Wehrbeitrags des 

eben erst entmilitarisierten Westdeutschlands bedürfe, um das 

Gleichgewicht des Kalten Krieges aufrechtzuerhalten.

ließ Adelbert Weinstein mit einem Buch aufhorchen, Armee 

Soldaten, dessen Urheber sich auf der Titelseite als „Major im 

Generalstab a. D.“ auswies. Für das Buch hatte Weinstein ei-

nen Kreis hochrangiger ehemaliger Soldaten versammelt, da-

runter z. B. Friedrich August Frhr. von der Heydte, Hasso von 

dition analysierten sie messerscharf, wie die Lage aussehe und 

was den Deutschen und den Westmächten an strategischen 

und operativen Anstrengungen abzufordern sei.

Weitere Bücher folgten, doch vor allem bereiste Adelbert Wein-

stein unablässig die Krisenherde der Weltpolitik, berichtete 

von Kriegsschauplätzen, begegnete er, wie seine Zeitung fast 

schon elegisch über ihn schrieb, „Oberbefehlshabern und 

Staatspräsidenten, sprach mit Rebellen, die heute Minister 

sind, war Gast in arabischen Palästen und auf amerikanischen 

an Buschkriegen“. Selbst der gewiss nicht militärfromme Spie-

gel sprach anerkennend von diesem Experten. Als „maßvoll 

bekannt“ sei er und „kein Kommißkopp sui generis“, schrieb 

sein Herausgeber Rudolf Augstein 1970. Da störte nicht ein-

mal, dass Weinstein als Intimus des Verteidigungsministers 

Franz-Josef Strauß galt; vielmehr verband wohl, dass einige 

Jahre nach der Spiegel

wegen des Verdachts auf Landesverrats ermittelt wurde, nach-

dem er über Atomminen-Pläne der NATO berichtet hatte.

Zur Truppe hielt Weinstein enge Verbindung. Er besuchte das 

NATO Defense College und wurde in der Bundeswehr zum 

Oberst der Reserve befördert. Er gehörte gewissermaßen als 

Soldat wie als Militärjournalist zum lebenden Inventar; kein 

Wunder, dass er als „Adelheid Wasserstein, die Militärkom-

mentatorin der St.-Pauli-Gazette“ verulkt wurde, als um 1970 

ein trinkfester Beamter des Verteidigungsministeriums mit 

Berliner Kodderschnauze unter dem Pseudonym Miles Bra-

marbas die Bundeswehr in schmalen Satirebändchen als Ar-

beitsplatz zum Verrücktwerden, Manöverkonfusionsparadies 

und Siegerin im Dritten Weltkrieg liebevoll auf die Schippe 

nahm. In der weit weniger witzigen Wirklichkeit galt Wein-

stein, der 2003 starb, ebensosehr als brillanter Analytiker wie 

als kompromissloser Verfechter des als militärisch und mili-

tärpolisch erforderlich Erkannten. Heinz Starkulla jr.

Der Journalist Weinstein war ab 1960 auch der erste 
Vorsitzende des Verbandes der Reservisten der Bundeswehr. 

Foto: Reservistenverband
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Die Entdeckerin der „sozialen Haut“ 

Dezember 1916, kam Elisabeth Noelle-Neumann zur Welt. Wenige übten in der Meinungs- 

Der Name Noelle-Neumann ist bis heute vor allem mit ihrer 

Theorie der „Schweigespirale“ verbunden: Menschen beobach-

ten ihre Umwelt ununterbrochen, entweder über die unmittel-

bare Wahrnehmung oder über die Berichterstattung der Me-

dien. Nach Noelle-Neumann haben Menschen Angst, sich in 

der Gesellschaft zu isolieren. Die Umweltbeobachtung dient 

deshalb unter anderem dazu, die wahrscheinliche Mehrheits-

meinung bei strittigen und emotional aufgeladenen Themen, 

beispielsweise Abtreibung oder Einwanderungspolitik, festzu-

stellen. Fühlen sich Menschen mit ihrer Meinung in der Min-

derheit, so schweigen sie aus Angst, sich zu isolieren. Denken 

sie hingegen, dass ihre Meinung der angenommenen Mehr-

heitsmeinung entspricht, so äußern sie ihren Standpunkt. Das 

Lager der Personen, die sich mit ihrer Meinung in der Mehr-

heit sehen, wird dadurch immer stärker, das andere Lager 

schwächer – das ist der Schweigespiralprozess. 

Den Medien kommt in ihrer Theorie eine entscheidende Rolle 

entscheidend prägen, wenn in der Berichterstattung eine Po-

sition stärker vertreten ist als ihre Gegenposition. Die wahrge-

oder „soziale Haut“, also all die Meinungen, die man innerhalb 

einer Gesellschaft äußern kann, ohne sich zu isolieren. 

Die Prüfung und Widerlegung der Schweigespiral-Theorie be-

schäftigt bis heute Kommunikations- und Meinungsforscher. 

Man warf Noelle-Neumann beispielsweise vor, die Ergebnisse 

ihrer Untersuchungen bewusst kurz vor Bundestagswahlen 

durchgeführt zu haben, um sich politisch für die Unionspar-

kussion die These des Schweigespiralprozesses regelmäßig als 

Argument gegen „vorherrschende Denkverbote“ ins Feld ge-

führt, wie jüngst in der Debatte um Flüchtlingsströme in Eu-

ropa zu beobachten. 

Nach dem Abschluss ihres Studiums, das sie von Berlin über 

Königsberg nach München führte, begann Elisabeth Noelle 

als Journalistin bei der Deutschen Allgemeinen Zeitung – ihre 

Mathias Kepplinger in einer Kurzbiographie schrieb. Als Vo-

lontärin eignete sie sich bei der Deutschen Allgemeinen Zeitung 

journalistische Arbeitstechniken an. Danach arbeitete sie bei 

der Zeitung Das Reich und bei der Frankfurter Zeitung. Kriti-

ker unterstellten Noelle-Neumann später eine zu große Nähe 

zum Nationalsozialismus. Hinweise sowie Widerlegungen die-

ses Vorwurfs gibt es: In ihrer Doktorarbeit warf sie beispiels-

weise US-amerikanischen Juden vor, gegen Deutschland zu 

hetzen. Noelle-Neumann war jedoch nie Mitglied der NSDAP 

und verlor sogar ihre Anstellung bei Das Reich, wohl wegen ei-

nes zu freundlichen Artikels über Franklin D. Roosevelt. Das 

betrachtet werden: Sie wirkte nicht aktiv als überzeugte Na-

tionalsozialistin mit, aber durchlief als Mitarbeiterin in den 

gleichgeschalteten Redaktionen eine NS-Medienkarriere. 

Kritik erntete die Entdeckerin der Schweigespirale während 

ihrer späteren Arbeit als Wissenschaftlerin und Demoskopin 

insbesondere von Journalisten, sah sie die Redaktionen der Re-

publik doch oft kritisch als mächtige Meinungsmacher an. Vor 

allem dem Fernsehen (ein „getarnter Elefant“), damals noch 

Wirkung zu. 

An erster Stelle hatte sie es aber dem Fernsehen zu verdanken, 

dass sie als Demoskopin bundesweit Bekanntheit erlangte. 

Über Jahre war sie das Gesicht der Berichterstattung am Wahl-

abend, an dem sie mit hoher Genauigkeit das Wahlergebnis 

prognostizierte. Die Methoden der Meinungsforschung hatte  

Noelle-Neumann aus den Vereinigten Staaten von Amerika 

mitgebracht, wo sie 1937 ein Auslandssemester an der Journa-

listenschule der University of Columbia absolvierte hatte. Von 

den Umfrageinstrumenten George Gallups (dem Gründer des 

renommierten Gallup-Instituts) beeindruckt, beschäftigte sie 

sich in ihrer Dissertation mit Meinungsumfragen über Politik 

und Presse. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg stieg sie gemeinsam mit ihrem 

Ehemann Erich Peter Neumann mit der Gründung des Ins-

tituts für Demoskopie Allensbach (IfD) in die kommerzielle 

Marktforschung ein. Ihre ersten Sporen verdiente sich Noel-

le-Neumann bereits vorher, nämlich durch Umfragen zu den 

politischen Einstellungen deutscher Jugendlicher, die sie im 

Auftrag der französischen Militärregierung durchführte. Das 

Allensbacher Institut spezialisierte sich schließlich auch auf 

die politische Meinungsforschung. Sonntagsfragen, Hoch-

rechnungen bei Wahlen, aber auch Studien in der Markt- und 

Leserforschung führt das IfD regelmäßig durch und übt damit 

im Journalismus und in der professionellen Meinungsfor-

schung, führte Elisabeth Noelle-Neumann in die Wissenschaft. 

Zunächst unterrichtete sie als Lehrbeauftragte an der Freien 

Universität Berlin, 1965 wurde sie zur Professorin für Publi-

Jahr hob sie das heute international angesehene Institut für 

Publizistik aus der Taufe und stand ihm bis zur Emeritierung 

1983 vor. Die „Mainzer Schule“ um Elisabeth Noelle-Neumann 
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gehört heute zur Fachgeschichte der Kommunikationswissen-

schaft – und prägt auch noch deren Gegenwart mit. Das Ins-

titut betonte vor allem die Bedeutung quantitativer Verfahren 

und trug erheblich zum Wandel der Kommunikationswissen-

schaft von einer primär geisteswissenschaftlich ausgerichte-

ten Disziplin zur Sozialwissenschaft bei. Zu Noelle-Neumanns 

Mainzer Schülern gehören unter anderem Hans Mathias 

Kepplinger, Winfried Schulz, Wolfgang Donsbach, Werner 

Früh und Jürgen Wilke. Elisabeth Noelle-Neumann ist wegen 

schen Nachkriegsgeschichte. Sowohl in die Wissenschaft, als 

auch in das politische Leben brachte sie wichtige Analysen ein 

desrepublik. Am 25. März 2010 starb die Kommunikationswis-

senschaftlerin in Allensbach. André Haller

André Haller ist Mitarbeiter am Institut für Kommunikationswis-
senschaft der Univeristät Bamberg.

Die junge 
Elisabeth als 

Herrin der 

Meinung, 
Der Spiegel 
(34/1957) 
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Wenn Zeichnungen die Welt erklären
Ob Adenauer, Brandt oder Obama – er zeichnete sie alle, begleitete mehr als 50 Jahre lang 

Lang war der Grandseigneur unter Deutschlands Karikaturisten.

ner Person, sondern gleichsam auch noch deren Tun und Stre-

ben“, schrieb Kurt Kister, Chefredakteur der Süddeutschen Zei-

tung, über den Mann, der 1947 als erster Zeichner bei der SZ 

angestellt wurde und ihr immer treu blieb. 

Lang wurde zu einem der besten und bekanntesten politischen 

Karikaturisten Deutschlands. Zwischen seiner ersten Karika-

tur für die SZ, die am 29. November 1947 eine Anspielung auf 

den Streit zwischen den USA und der UdSSR um den Wieder-

aufbau Europas zeigte, und seiner letzten über Edmund Stoi-

ber am Samstag vor der Landtagswahl 2003 alleine für die SZ 

über 4.100 Zeichnungen entstanden, in denen alle bedeuten-

den Politiker Deutschlands und der Welt vorkamen. Zudem 

wurden seine Zeichnungen z.B. 1950 in der satirischen Zei-

tung Der Simpl und 1954 bis 1989 im Bayerischen Fernsehen 

Politische 

Drehscheibe live Karikaturen zum aktuellen politischen Ge-

schehen, was laut Karikaturisten-Kollege Dieter Hanitzsch die 

schwierigste Variante der Karikatur darstellt. Seit 1988 sind die 

Originalzeichnungen Langs im Besitz des Freistaates Bayern 

und werden in der Neuen Sammlung in München aufbewahrt.

Mit Präzession und Scharfsinn verdeutlichen seine Zeichnun-

gen, was mit vielen Worten beschrieben werden müsste. We-

nige, für seinen Stil typische, dünne Linien charakterisieren 

eindeutig Persönlichkeiten, wie beispielsweise Adenauer mit 

tiefen Falten im Gesicht und immer einer Fliege am Hals. Er 

nannte ihn gerne „den Alten“ und zählte ihn neben Strauß zu 

seinen „Lieblingsopfern“.

Satire mit Weitblick und Wirkung

Langs Karikaturen entstanden aus der genauen Beobachtung 

dessen, was mehr als 50 Jahre lang um und mit der Gesell-

schaft geschah. Nie zu bösartig, stets lustig, bissig und infor-

mativ zeigte er die Mächtigen hinter dem Zeitgeschehen im 

Nachkriegsdeutschland. Mit sicherem Urteil durschaute und 

beurteilte er für die SZ-Leser die Ereignisse in Deutschland 

und weltweit. Dabei arbeitete er nach dem Grundsatz Kurt Tu-

cholskys „der Satire ist alles erlaubt“, dem er „wenn sie recht 

hat“ hinzufügte. Stets waren es politische Themen, die er aus 

seiner konservativ-liberalen Grundhaltung verständlich mach-

te. Immer meinungsfreudig brachte er sich zusätzlich von 

1986 bis 1998 als Mitglied des Rundfunkrates des Bayerischen 

Rundfunks ein.

Fast alle bedeutenden Politiker ab 1947 lernte er auch persön-

lich kennen, wobei er stets versuchte, den nötigen Abstand zu 

Unabhängigkeit war für ihn grundlegend in allen Bereichen. 

Auch ein Grund, warum er alle Bitten ablehnte, einer Partei 

beizutreten. Ebenso nahm er den Bayerischen Verdienstorden 

1976 nicht an, um seine Unabhängigkeit als Karikaturist zu 

wahren; ein Ausdruck für seine starke Persönlichkeit.

Ein Beispiel seiner Beurteilung ist seine Karikatur zur Spiegel-

von Spiegel-Mitarbeitern beobachtend zeichnete und so des-

sen Mitwirken dabei unterstellte. Bald tauchten Beweise auf, 

die Langs Vermutung bestätigten und Druck aus der Bevöl-

kerung gegen Strauß auslösten. Dieser musste als Folge der 

Spiegel

ter) räumen“.

Herr Kanzler ist verstimmt

Dass seine Zeichnungen nicht nur auf Anerkennung stießen, 

bekam Lang immer wieder zu spüren. Wiederholt kam es we-

gen der Kritik durch seinen „maliziös liebwürdigen Strich“, wie 

Politikern. Davor schreckte Lang, wie bei Konrad Adenauer, nie 

zurück. Eine Karikatur über die Reaktion des Bundeskanzlers 

auf Hakenkreuz-Schmierereien an der Kölner Synagoge beglei-

tet von einprägsamen Versen löste nach ihrem Erscheinen in 

der SZ die Beschwerde eines Lesers über mangelnde Ehrfurcht 

vor dem Bundeskanzler aus. Lang begründete seine Respekt-

losigkeit mit der Beschuldigung, Adenauer habe 1950 wegen 

tigen Lebensfrage unseres Volkes“ gelogen und dürfe durch-

aus kritisiert werden. Daraufhin zeigte Adenauer den Zeich-

ner 1961 wegen Beleidigung und Verleumdung an. Dieser ließ 

sich nicht einschüchtern und verkündete, er „bezahle für die 

Klärung dieser Frage gern einen hohen Preis“. Zu seiner Ent-

täuschung wurde die Klage nach drei Vernehmungen vor dem 

Untersuchungsrichter zurückgezogen und es kam nie zu einer 

Gerichtsverhandlung, in der er dem Kanzler gegenüberstehen 

hätte können. Lang vermutete, dass das Interesse des früheren 

Innenministers Gustav Heinemann, der Lang nur zu gerne als 

Anwalt vertrat, dazu beitrug. Später wurde Heinemann Justiz-

minister und Bundespräsident. Immerhin durfte Lang seinen 

Kontrahenten weiterhin als Lügner bezeichnen, zumindest in 

Als Aufgabe des politischen Zeichners verstand Lang „Infor-

mation! Zusätzliche Information! Man muß die politischen 

Ereignisse sehr genau verfolgen und die Politiker beobachten. 

Man muß dem Bürger, der ja nicht in der Materie drinsteckt, 
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durch ein geeignetes Bild, vielleicht sogar durch eine kleine 

Geschichte, die in einer Karikatur ausgedrückt ist, zeigen, was 

los ist. (...) Animation, sich noch mehr zu informieren, das, 

glaube ich, ist die wichtigste Aufgabe der politischen Zeich-

nung und politischen Karikatur."

Auch als Architekt ein Großer

Trotz großer Bekanntheit als Karikaturist blieb er seiner 

Haupttätigkeit als Architekt stets treu. Zum Architekturstudi-

um in München riet ihm sein Vater als solide Ausbildung, die 

seiner künstlerischen Begabung entspräche. Wegen der Beru-

fung in die Wehrmacht 1939 musste er dieses zunächst unter-

brechen. Als Katholik war ihm nationalsozialistisches Gedan-

Zivilcourage auf. Mehrmals verwundet in Frankreich und an 

der Ostfront, kehrte er nach dem Krieg als Hauptmann zu-

rück. Sein Kriegsdienst beschäftigte ihn noch sein ganzes Le-

ben. Nach dem Krieg beendete er sein Studium und machte 

sich 1950 als Architekt selbstständig. Als solcher prägte er das 

Stadtbild seiner Wahlheimat München nachhaltig. Er erzielte 

mehrfach Wettbewerbserfolge, wie in der Studentenstadt Frei-

mann, die ab 1961 unter seiner Leitung entstand und die größ-

te ihrer Art in Deutschland ist. 

Ein weiteres großes Projekt war die Hasenbergl-Siedlung im 

Norden Münchens. Ihm war dabei immer wichtig, die Bedürf-

nisse der Anwohner nicht aus dem Blick zu verlieren und bo-

denständig in seinen Planungen zu denken. Als Landesvorsit-

zender des Bundes Deutscher Architekten von 1965 bis 1970 

und Präsident der Bayerischen Architektenkammer (1971 bis 

1991) gehörte Lang zu den wichtigen Funktionären 

seines Gewerbes.

„Kollegen schätzten ihn als Kämpfer für 

den Berufsstand, als Ratgeber und als 

Freund. Aufgrund seiner Geradli-

nigkeit und seines Humors war er 

für alle, die ihn kannten, ein Vor-

bild“, heißt es im Nachruf der 

bayerischen Architektenkam-

mer über ihn.

Sogar als Schulleiter und damit 

städtischer Beamter war Lang 

kurze Zeit tätig. Ab 1961 leite-

te er das "Berufsbildungszen-

trum für Bau und Gestalten", 

in dem Handwerker ausgebil-

det wurden. 

typisch durch seine kritischen 

Nachfragen beim Schulre-

ferat der Landeshauptstadt 

München auf, wie es seiner 

direkten Art entsprach.

Mit Charme und Witz stand er bei Veranstaltungen oft im Mit-

telpunkt. Durch seine hünenhafte Statur und das markante Ge-

sicht mit festem Blick war er ohnehin nicht zu übersehen. Sein 

heraus, wie seine gelegentlich laute, herzliche Art. Sein selbst-

bewusstes Auftreten kam ihm in all seinen Posten ebenso zu-

gute, wie die Fähigkeit, ein begnadeter Redner zu sein.

Vor 100 Jahren, am 8. Dezember 1916, in Oberammergau ge-

boren, prägten vor allem die dortigen Passionsspiele Langs 

Kindheit. Sein Vater, der Bildhauer Georg Johann Lang, war 

als deren Spielleiter tätig. Ab 1922 spielte Ernst Maria Lang 

selbst mit. Bereits mit zwölf Jahren entstanden Langs erste 

Karikaturen. 

Sechs Jahre später führte eine Zeichnung wegen sogenann-

ter „Verächtlichmachung des Nationalsozialismus“ zu seinem 

Ausschluss aus der Hitlerjugend nach nur einem Jahr Mit-

gliedschaft. Danach ermöglichte ihm das Benediktinerkloster 

Ettal, dessen Gymnasium er besuchte, von Anfeindungen ver-

schont zu bleiben und sich der Partei fern zu halten. Auf seine 

Schulzeit blickte Lang als großes Erlebnis zurück, obwohl er 

sich selbst als schwierigen Schüler bezeichnete. Neben Religi-

on standen dort zu seiner Freude auch Musik, Kunst und Sport 

im Mittelpunkt. Trotz einer ‚Ehrenrunde‘ schloss er das Abitur 

mit sehr guter Note ab. 

Lang war ab 1941 mit der Mutter seiner fünf Kinder, Liselot-

te Waldvogel verheiratet. Am 1. August 2014 im Alter von 97 

Jahren starb er. Als einzigartige und vielseitige Persönlichkeit 

wird der scharfsinnige Zeitbeobachter noch lange in Erinne-

rung bleiben, genau wie in der Architektur Münchens.

 Lena Hünlein

So sah sich Lang selbst.
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Happy Birthday zum Hundertsten

berühmteste der im Jahr 1916 geborenen Miemenriege. Anno erinnert an zehn Stars; einer 

Er war Kapitän Ahab in Moby Dick, liebte Audrey Hepburn in 

Ein Herz und eine Krone und bekam 1963 den Oscar für sei-

ne Rolle des Anwalts Atticus Finch in Wer die Nachtigal stört, 

nen Bibelkönig und treusorgende Familienväter. Doch auf den 

Durchbruch als Schauspieler musste Gregory Peck, geboren 

am 5. April 1916 in La Jolla/Kalifornien, lange warten: Nach 

dem Englischstudium an der University of California, Berkely 

ging Peck nach New York  ans Theater. Dort verdiente Peck zu-

nächst nur wenig Geld – er übernachtete sogar ab und zu unter 

freiem Sternenhimmel im Central Park.  

Apropos Sterne: Nach Kirk Douglas ist sogar ein Asteroid be-

nannt. Und einen Stern auf dem Hollywood-Boulevard hat er 

ohnehin. Wenn auch heute sein Ruhm fast überstrahlt wird 

durch seinen Sohn Michael, so war doch der nur 1,75 lange 

Kirk jahrzehntelang einer der Allergrößten Hollywoods. Auf-

gewachsen als Sohn jüdisch-weißrussischer Einwanderer in 

einem New Yorker Armenviertel, verdiente sich Issur Dani-

elowitsch Demsky (so sein Geburtsname) sein Geld zeitwei-

se als Wrestler. Harte, muskulöse Kerle verkörperte er auch in 

vielen seiner Rollen, so 1960 den Sklavenführer in Stanley Ku-

bricks Meisterwerk Spartacus, einen Clanführer in Die Wikin-

ger, einen von Zwei dreckige(n) Halunken im Wilden Westen. 

ren in Vincente Minellis Vincent van Gogh und in Billy Wilders 

Reporter des Satans. Am 9. Dezember 2016 wird Kirk Douglas 

Über Glenn Ford, geboren am 1. Mai 1916 in Quebec, sagt 

man, er habe seinen Revolver schneller ziehen können als 

John Wayne. The fastest gun alive war auch einer seiner Filmti-

tel und reiten konnte er ebenfalls besser als viele andere Wes-

ternstars, dank einem jugendlichen Nebenjob als Stalljunge. 

Der vielseitige Schauspieler spielte in über 100 Filmen und 

TV-Produktionen mit, von Western über Films Noirs bis zu 

den 1940er und 50er Jahren als einsamer, aufrechter Held im 

wilden Westen und an der Seite von Rita Hayworth und Bette 

Davis in Filmen wie Gilda und Die unteren Zehntausend. Auch 

privat war der vierfach verheiratete Ford ein „Womanizer“, hat-

Joan Crawford. Seine Liebe zu Maria Schell, Partnerin in zwei 

seiner Filme, blieb allerdings unerwidert.

Wissen Sie was Peter Finch und Heath Ledger verbindet? Bei-

de wurden nach ihrem Tod mit dem Oscar als beste Darsteller 

geehrt – Finch im Jahr 1977 für seine Rolle als unangepasster, 

schließlich verrückt gewordener Fernsehmoderator Howard 

Beale in der Mediensatire Network. Der am 28. September 

1916 in London geborene Schauspieler begann im Theater und 

beim Radio, kam erst 1950 nach Hollywood, wo er 1954 eine 

von Nottingham, bekam.

„Raf“ Vallone (geboren am 17. Fe-

bruar 1916 in Tropea/Kalabrien) gar nicht Schauspieler wer-

den. Sein Herz schlug für den Fußball und er spielte sogar in 

Turin in Italiens erster Liga. Allerdings entschied sich Vallone 

um, studierte Jura und Philosophie, promovierte und trat der 

Anwaltskanzlei seines Vaters bei. Doch es kam anders: Der Re-

gisseur Giuseppe de Santis entdeckte und besetzte ihn 1949 

für eine Rolle in seinem neorealistischen Meisterwerk Bitterer 

Reis. Viele weitere Filme folgten, ab den 1960er Jahren auch in 

Hollywood. Einer seiner letzten Filme war 1990 Francis Ford 

Coppolas Der Pate – Teil 3, in dem er die Rolle eines Kardinals 

übernahm.

Keinen einfachen Start in die Schauspielerei hatte Bernard 

Blier, der von 1936 bis 1987 in 181 Filmen spielte und zu den 

beliebtesten Charakterdarstellern Frankreichs zählte. Ohne 

seine Beharrlichkeit, jahrelang jede kleine Rolle anzunehmen, 

hätte der rundliche Schauspieler mit kahlem Kopf nie die Viel-

seitigkeit entwickeln und zeigen können, die ihn vor allem in 

Frankreich und Italien berühmt machte. Seine bekannteste 

Rolle war die des verschlagenen Geheimdienstchefs in der Kri-

mikomödie Der große Blonde mit dem schwarzen Schuh 1972. 

Durch eine Dienstreise seines Vaters wurde Buenos Aires am 

11. Januar 1916 zu seinem Geburtsort. Am 29. März 1989 starb 

er an Krebs. 

Anders als Blier, Ford, Douglas und Peck ist Richard Münch 

heute fast vergessen. In den 60er und 70er Jahren gehörte er 

zur ersten Riege im deutschen Film, Fernsehen und vor allem 

Theater. Der am 10. Januar 1916 in Gießen Geborene war auch 

erfolgreicher Hörspielsprecher, führte Regie und war kurzzei-

tig Schauspieldirektor am Theater in Frankfurt. Ab 1963 mode-

rierte Münch in der ARD das Satiremagazin Hallo Nachbarn!, 

das einen frühen Fernsehskandal auslöste: Nach politischen 

Interventionen verboten die Verantwortlichen der die Sendung 

produzierenden Anstalt NDR im Dezember 1966 die Ausstrah-

lung der 17. Folge; die Serie wurde eingestellt. Seine Theater-

auftritte sorgten hingegen nicht für Anstoß. Als „herrenhaft 

elegant“ wurde er in seinen Rollen beschrieben, die meist die 

von Intellektuellen waren. Im Kino war er hingegen zunächst 

vor allem auf Rollen von Schurken oder Fahndern abonniert, 
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Der-

rick, der Schwarzwaldklinik – und auch in Helmut Dietls Kults-

erie Kir Royal. Am 5. Juni 1987 starb Münch an einem Herzan-

fall im Urlaub nahe Malaga.

Gestatten: Graf von Krolock. In dieser Rolle wurde Ferdy May-

ne, der mit bürgerlichem Namen Ferdinand Philip Mayer-Hor-

Tanz der Vampire 1967 

weltberühmt. Geboren am 11. März 1916 in Mainz, wurde der 

Sohn eines deutschen Juden und einer Halbengländerin in 

den 30ern zu seiner Sicherheit nach England zu seiner Tan-

te geschickt, wo er eine Theaterausbildung machte und nach 

ersten Bühnenauftritten bald für Hörspielrollen im Radio und 

schließlich auch den Film entdeckt wurde, wo er – meist in 

kleinen Nebenrollen – oft Deutsche spielte, ironischerweise 

auch  immer wieder Nazis. Einen ersten größeren Kinoauftritt 

Ben Hur. Insgesamt ver-

zeichnet die Internet Movie Database (IMDb) bei Mayne über 

270 Film- und TV-Auftritte, darunter auch viele deutsche Pro-

duktionen wie die ZDF-Serie Rivalen der Rennbahn.

Weniger als Schauspieler, sondern vielmehr als Regisseur 

wurde Peter Beauvais bekannt. Vor dem Nationalsozialismus 

stadt Geborene aufgrund seiner jüdischen Herkunft 1936 in 

die USA, wo er neben anderen Jobs auch Theater spielte und 

mit dem Film in Berührung kam. 1946 ging er zurück nach 

Deutschland, wo er als Dolmetscher unter anderem bei den 

Amerikaner tätig war. Anfang der 1950er Jahre spielte er klei-

Night People an der Seite 

von Gregory Peck. 1954 kam er als Regisseur zum eben ge-

gründeten Fernsehen beim Südwestfunk in Stuttgart. Gut drei 

Jahrzehnte arbeitete er nun für Film und vor allem TV. Sein 

Œuvre reichte von Durbridge-Straßenfegern und einer Tatort-

Folge bis zu Opern, doch seine Spezialität waren Literaturver-

Die Ratten mit Inge Mey-

sel, Deutschstunde nach Siefried Lenz,  nach 

Martin Walser oder auch das Courths-Maler-Rührstück Grisel-

dis mit seiner Frau Sabine Sinjen in der Hauptrolle. „Grund-

solide, mit sicherem handwerklichem Können und stets dem 

dienlich, was man ‚Werktreue‘ nennt“, so beschrieb der Spiegel 

seine Arbeit in einem Nachruf auf den am 17. De-

zember 1986 Gestorbenen. 

Kaum hatte ihre Karriere als Schauspielerin be-

gonnen, stand Hertha Feiler meist im Schatten ei-

nes anderen: Heinz Rühmann. Mehr als 30 Jahre 

lang war sie die Frau an seiner Seite. Geboren wur-

de Hertha Feiler am 3. August 1916 in Wien. Dort 

schrieb sie sich an der Universität ein, besuchte je-

doch nie einen Kurs und bewarb sich stattdessen 

am Wiener Scala-Seminar, wo sie zur Bühnendar-

stellerin ausgebildet wurde. Nach dem Abschluss 

war ihr erster Filmauftritt in Liebling der Matrosen 

1937 bereits eine Hauptrolle. 1938 wurde Lauter 

Lügen ihr Durchbruch in der Rolle einer patenten 

jungen Frau. Regie führte Rühmann, den sie beim 

Dreh kennenlernte, bereits ein Jahr später heira-

tete und mit dem sie 1942 einen Sohn bekam. 13 

weitere Filme drehte sie noch in der NS-Zeit. Nach 

Kriegsende stagnierte ihre Karriere zunächst etwas, 

doch bald war der Publikumsliebling wieder auf den 

Leinwänden zu sehen, oft in seichten Komödien 

sam mit ihrem Mann, so 1956 in Charleys Tante und 

1968 in ihrem letzten Film Die Ente klingelt um ½ 8. 

Am 1. November 1970 starb sie an Krebs.

Gregory Peck sagte einst: „I fell in love with movie 

making, that’s what happened. And I haven’t got 

over that yet“. Schauspieler wie er und Glenn Ford, 

wie Bernard Blier und Raf Vallone, wie Ferdy Mayne 

und Herta Feiler sind mit schuld daran, dass Men-

schen in aller Welt Filme lieben. Auch das wird so 

bleiben.  Lena Hünlein/Mareike Rath/Markus Behmer
Wer die Nachtigal stört (1962)
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Voll im Trend: Tattoos
Ganzkörpertätowierungen im Jahr 1891. Es ist nicht nur der Sachverhalt, dass es sich auch 

noch um ein tätowiertes Ehepaar (siehe Abb. rechts) handelt, der uns heute dazu bewegt, 

sofort von einer Rarität des späten 19. Jahrhunderts auszugehen. Aber: So naheliegend diese 

Einschätzung, so falsch ist sie auch!

Der Boom des Tätowierens in den letzten Jahren präsentiert sich aus heutiger westlicher Sicht 

lisierung, doch handelt es sich tatsächlich eher um eine Renaissance dieser Kunstform. Gerade ge-

gen Ende des 19. Jahrhunderts erreichte die Tätowierbegeisterung, die sich zu diesem Zeitpunkt bereits 

einer über 100 Jahre gewachsenen Beliebtheit erfreute, ihren ersten Höhepunkt. Bereits 1769 hatte James 

Cook von sogenannten „Tattows“ bei Bewohnern der Neuen Welt berichtet und gar einen verzierten Tahitianer mit 

nach Großbritannien gebracht. Zunächst Seeleute, dann mit langsam sein Zwielicht verlierendem Image nach und nach der 

Rest der Gesellschaft – der Trend ging unter die Haut. Als 1890 ein Engländer die elektrische Tätowiermaschine erfand und so-

mit eine schmerzärmere Methode des Hautzeichnens anbieten konnte, wurde die Körperzierde zu guter Letzt sogar in der High 

Society salonfähig, es entstanden gar Tattoo-Studios exklusiv für die Oberschicht. 

Um wahrlich eine „Renaissance“ erleben zu können, musste das Tätowieren jedoch zunächst wieder in der Versenkung ver-

schwinden. Die hohe Verbreitung der Schmuckform über alle sozialen Klassen hinweg führte dazu, dass negative Assoziationen 

erneut Überhand gewannen – der Beginn des Stereotyps des von Kopf bis Fuß mit der Nadel „verzierten“ Gefängnisinsassen. Dies 

geschah selbstverständlich nicht über Nacht, aber die Hautbilder verschwanden zunehmend unter Klamotten und aus dem Blick-

feld. Zieht man in Betracht, dass Ende des 19. Jahrhunderts ungefähr drei Viertel der Frauen der New Yorker Oberschicht täto-

wiert gewesen sein sollen, bleibt nur Eines: Schmunzeln über die Macht der Mode.        Yannic Kollum
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Literarischer Weltmann
Willy Haas war Zeit seines bewegten Lebens ein großer Mittler der Literatur.

Dinge sind in meiner Lebenszeit und innerhalb meiner Le-

benskreise geschehen: zwei Weltkriege, der Untergang der k. 

u. k. österreichisch-ungarischen Monarchie, die Befreiung In-

diens, der Zusammenbruch Deutschlands und seine Wieder-

auferstehung.“ Und warnend: „Wer jedes Detail dieses Buches 

als Faktum nimmt, tut es auf eigene Rechnung und Gefahr.“ 

Mit Gefahren war er vertraut; Brüche gab es viele in seinen 

82 Lebensjahren. In Prag, wo er am 7. Juni 1891 geboren wor-

den war, fand Haas schon als Gymnasiast zur Literatur und 

in die Literatenzirkel, organisierte Lesungen, befreundete sich 

mit Franz Werfel, kannte Franz Kafka gut, wurde schließlich 

ten Weltkrieg. 1920 ging er nach Berlin, wurde – bald hoch re-

nommierter – Filmkritiker, gründete 1925 die Literarische Welt, 

Deutschlands angesehenste Literaturzeitschrift der Weimarer 

Republik.

Hier hatte er seine Lebensaufgabe als unabhängiger und un-

voreingenommener Mittler der Literatur gefunden. Gleichzei-

tig schrieb er Filmdrehbücher – u. a. für G. W. Pabsts Die freud-

lose Gasse – und arbeitete für den Rundfunk. 1933 musste er 

als Nazigegner und Jude seine Zeitschrift aufgeben und nach 

Prag remigrieren. Der Versuch, hier mit der Wochenschrift 

Welt im Wort an die Literarische Welt anzuknüpfen, scheiterte 

bald. Nach dem Einmarsch der deutschen Truppen im März 

gehend eine Anstellung als Drehbuchautor in Bombays Film-

industrie, transferierte u. a. Ibsens Gespenster in einen Bolly-

Gesangs- und Tanzeinlagen. 

Bald schlug er sich als freier publizistischer „Tagelöhner“ 

durch, verdingte sich dann als Zensor für die britisch-indische 

Armee in einem Internierungslager für „feindliche Ausländer“ 

am Rande des Himalayas. 1947 ging er zurück nach Europa, 

arbeitete weiter für die britische Armee im Dienste der Ree-

ducation. So kam er nach Hamburg als Controller zur damals 

britischen Zonenzeitung Die Welt. Hier baute er – anknüpfend 

an die Weimarer Jahre – den Literaturteil auf. Nachdem Axel 

Springer 1953 die Zeitung übernommen hatte, blieb Haas Re-

dakteur, verfasste literarische Beiträge, vielbeachtete Kolum-

nen unter dem Pseudonym „Caliban“ und Bücher. 

In der Welt lebt Haas, wiewohl am 4. September 1973 gestor-

ben, auch heute noch fort. Als die Zeitung 1998 ihre wöchentli-

che Literaturbeilage in Literarische Welt umbenannte, setzte sie 

in ehrendem Andenken „gegründet 1925 von Willy Haas“ im 

Titelkopf dazu. Markus Behmer
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in der Leipziger Illustrirten Zeitung vom 07.03.1891, S. 12.
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Die Titanic und der Präsident in Badehose
Die vor 125 gegründete Berliner Illustrirte Zeitung (BIZ) war ein stilbildendes visuelles 

Ende 1891 gegründet, erschien die erste reguläre BIZ-Ausgabe 

schließlich am 4. Januar des Folgejahres. Leopold Ullstein er-

warb den Titel 1894 für seinen Verlag, und dessen technische 

Möglichkeiten erlaubten es, ein illustriertes Massenblatt zum 

für breite Kreise erschwinglichen Preis von 10 Pfennig in den 

nen gesicherten Abonnentenkreis absetzte, sondern sie sich 

Woche für Woche am Kiosk bewähren musste, hatte unwei-

gerlich eine möglichst spektakuläre Umschlaggestaltung zur 

Folge. Nur konsequent wurde deswegen sogar die im Druck 

Foto der gerade gesunkenen Titanic ins Heft zu hieven.

Ihre zweite Blüte erlebte die BIZ dann mit dem Siegeszug 

bar war als die umständlichen kunsthandwerklichen Stiche 

– sie versprach dem Publikum auch eine höhere Authentizi-

tät und die Sicherheit, dass der Berichterstatter tatsächlich am 

Ort des Geschehens gewesen sein musste. Schon um die Jahr-

entdecken, die seinerzeit allerdings noch mit sperrigen Plat-

tenkameras angefertigt wurden, deren Objektive eine lange Be-

lichtungszeit benötigten. 

Entsprechend sah die Berichterstattung aus: Überwiegend sta-

tische Szenerien, Totalen und Bauwerke; alles, was zugänglich 

war, nicht weglief, und sich noch besser gar nicht bewegte. 

Deswegen kann es im Nachhinein kaum erstaunen, dass die 

Fotos aus dem Ersten Weltkrieg eher die Folgen der Kämpfe 

zeigten als das Schlachtgetümmel selbst.

In der jungen Republik sorgte die BIZ für einen handfes-

ten Skandal, als sie am 24. August 1919 auf ihrem Cover ei-

nen Schnappschuss des frischen, gerade vereidigten Reichs-

präsidenten Ebert und des Reichswehrministers Noske beim 

Strandvergnügen in Badehose zeigte. Inzwischen eine Bild-

ikone der politischen Kommunikation, stellt sich hier – auf der 

Titelseite eines publizistischen Leitmediums seiner Epoche – 

in ungeahnter Klarheit die Frage nach den Grenzen journalis-

und Privatheit. Die Politiker wurden nicht bloß unvorteilhaft 

dargestellt, die gesellschaftlichen Konventionen schrieben da-

mals auch für badende Männer noch den Einteiler vor; kein 

Wunder also, dass sie als staatliche Würdenträger daraufhin 

mit Häme überzogen wurden. 

Da spielt es keine große Rolle mehr, ob das Bild mit Einver-

ständnis der Beteiligten entstanden ist, die voller Naivität 

vor einem örtlichen Fotografen posierten – ohne absehen zu 

können, welche mediale Verwertungskette in Gang kommen 

würde, als das schon im Juli entstandene Motiv von einem Ber-

liner Sommerfrischler bei dem abgelegenen Ostseeatelier ge-

kauft wurde.

die BIZ

emplare) in einem Segment, das durch die Gründung ähnli-

cher Periodika in den anderen deutschen Metropolen (Münch-

ner Illustrierte Presse, Kölner Illustrierte, Hamburger Illustrierte, 

Das illustrierte Blatt usw.), die parteinahen Bilderblätter (Ar-

beiter Illustrierte Zeitung, Illustrierte Reichsbanner-Zeitung, Il-

lustrierter Beobachter) und nicht zuletzt durch die illustrierten 

wöchentlichen Beilagen der großen Tageszeitungen (Der Welt-

Spiegel, Volk und Zeit, Bilder-Courier usw.) dramatisch expan-

dierte. Es soll dabei nicht unerwähnt bleiben, dass die Bildbe-

richterstattung natürlich das Markenzeichen der BIZ (so wie 

aller Illustrierten) war, zur Popularität aber genauso die wö-

chentlichen Romanfortsetzungen beitrugen, die Vorabdrucke 

aus dem Buchverlag, aber auch die gedruckten Varianten von 

Dr. Mabuse, 

der Spieler, 1921) umfassten.

per“ die Bildauswahl für die BIZ zur Chefsache erklärt, und 

so war die Bildredaktion bemüht, aus dem anschwellenden 

Reportagen der hauseigenen Fotografen Woche für Woche ein 

ansprechendes Potpourri des Zeitgeschehens zu bereiten. Be-

sonderes Augenmerk lag natürlich auf dem Titelbild, das die 

Käufer vor den Kioskauslagen überzeugen musste; neben 

dem zeittypischen Mix aus Filmstars, Kuriositäten und Katas-

trophen zierten den Umschlag immer wieder ungewöhnliche 

Perspektiven. 

Ein Beispiel hierfür ist das Doppelporträt „Sport-Ehepaare“ 

des Tennisspielers Gottried Freiherr von Cramm und seiner 

Ehefrau, geschossen von dem international renommierten Fo-

toreporter Martin Munkacsi. Sein Tableau erinnert in seiner 

Strenge an die Bildwelten der Neuen Sachlichkeit und steht im 

deutlichen Gegensatz zu den neuen Möglichkeiten der Leica 

und anderen Kleinbildkameras, dynamische Impressionen des 

Alltags einzufangen und wiederzugeben.

Schon Mitte der 1920er Jahre tauchten in der BIZ erste Hin-

weise auf das „Neue Sehen“ auf, das die modernen Fotografen 

spätestens ab Mitte der Weimarer Jahre auszeichnete und 1929 

im Mittelpunkt der Stuttgarter Werkbundausstellung „Film 

lyse der Jahrgänge 1928 und 1929 zeigt, war gerade die BIZ in 

dieser Hinsicht nicht innovativer als ihre Wettbewerber, denn 
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insgesamt setzte sich die neue Bildsprache in den Illustrier-

ten, die sich an ein breites Lesepublikum wandten, nur schritt-

weise durch. Es dominierten hingegen die Fotostrecken der 

populären Bildreporter, und auch wenn gerade die BIZ einen 

Schwerpunkt auf das politische Zeitgeschehen legte, machte 

der gerade zehn Prozent der gedruckten Bilder aus.

Die Veränderungen des Jahres 1933 ereilten unweigerlich auch 

die Redaktionen der Ullstein-Blätter, deren von Angehörigen 

jüdischen Glaubens geführtes Verlagshaus sofort die Begehr-

lichkeiten der NS-Pressewalter weckte. Als Konzessionen an 

den Zeitgeist erschienen zunächst opulente Themenhefte zu 

den inszenierten Großereignissen des Regimes wie etwa dem 

„Tag der Arbeit“ von 1933. 

Der permanent zunehmende Druck der Machthaber führ-

te schon 1934 zur „Arisierung“ des Verlags durch Verkauf – 

eher eine Enteignung der Familie Ullstein –, wodurch die BIZ 

später in das Portfolio des Zentralverlags der NSDAP wander-

te. Jüdische Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter oder Fotogra-

fen hatten da schon längst ihre Stellung im Haus verloren. 

Zweiten Weltkriegs änderte sich notgedrungen auch die Be-

richterstattung der BIZ, die jetzt – wie alle anderen Illustrier-

Die Stärkung des Wehrwillens, aber auch etwas leichte Unter-

haltung zur Zerstreuung des Volkes waren nun die Maximen; 

die Bilder in den im Kriegsverlauf immer dünner werdenden 

Heften stammten zunehmend aus den Propagandakompani-

en und zeigten niemals den Schrecken des Krieges, sondern 

bestenfalls den heroischen Kampf der siegreichen deutschen 

Truppen. 

Die Bedeutung, die das Propagandaministerium der BIZ 

(die erst 1941 die etwas manierierte Schreibweise „Illustrir-

te“ durch ein „e“ ergänzte) bis zuletzt beimaß, mag aus der 

Tatsache ersichtlich werden, dass das Blatt noch bis weit ins 

knappheit und Rationierungsmaßnahmen. 

Mit dem Hitler-Regime ging dann eines der Vorzeigeprodukte 

der deutschen Pressepublizistik zugrunde, das auch internati-

onal ein Vorbild für ambitionierte Unternehmungen wie Life, 

Vu oder Picture Post gewesen war.  Patrick Rössler 

Berliner Illustrirte Zeitung, 24.8.1919);
Berliner Illustrirten Zeitung, 1.5.1933)
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Hoch schienen sie in den Himmel zu wachsen, die 

Bäume des Sozialismus, groß waren sie, die Träu-

me vom Ende des Kapitalismus – jedenfalls in der Il-

lustration der sozialdemokratischen Satirezeitschrift 

Der wahre Jacob nur ein Jahr nach dem Ende der 

Sozialistengesetze. 
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93

1891



94

1891

Kurt Tucholsky schrieb einst: „Wenn ich nicht Peter Panter (eines seiner vielen Pseudonyme) 

Keinem Fotojournalisten ist es gelungen, Bildikonen in so gro-

gen Montagen für die Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ) glückte. 

Seinem publizistischen Kampf gegen die faschistische NS-

Brut verdanken wir die Einsicht in den „Sinn des Hitlergru-

ßes“ oder den Röntgenblick in das Innere des Führers („Adolf 

der Übermensch: Schluckt Gold und redet Blech“) – Motive die 

längst Einzug in den Geschichtsunterricht an unseren Schulen 

gehalten haben.

Geboren am 19. Juni 1891 als Helmut Herzfeld, bewog ihn sein 

Protest gegen den englandfeindlichen Nationalismus im Kai-

serreich, seinen Namen in einen Anglizismus umzuwandeln. 

Doch schon bald waren es eher die Ideen der kommunistischen 

‚Internationalen‘, die den Berliner Dadaisten zu einem lebens-

langen Kämpfer für den Sozialismus werden ließen. Schon 

Designer in der parteinahen Presse, zunächst vordringlich für 

den legendären Malik-Verlag seines Bruders Wieland Herzfel-

de, bis in die Exiljahre die maßgebliche literarische Stimme 

fotomontierte Buchumschläge für diesen und andere Verlage 

sind nicht nur ästhetisch überzeugend – ihnen gelingt es au-

einfache und doch schlüssige Weise zu vermitteln.

tätig: Die Rote Fahne, das Zentralorgan der KPD, druckte auf 

fe wie die Kämpferin, das Blatt für die werktä-

tigen Frauen, oder die Arena, der kurzlebige 

Versuch, ein linkes Sportmagazin zu etablie-

ren. Besonders wirkungsvoll gerieten freilich 

seine Aufmacherfotos für die Illustrierte Rote 

Post, eines wöchentlichen Blatts im Zeitungs-

format, gedacht als Konkurrenz zur Berliner 

Illustrirten Zeitung und ihren Epigonen. Nicht 

allein wegen ihrer schieren Größe sind diese 

Entwürfe bis heute packende, zuweilen sogar 

emotional bewegende Zeitdokumente.

Schließlich die AIZ: Entstanden aus den Vor-

läuferblättern Sowjetunion im Bild und Ham-

mer und Sichel, hat sie ihren Blick auf die Er-

rungenschaften des neuen Russlands zwar nie 

aufgegeben, aber sich spätestens ab etwa 1925 

zu dem wesentlichen illustrierten Sprachrohr 

des deutschen Proletariats entwickelt. Für den 

„roten Pressezaren“ Willi Münzenberg reprä-

kampf gegen die Reaktion im Lande – ihre 

suggestiven Bildstrecken erreichten auch all 

jene, die mit den textlastigen Exegesen der 

fangen konnten. 

tionen schienen geeignet, die zeitgenössische 

Kritik an den gesellschaftlichen Verhältnissen 

auf den Punkt zu bringen, denn die Montage 

erlaubt, unterschiedliche Sachverhalte in den-

selben Zusammenhang zu stellen. Seien es 

der Gegensatz zwischen arm und reich oder 

Titelmontage für die Arbeiter Illustrierte 
Zeitung
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Freiheit oder Fäulnis

die Wortbrüche der politischen Kaste, die Hintergründe der 

feindlichen Propaganda oder der „wahre“ Zustand der Nation: 

Alles, was auf herkömmliche Weise nicht abbildbar war oder 

sigen, oft zynischen Zeitkommentaren zusammen.

cherweise die blattfüllenden Montagen, deren Motive heute 

vielfach als Schlüsselbilder gelten, die sich tief in das visuel-

le Gedächtnis unserer Kultur eingegraben haben. Als weniger 

Bücherverbrennungen von 1933 gelten. Seine Montage, die 

bereits vor den abendlichen Verbrennungen in zahlreichen 

nister als Hauptschuldigen; tatsächlich war Goebbels erst ge-

gen Mitternacht zu seiner inzwischen berühmten Rede einge-

strömenden Regen mit Benzinkanistern entzündet hatten. 

Der propagandistischen Wirkung seiner Montage taten diese 

kleinen Korrekturen an der Wirklichkeit allerdings keinen Ab-

bruch – im Gegenteil: Zur Visualisierung der kulturellen Bar-

barei hinter dem Sturm auf die Bibliotheken schien jedes Mit-

tel recht. Patrick Rössler

Am 10. September 1949 stand eine kleine Meldung auf ei-

ner hinteren Seite der New York Times: „Nazi-Gegner versucht 

Selbstmord“. Leopold Schwarzschild hieß der Mann, doch 

kaum einem amerikanischen Leser wird der Name etwas ge-

sagt haben. Auch in Deutschland war er längst in Vergessen-

heit geraten – und er blieb es, typisches Emigrantenschicksal, 

weithin bis heute.

Zwei Jahrzehnte vor dieser Zeitungsmeldung, im Berlin der 

späten zwanziger Jahre, war Schwarzschild einer der promi-

nentesten Journalisten, Herausgeber der Rundschau-Zeit-

schrift Das Tage-Buch, dem – durchaus gleichrangigen – Kon-

kurrenzorgan der legendären Weltbühne. Im August 1933 stand 

sein Name neben denen von Heinrich Mann und Ernst Toller, 

Lion Feuchtwanger und Kurt Tucholsky auf der ersten Ausbür-

gerungsliste des Naziregimes. Schwarzschild war da bereits in 

Paris und er hatte schon ein Nachfolgeorgan seiner Berliner 

Zeitschrift gegründet. 

Das Neue Tage-Buch wurde zur international bekanntesten Pu-

blikation des deutschen Exils und sein Herausgeber reifte in 

den dreißiger Jahren, so der Politologe Kurt Sontheimer, „zu 

einem der größten Publizisten“ heran, „die je in deutscher 

Sprache geschrieben haben“. Seine Aufsätze wurden in der 

französischen und englischen Presse besprochen, in Parla-

mentsdebatten zitiert, und noch während des Krieges emp-

fahl Winston Churchill seinen Kabinettsmitgliedern Schwarz-

schilds Schriften zur Lektüre. 

Vor 125 Jahren, am 8. Dezember 1891, wurde Leopold 

Schwarzschild in Frankfurt am Main geboren, das elfte Kind 

eines Kaufmanns aus angesehener, orthodox-jüdischer Fami-

lie. Zum Journalismus als Beruf fand er erst nach dem Welt-

krieg – nach vier Jahren Frontdienst und einigen Semestern 

Ökonomiestudium. 1920 wurde er Wirtschaftsredakteur beim 

Frankfurter General-Anzeiger. Noch im gleichen Jahr holte ihn 

Stefan Grossmann nach Berlin. Der aus Wien stammende Kul-

turjournalist hatte hier gerade das Tage-Buch gegründet. Eine 

der Erneuerer“. 

Tatsächlich wurde das Wochenblatt rasch zu einem der wich-

tigsten Diskussionsforen in der jungen Republik, ein Sammel-

becken der vor allem linksdemokratischen und bürgerlich-li-

beralen Intelligenz. Probleme der Philosophie wurden ebenso 

behandelt und kontrovers diskutiert wie aktuelle Fragen der 

Politik und der Wirtschaft und Themen aus allen Bereichen 

der Kultur. Alfred Polgar schrieb Theaterkritiken, Kurt Pinthus 

Filmkritiken, einige der bekanntesten Juristen lieferten Debat-

tenbeiträge, Thomas Mann und Alfred Döblin, Robert Walser 

und Stefan Zweig literarische Texte.

Der wichtigste Mann beim Tage-Buch wurde aber Leopold 

Schwarzschild. Bald wurde er Mitherausgeber und ab 1927, als 

sich der schwer erkrankte Großmann zurückzog, war er der al-

leinige Herausgeber. Gleichzeitig leitete er noch eine Wochen-

zeitung, den Montag Morgen – und er schrieb sehr viele Leitar-

tikel des Tage-Buchs.

on der frühen zwanziger Jahre, kommentierte die Reparations-

– und zeigte immer auch Alternativen auf, bis hin zur Aus-

formulierung konkreter Gesetzesentwürfe. Bald war er weit 

mehr als ein reiner Wirtschaftsfachmann. Er nahm teil am 

publizistischen Kampf gegen die Todesstrafe, kommentierte 

das politische Tagesgeschehen. Früh schon warnte er vor der 
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Aushöhlung der Demokratie und begleitete schließlich mit 

bitteren Worten deren Niedergang und den (für ihn durchaus 

aufhaltbaren) Aufstieg der völkischen Rechten. Immer wieder 

konstatierte er das Versagen der demokratischen Parteien, zu-

letzt allen voran das der SPD, deren Entwicklung er auf das 

engste mit der der Weimarer Republik verbunden sah. „Der 

entscheidende Mangel im Wesen der Sozialdemokratie“, so 

schrieb er in seinem letzten großen Tage-Buch-Aufsatz, „war 

vollendete Verständnislosigkeit für den Faktor Macht“.

Am 11. März besetzt ein SS-Trupp die seit dem Frühsommer 

1932 in München ansässige Redaktion; der Herausgeber soll-

te „zwecks Umerziehung ins Konzentrationslager Dachau“ ge-

bracht werden – doch gerade noch rechtzeitig war Schwarz-

ihm ein holländischer Finanzier die Fortsetzung seiner Berli-

ner Zeitschrift ermöglichte. 

Die französische Hauptstadt wurde rasch zum bedeutendsten 

Zentrum der antifaschistischen deutschen Emigration – und 

auch der Exilpresse. Mehr als 100 (meist kurzlebige) deutsch-

sprachige Periodika wurden hier gegründet; das Neue Tage-

Buch aber wurde zum Sonderfall. Es erschien fast sieben Jah-

re, so lange wie keine andere Exilzeitschrift der ersten Stunde; 

die prominentesten Autoren publizierten in ihm und als ein-

zige fand sie auch viele Leser außerhalb des engen Kreises der 

Emigranten. 

Bürgerstimme aus dem Exil

Anders als seine meist links stehenden Kollegen vertrat 

Schwarzschild konsequent bürgerliche Standpunkte, begeg-

nete europäischen Bürgern als Gleichgesinnter und damit 

als glaubwürdiger Experte. Hauptziel seiner Zeitschrift war 

die Aufklärung über das Wesen des Nationalsozialismus. In 

ihm sah Schwarzschild schon 1933 „etwas Eigenes. Ohne Ver-

allumfassende Rückbildung der Gattung Mensch in der Rich-

tung auf die Stufe der Menschenfresserei.“ 

gegnen, sondern durch nüchterne Analysen. Er und seine Mit-

immensen Rüstungsanstrengungen Nazi-Deutschlands und 

samkeit aufzurütteln und schrieb vehement gegen die briti-

sche Appeasementpolitik an. Stets war ihm klar: Hitler bedeu-

tet Krieg. „Der Komplex Krieg“, schrieb er bereits im ersten 

Heft des Neuen Tage-Buchs, „ist das einzige Gebiet, auf dem 

die nationalsozialistische Theorie vollkommen klar und har-

monisch ist, auf dem vom ersten Tag an eine feste Marschroute 

eingeschlagen wurde.“

Zur Eindämmung des deutschen Expansionsdranges setzte 

er zunächst auf eine breite Bündnispolitik unter Einschluss 

auch der Sowjetunion und er war auch selbst zur Zusammen-

arbeit mit Vertretern aller politischen Richtungen bereit. Als 

sich 1935 Abgeordnete sozialistischer, kommunistischer und 

bürgerlicher Exilgruppen in Paris trafen, um über die Schaf-

fung einer deutschen „Volksfront“ zu debattieren, war auch 

Schwarzschild dabei. Und er legte sogar einen Verfassungsent-

wurf für das befreite Deutschland vor.

Schon 1936 nahm er aber radikal Abstand von allen Volksfront-

Bestrebungen. Unter dem Eindruck insbesondere der Moskau-

er Prozesse schlug er nun einen immer schärfer werdenden 

antikommunistischen Kurs ein. Seine „primäre Gewissheit“: 

„Wo nicht Freiheit die Basis ist, gibt es nichts zu konstruieren, 

was nicht zur Fäulnis verurteilt wäre und was ein Fingerrüh-

ren lohnte.“

Bald war ihm der Bolschewismus ebenso verhasst wie der NS-

Faschismus, setzte er Stalin gleich Hitler. Und zuletzt überzog 

er sogar Mitemigranten mit maßlosen Anwürfen, verdächtigte 

selbst ehemalige Mitarbeiter wie Lion Feuchtwanger und Klaus 

Mann als „Sowjet-Agenten“. Seine Neue Tage-Buch-Kommen-

tare etwa zum Münchner Abkommen oder zum deutschen 

Einmarsch in Prag fanden zwar immer noch Beachtung, der 

Scharfsinn seiner Analysen Bewunderung, persönlich machte 

sich Schwarzschild aber Ende der dreißiger Jahre durch seinen 

fanatischen Antikommunismus zum krassen Außenseiter in 

Exilkreisen. 

de Schwarzschild wie auch alle anderen deutschen Emigran-

ten von den Franzosen interniert. Im letzten Moment konnte 

er vor den anrückenden deutschen Verbänden nach Südfrank-

reich entkommen, konnte dann dank eines amerikanischen 

Notvisums im September 1940 via Lissabon nach New York 

emigrieren.

Pläne, das Tage-Buch

scheiterten. Erst nach dem Kriegseintritt der USA war sein 

Insider-Wissen als Deutschlandexperte gefragt. Er schrieb 

deutschsprachige Radiokommentare für einen amerikani-

schen Kriegspropagandasender, arbeitete bis zum Kriegsende 

als Kolumnist für die angesehene Zeitschrift The Nation. Vor 

lichte er unter dem Titel World in Trance eine kritisch-bilanzie-

rende Darstellung deutscher und internationaler Politik in der 

Zwischenkriegszeit, 1944 einen düsteren Ausblick auf Proble-

me der Nachkriegszeit. 

Schwarzschilds letztes Buch erschien 1947 (deutsch 1954), 

eine sehr subjektive, bisweilen polemische Marx-Biographie 

mit dem später zum Schlagwort gewordenen Titel Der rote 

Preuße. Einige weitere Buchprojekte konnte er nicht vollenden.

Seite Mitte der vierziger Jahre lähmte ein schweres Hautlei-

den mit quälendem Juckreiz mehr und mehr seine Arbeits-

nen, benannte er in einem Abschiedsbrief auch als Motiv für 

seinen Selbstmordversuch vom September 1949. Er hatte eine 

Überdosis Schlaftabletten geschluckt, wurde aber rechtzeitig 
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gefunden und konnte gerettet werden. Ein Jahr später, am 15. 

September 1950, starb Schwarzschild während einer Urlaubs-

reise in Italien. Nach Deutschland hatte er nicht mehr zurück-

kehren wollen. Resigniert schrieb er Ende der vierziger Jah-

re in ein Notizbuch, dass dort kein Platz mehr für ihn sei, er 

nichts bewirken könne.

Wie ein Nachruf zu Lebzeiten liest sich, was Franz Werfel 

1942 über ihn schrieb: „Leopold Schwarzschild ist einer der 

raren Schriftsteller Europas, die schon in den zwanziger Jah-

ren die Drachensaat wachsen hörten. Während noch die ange-

nehmsten Wiegenlieder des Fortschritts eine verblendete Welt 

einlullten, erhob er seine nüchterne und hartnäckige Stimme 

zu einem unvergesslichen Memento. Die ältesten Kämpfer ge-

gen Nationalsozialismus, Faschismus und materialistisch-kol-

lektiven Despotismus aller Art wissen, was sie ihm verdanken, 

als Autor und als Herausgeber einer der wichtigsten Zeitschrif-

ten gegen die politischen Irrlehren der Epoche.“ 

 Markus Behmer

Eine etwas ausführliche Fassung dieses Beitrags ist am 
7./8.12.1991 anlässlich des 100. Geburtstags von Schwarzschild 
in der Süddeutschen Zeitung erschienen.

Karikatur: Benedikt Fred Dolbin (Die Literarische Welt vom 05.10.1928)
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Zwischen Hass und Visionen
Für die einen ist er Schriftsteller, Künstler und Weltbürger. Die anderen sehen ihn als 

Gegensätze und Wandel. Vor 125 Jahren wurde er geboren.

„Wenn Du nicht einen Deutschen am Tag getötet hast, war der 

Tag verloren. […] nichts stimmt uns froher als deutsche Lei-

chen!“, animiert Ehrenburg während des Zweiten Weltkriegs 

die sowjetischen Soldaten. Nicht ohne Grund bleibt er vielen 

als Verfasser von Hetzschriften in Erinnerung – gar als der 

größte Deutschenhasser der Geschichte. Doch Ehrenburg war 

mehr als das. 

Geboren in Kiew als Sohn jüdischer Eltern bekommt er früh 

die zaristische Unterdrückung und den Antisemitismus in 

Russland zu spüren. Mit 17 Jahren wird er als Revolutionär des 

Landes verwiesen. Er geht nach Paris, wo er mit Unterbrechun-

gen acht Jahre lang lebt. Dort gehört er bald zur Künstlerszene, 

ten mit Picasso und anderen Berühmtheiten.

Im Ersten Weltkrieg ist Ehrenburg Kriegsberichterstatter an der 

Front. Zur Revolution 1917 zieht es ihn zurück nach Russland, 

um sich der kommunistischen Bewegung anzuschließen. Sei-

s c h w e r m ü t i g 

kehrt er nach Ber-

lin zurück. Hier 

v e r ö f f e n t l i c h t 

er neben einer 

Kunstzeitschrift 

eine Reihe von 

Büchern. Darun-

ter der satirische 

Roman Die unge-

wöhnlichen Aben-

teuer des Julio Ju-

renito, der ihn im 

Westen bekannt 

macht.

1933 werden seine 

Werke in Deutsch-

land verboten. Als 

Russe, Jude und 

Kommunist stellt 

Ehrenburg den 

perfekten Feind 

im Deutschen 

Reich der NS-Zeit 

dar. So zwingt 

ihn die drohende 

Gefahr, seine kri-

tische Meinung 

über Stalin zu vergessen und in die Sowjetunion zurückzukeh-

ren. Von seinen Erfahrungen geprägt, kämpft Ehrenburg sein 

Leben lang gegen den Faschismus. Als Hitler und Stalin 1939 

pression. Monatelang isst er kaum und seine Freunde fürch-

ten, dass er sich umbringt. Zwei Jahre später stehen Deutsch-

land und Russland miteinander im Krieg und Ehrenburg wird 

zum Chefpropagandisten gegen die Nationalsozialisten. Seine 

schonungslosen Artikel und Flugblätter schüren täglich den 

Hass auf die deutschen Invasoren. Sowohl bei der Roten Ar-

mee als auch bei den Alliierten gehören sie zu den meistgele-

senen dieser Jahre.

Mit seinen Schriften folgt Ehrenburg nicht nur Stalins Anwei-

sungen: Er hasst die Deutschen aus tiefster Seele. Jahrelang 

war Berlin seine Heimat gewesen; nun erlebt er Deutschland 

als grausamen Gegner. Die Ermordung hunderttausender Zi-

vilisten, der organisierte Hungertod der Leningrader und die 

Vernichtung der Juden werden für ihn zum bleibenden Trau-

ma. Doch er hasst die Deutschen auch, weil sie seine Träume 

von einem fortschrittlichen Europa zerstören. In einem seiner 

Kriegsartikel schreibt er: „Wir hassen die Deutschen […], weil 

sie uns zwingen, sie zu töten, weil vom großen Weltreichtum 

des Menschen nur noch das Wort ‚Tötet‘ geblieben ist.“

Ehrenburg hat das starke Verlangen, Gerechtigkeit zu schaf-

fen. Noch während des Krieges arbeitet er am Schwarzbuch, 

einer Sammlung von Beweismaterial zum Mord an den sow-

jetischen Juden. Das Buch darf jedoch nicht erscheinen. Zeit-

gleich fallen viele seiner jüdischen und kosmopolitischen Ver-

bündeten Stalins Säuberungswellen zum Opfer. Ehrenburg 

schweigt, lobt den Führer und überlebt. Nach dem Krieg ist er 

vorwiegend auf Friedenskongressen zu Hause. Für sein Enga-

gement und seine linientreue Literatur erhält er dreimal den 

Stalinpreis.

Ehrenburg hat viele Kompromisse geschlossen. „Gedanken 

stände [...]. Vergeßlichkeit war zuweilen ein Gebot der Selbst-

erhaltung“, gesteht er Jahre später in seinen Memoiren. Nach 

Stalins Tod erscheint seine regimekritische Erzählung Tauwet-

ter. Der Titel wird zur Bezeichnung für die folgenden Jahre der 

freiheitlicheren Entwicklung. 

Durch die Widersprüche in seinem Denken und Handeln ist 

Ehrenburg bis heute umstritten. Er selbst schreibt in seiner 

Biographie: „Es existieren zwei Ehrenburgs, sie lebten selten 

in Frieden miteinander […] – das war […] das schwere Los eines 

Menschen, der sich allzu oft irrte, aber die Idee des Verrats lei-

denschaftlich hasste.“ Sandra Autenrieth
Ilja Ehrenburg in den 1960er Jahren.
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Ein Verlag mit Tradition 

Als Sohn eines Bauern am 28. März 1891 gebo-

ren, entdeckte Peter Suhrkamp sein Interesse 

für Bücher zufällig, als er während eines Schil-

lerfestumzuges in Oldenburg vor einer Buch-

handlung ein Exemplar von Kabale und Liebe 

erblickte. Selbst beschrieb er dieses Ereignis 

„als Beginn seiner lebenslangen Liebe zum li-

terarischen Buchgeschäft“. 

Zunächst versuchte sich Suhrkamp als Autor. 

Später wurde er als Herausgeber der Neuen 

Rundschau

ten Kulturzeitschriften – vom S. Fischer Ver-

lag eingestellt. 1936 wurde Suhrkamp als 

treuhänderischer Gesellschafter des Verlags 

eingesetzt. Der Grund: Gottfried Bermann, da-

jüdischen Herkunft ins Exil. Suhrkamp sollte 

die Geschäfte führen und nach dem Krieg den 

Verlag an Bermann rückübereignen – so der 

Plan. 

Während dieser Zeit stand Peter Suhrkamp 

unter starkem Druck der Nazis. Ihnen war die 

jüdische Herkunft der Verlegerfamilie, aber 

auch die moderne Ausrichtung des Verlags ein 

Dorn im Auge. Daher wurde das Unterneh-

men kurzerhand vom S. Fischer Verlag in den 

Suhrkamp Verlag vormals S. Fischer Verlag 

und ab 1943 nurmehr Suhrkamp Verlag um-

benannt. 1945 bekam Peter Suhrkamp von der 

britischen Militärregierung dann als einer der 

ersten Verleger der Nachkriegszeit eine Lizenz 

für einen Buchverlag. Kurz darauf begann der 

Disput mit dem ehemaligen Verlagsbesitzer, 

der die Rückgabe des Verlags forderte. Die 

Auseinandersetzung konnte außergerichtlich 

geregelt werden: Zum einen wurde der Verlag 

in den neuen Suhrkamp Verlag und den ehemaligen S. Fischer 

Verlag aufgeteilt. Zum anderen durften alle Autoren ihren zu-

künftigen Verleger frei wählen – sehr zum Nachteil Bermanns. 

33 der 48 Autoren entschieden sich für Suhrkamp.

„Natürlich möchte ich unter allen Umständen in dem Verlag 

sein, den Sie leiten“, schrieb Bertolt Brecht in einem Brief an 

Peter Suhrkamp. Auch Hermann Hesse und Max Frisch blie-

ben und bildeten somit die Basis des 1950 neu gegründeten 

Verlags. Der Suhrkamp Verlag vertrat viele der bedeutendsten 

Autoren des 20. Jahrhunderts – so Ingeborg Bachmann, Paul 

Celan, Wolfgang Koeppen – und prägte somit die deutsche Li-

teratur in hohem Maß. 1971 bezeichnete der Literaturwissen-

schaftler Georg Steiner die hohe Bedeutung des Verlags für 

die Literatur in der Bundesrepublik als „Suhrkamp-Kultur“. 

Auch nach über 60 Jahren zählt er zu den wichtigsten Verlagen 

Deutschlands.

Kurz vor seinem Tod am 31. März 1959 in Frankfurt bekannte 

Peter Suhrkamp: „Und wenn ich Ihnen ehrlich über mich Aus-

kunft geben soll, muss ich sagen: Ich weiß heute noch nicht, 

ob ich ein wirklicher und richtiger Verleger bin“. Anja Elser
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Andere Unternehmen fahren auf Sparkurs und 

verzichten auf Werbung, die Marke Wrigley 

wird national bekannt.

1915 wagt Wrigley die nächste große Kampag-

ne: Er verschickt 8,5 Millionen Gratis-Packun-

gen Kaugummi an alle im Telefonbuch einge-

tragenen US-Haushalte. Damit startet er die 

erste landesweite Direktmarketing-Aktion der 

Geschichte. Die Kampagne setzt er fort, indem 

er jedem Kind in den USA zu seinem zweiten 

Geburtstag zwei Streifen Kaugummi schickt. 

Ebenfalls 1915 verwendet Wrigley erstmals das 

Maskottchen ‚The Spearman‘ in seinen Wer-

beanzeigen. Der Name des Maskottchens und 

seine Darstellung – ein pfeilförmiges Minzblatt 

mit lächelndem Gesicht – erinnern an den Kau-

gummi Wrigley’s Spearmint. Der ‚Spearman‘ 

wird vor allem als Illustration in den Kinderrei-

men von Mother-Goose-Büchern bekannt. Die 

Bücher lässt Wrigley extra für wohltätige und Werbezwecke 

produzieren und verteilt sie kostenlos an tausende Schulen in 

den armen ländlichen Regionen der USA. 

Werbung für ein Produkt, das man nicht kaufen kann? Un-

denkbar? Nicht für Wrigley! Während des Zweiten Weltkrieges 

Wrigley nicht für die komplette amerikanische Bevölkerung 

Kaugummi zur gewohnten Qualität herstellen kann, bringt 

er ‚Orbit‘, ein Substitut von minderer Qualität, auf den Markt. 

Die Qualitätsprodukte Spearmint, Doublemint und Juicy Fruit 

produziert er weiterhin, sie sind allerdings den US-Soldaten, 

die in Übersee kämpfen, vorbehalten. Damit den Amerikanern 

die Qualitätsprodukte in Erinnerung bleiben, startet Wrigley 

die Kampagne „Remember this Wrapper“. Erneut mit Erfolg. 

Kurze Zeit nach der Wiedereinführung der Premium-Produkte 

sind diese so beliebt wie zuvor.

William Wrigley Junior galt als Werbepionier und ‚Vater des 

Direktmarketings‘. Sein Unternehmen ist heute beinahe Mo-

nopolist an Supermarktkassen und Tankstellen. Mehr als 75 

Prozent der Kaugummisorten produziert Wrigley. Doch es ist 

schwer geworden, sich von der Masse abzuheben. Produkte 

ter, hipper. Doch, wie William Wrigley Junior einst sagte: „Ba-

bies who never heard about you are being born every day, and 

people who once knew you forget you if you don’t keep them 

reminded constantly.“ In diesem Sinne: „No matter what the 

condition of a business, never stop advertising.“  Nadine Dinkel

“Anyone can make gum. The trick is to sell it.“
Mit nur 32 Dollar in der Tasche gründet der 29-Jährige William Wrigley 1891 sein eigenes 

Werbeaktionen machen die Marke Wrigley weltweit bekannt. 

Die Erfolgsgeschichte des weltweit größten Kaugummi-Un-

ternehmens beginnt 1891 in Chicago mit dem Verkauf von 

Seife. Vom Unternehmertum scheint Wrigley, Sohn eines 

Seifenverkäufers aus Philadelphia, damals noch nicht viel zu 

verstehen, denn am Anfang steht ein zweimaliges Scheitern. 

So sind Backpulverpäckchen, die Wrigley gratis beilegt, bei 

den Kunden beliebter als die Seife selbst. Daher spezialisiert 

sich Wrigley auf Backpulver. Das Geschäft läuft nicht schlecht, 

doch wieder ist die Gratisbeilage, diesmal Kaugummistreifen, 

beliebter als das eigentliche Produkt. Wrigley ändert zum zwei-

ten Mal sein Geschäftsmodell und setzt diesmal alles auf ein 

Produkt: Kaugummi. Auf eine Gratisbeilage verzichtet er. Nur 

zwei Jahre nach der Gründung seines Unternehmens lässt er 

1893 seine Kaugummimarken ‚Juicy Fruit‘ und Spearmint von 

der Zeno Gum Company produzieren.

Erfunden hat Wrigley den Kaugummi nicht. Die ersten kamen 

bereits 20 Jahre zuvor auf den Markt, wenn auch noch in Ku-

gelform und ohne Geschmack. Wie also wurde Wrigley zur be-

kanntesten Kaugummimarke der Welt? Die Antwort liegt in 

der Vermarktungsstrategie von William Wrigley Junior, die sei-

ner Zeit weit voraus war. 

Während der Finanzkrise von 1907 wagt Wrigley das Undenk-

bare. Er setzt sein gesamtes Vermögen auf eine Karte: Eine 

massive Werbekampagne verankert die Marke Wrigley in den 

Köpfen der Amerikaner. Er nutzt riesige Werbetafeln, Plaka-

te in Straßen- und U-Bahnen und imposante Leuchtreklamen, 

um die Bekanntheit seiner Produkte zu steigern. Mit Erfolg. 

Die berühmte Doublemint-Twins Werbung der 1960er Jahre.   

Quelle: Wrigley
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Zigaretten als Zeichen gegen die Unterdrückung der Frau – was heute absurd erscheint, 

Er gilt als Pionier der Public Relations.

Der Einsatz von Prominenten als Werbeträger, aufsehener-

regende (Pseudo-)Ereignisse und die Beachtung der Arbeits-

weise von Redaktionen – all das sind Grundlagen von PR und 

Werbung; sie gehören zum kommunikationswissenschaftli-

keitsarbeit, Edward Bernays, hatte ein feines Gespür für die 

Ein Jahr nach seiner Geburt am 22. November 1891 in Wien 

wanderte seine Familie in die USA aus, wo er die Grundlagen 

für professionelle PR schuf. Die psychologischen Arbeiten sei-

bezeichnete sich deshalb selbstbewusst als „Psychoanalytiker“. 

ten Freudschen Werke im englischsprachigen Raum beteiligt. 

Im Gegensatz zur Werbebranche, die sich Freuds psychologi-

sche Grundlagen erst in den 1930er-Jahren nutzbar machte, 

prägte die Psychoanalyse die PR-Branche, vorrangig wegen Ed-

ward Bernays, von Beginn an.

Der bekannteste Erfolg Bernays war die „Fackeln der Freiheit“-

Kampagne. Sie gilt als Musterbeispiel für erfolgreiche kom-

merzielle Kommunikation: Im Auftrag der American To-

bacco Company sollte der PR-Fachmann 1929 weibliche 

Käuferschichten als Raucherinnen gewinnen. Zur jährlichen 

Osterparade in New York stellte Bernays Frauenrechtlerinnen 

an, die Zigaretten aus ihren Strümpfen zogen und an-

zündeten. Ganz im Stil heutiger Spin-Doktoren gab er 

vorab die Pressemeldung heraus, dass die Feministin-

nen während des Umzugs „Fackeln der Freiheit“ als 

Symbol der gleichberechtigten Frau entzünden wer-

den – ein ideales Fotomotiv für die Presse und ein ein-

fach zu erinnerndes Narrativ für die Leser. Der Um-

satz des Tabakherstellers explodierte.

galt als Markenzeichen Bernays. So gelang es ihm, 

das American Breakfast, bestehend aus gebratenem 

Schinken und Ei, als Standardessen der US-Küche zu 

etablieren. Dazu bediente er sich landesweit bekann-

ter Ärzte, die „nachwiesen“, dass das deftige Früh-

stück gesünder sei als leichte Kost. Bernays wende-

te das Meinungsführerkonzept an, das heute noch 

in der PR- und Werbebranche zum Einsatz kommt 

oder Wohltätigkeitsgalas mit Film- und Fernseh-

sternchen. Zweifelhaften Ruhm errang Bernays durch 

seine Zusammenarbeit mit der CIA, als er 1954 am 

Sturz des demokratisch legitimierten Präsidenten Guatemalas, 

Jacobo Arbenz Guzmán, mitwirkte. Bernays schuf dabei das 

Image des „Kommunisten“ Guzmáns, da dieser Land der Uni-

ted Fruit Company enteignen wollte. Ein Sturz der gewählten 

Regierung wurde durch die Arbeit Edward Bernays in der US-

Demokratien notwendigen Diskussionskultur. „Die bewuss-

te und zielgerichtete Manipulation der Verhaltensweisen und 

Einstellungen der Massen ist ein wesentlicher Bestandteil de-

mokratischer Gesellschaften. Organisationen, die im Verbor-

genen arbeiten, lenken die gesellschaftlichen Abläufe. Sie sind 

die eigentlichen Regierungen in unserem Land“, so Bernays in 

seinem Hauptwerk mit dem bezeichnenden Titel Propaganda. 

Public Relations-Maßnahmen waren in Bernays‘ Weltbild legi-

time Mittel zur Herstellung von Konsens, den er als lebensnot-

wendig für die Demokratie erachtete. 

Im Rückblick ist der gebürtige Wiener als der maßgebliche 

Begründer zeitgenössischer strategischer Kommunikation zu 

sehen, der kommunikative Maßnahmen teilweise erfand und 

erfolgreich anwendete. Gleichzeitig lieferte Edward Bernays 

zahlreiche Beispiele für die zerstörerische Seite manipulativer 

Kommunikation – nicht ohne Grund stand sein Buch Crystalli-

zing Public Opinion im Bücherregal von Reichspropagandami-

nister Goebbels.  André Haller

Porträt Edward Bernays: 

Illustration: Chris Crites
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Meister der frühen „Mash-Ups“

Bildhauer und Dichter: Maximilian Maria, genannt Max, Ernst. Weniger bekannt ist er 
als Medienkünstler.

Man würde Max Ernst, dem am 2. April 1891 geborenen nie-

derrheinischen Ausnahmekünstler und Universalgenie, wohl 

kaum gerecht, wenn man sein vielfältiges Œuvre auf Elemente 

einer Medienkunst reduzieren wollte. Eine Werkgruppe steht 

jedoch für die lange unterschätzte Funktion von Medien als 

ten Collagenwerken arrangierte er Ausschnitte aus der po-

pulären Presse des 19. Jahrhunderts, damals noch meist als 

Holzstiche gefertigt, zu phantastischen Geschichten voll hin-

tersinnigem Humor.

Sozialisiert in der Dada-Bewegung der ersten Nachkriegsjahre, 

wandte sich Ernst sehr schnell von der lärmenden, oft auf den 

ter ab. In den Traumwelten des Surrealismus fand er bis in 

die Terrorherrschaft des Faschismus hinein seinen bevorzug-

ten Ausdruck. Schon Anfang der 1920er Jahre illustrierte er 

erste literarische Ausgaben der Bewegung mit seinen irritie-

renden Klebebildern, aber für sein Schlüsselwerk brauchte es 

Zeit: Ende 1929 erschien zuerst La femme 100 têtes, mit einem 

Vorwort von André Breton, dessen Titel auf einem französi-

(deutsch: Das 

Karmelienmädchen, 1971) und 1934 erschien schließlich Une 

Semaine de Bonté (deutsch: Die weiße Woche, 1963), eine an die 

Logik von Comic-Strips angelehnte, geschlossene Bilderge-

schichte. Insgesamt 182 einzelne Collagen bestücken fünf ein-

zelne Hefte („Cahiers“), die für einzelne Wochentage stehen 

und sich jeweils einem Element der Natur widmen. Laut Un-

tertitel ein „Bilderbuch von Güte, Liebe und Menschlichkeit" 

lehrte es, so Der Spiegel 1964, „auch heute noch das Fürchten, 

seine Klebebilder verfremden die Gartenlaube zur Schreckens-

kammer, das bürgerliche Heim zur Hölle: Schlafzimmer wer-

den überschwemmt, Tiermenschen lauern hinterm Schrank, 

Feuer fällt vom Plafond.“

Die Art und Weise, in der Ernst das mediale Ausgangsmateri-

al zerlegt und zu einem neuen kommunikativen Zusammen-

hang montiert, hat die Kunstgeschichte ausgiebig studiert und 

Dreams That Money Can Buy (Umschlag des Programmheftes, 1946);
Une semaine de bonté (Paris 1934)
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Bilder des Kriegsschreckens. Sie sind es, die den Grundbe-

standteil der Malerei von Otto Dix ausmachen. Dokumente des 

Selbsterlebten, einer Faszination. Doch was fasziniert den jun-

gen Dix so sehr, dass er sich im Ersten Weltkrieg freiwillig zum 

des Krieges, „die Hölle aus Trommelfeuer“, wie er selbst er-

zählt. Der am 2. Dezember 1891 in Gera geborene Dix studiert 

bis 1914 an der Kunstgewerbeschule in Dresden und wird ins-

besondere vom Impressionismus sowie vom aufkeimenden 

Expressionismus geprägt. In einem Interview mit dem Hes-

sischen Rundfunk vom 27. September 1967 erklärt er, warum 

er 1914 als junger Mann einfach an die Front musste: „Ich bin 

ein neugieriger Mensch gewesen. Ich musste das alles selber 

sehen. Ich bin so ein Realist, wissen Sie, dass ich alles mit ei-

genen Augen sehen muss“. 

In der am 13. Februar 2012 bei SpiegelTV gesendeten Doku-

mentation Das Kriegstagebuch, wird sein fast analytischer 

Drang nochmals deutlich: Sie zeigt das kleine Notizbuch, das 

er während des Krieges mit sich führte, um darin Alltags- und 

Kriegsnotizen, aber auch Bibelstellen festzuhalten – und seine 

ersten Kriegsskizzen. In kleinen, schemenhaften Zeichnun-

gen und fast architektonischen Notizen scheint er sich die Bil-

der einzuprägen. Doch der Krieg ist mehr als nur ein Schau-

platz der Kunst. „Ich habe Angst gehabt als junger Mensch, 

natürlich, wenn man langsam vorging an die Front, da war 

eine Hölle von Trommelfeuer, da hatte man Scheisse in den 

Hosen [...]. Aber je weiter man vor kam, umso weniger hatte 

Otto Dix’ Jahrhundert der Extreme
Ein Maler, eine Faszination: Die Wirklichkeit mit eigenen Augen zu sehen, zu fühlen und 
zu malen. Mit seinem sozialkritischen Verismus hält Otto Dix die oft absurde Wirklichkeit 
von den Zwanzigern bis in die Sechziger Jahre in Bildern fest.

man Angst [...]. Das sind alles Phänomene, die musste ich 

unbedingt erleben.“ Das wohl bekannteste seiner Bilder des 

Kriegsschreckens ist das Triptychon Der Krieg, ein dreiteili-

ger Altar, zu dem die Frankfurter Rundschau am 16. April 2014 

schreibt: „Da ist auch kein Quäntchen Trost zu haben, nur 

Schock, Abscheu, Schmerz. Aus dieser Bildwelt sind alle guten 

ge beschäftigen sich auch über seinen Tod 1969 hinaus mit 

dem Gesamtwerk von Otto Dix, zu dem, neben den bedrücken-

den Kriegszeichnungen- und Malereien, auch dadaistische Ge-

sellschaftscollagen zählen. Immer wieder tauchen neue Bilder, 

Skizzen und Briefe von Dix auf, infolgedessen sich ihm der 

Spiegel am 13. November 2000 nochmals annimmt und ihn als 

„Vegetarier, Frauenheld, Wahrheitsfanatiker“ und als „Skandal- 

und Erfolgskünstler der Weimarer Republik“ bezeichnet.

Nach seiner Hochzeit mit Martha Koch und dem Umzug nach 

Berlin erreicht seine kritisch-analytische Malerei um 1926 ih-

ren Höhepunkt. Für den Laien wirken die in dieser Zeit ent-

standenen Bilder auf den ersten Blick glamourös und gleich-

zeitig unelegant. So auch im bekannten „Großstadttriptychon“. 

Die Szenerie der Mitteltafel zeigt eine Tanzgesellschaft mit ei-

ner Jazzband, pompös kostümierten Damen und elegant ge-

kleideten Herren. Die glitzernden Kostüme der goldenen 

Zwanziger wirken an den etwas unförmigen Damen fast fehl 

am Platze. Die Gesichter wirken unecht, leer und maskenhaft. 

Es sind die Eindrücke einer widersprüchlichen Zeit, in der 

man mit opulenten Kostümen und überschwänglichem 

interpretiert. Dass es sich dabei um eine frühe Form der An-

eignung und Neuformatierung handelt, wie sie uns heute von 

den Video-Mash-Ups auf Youtube wohlvertraut ist, wird dabei 

selten thematisiert. Selbst beteiligte sich der Künstler an dem 

surrealistischen Filmprojekt Dreams That Money Can Buy, zu 

dem 1946 mehrere seiner alten Mitstreiter beitrugen (darunter 

Man Ray, Marcel Duchamp und Alexander Calder). Die erste 

der insgesamt sieben sehenswerten Episoden, die lose durch 

eine Rahmenhandlung um einen Traumverkäufer miteinander 

verknüpft sind, resultiert aus Ernsts Vision „Desire“ über ei-

nen Bankangestellten „Mr. A“, der von seiner Frau einen wil-

den Traum geschenkt bekommt, der sein nüchternes und me-

thodisches, an Zahlenwerken orientiertes Dasein aufbricht.

Es darf an dieser Stelle nicht unterschlagen werden, dass 

außerdem in einer Reihe von Zeitschriftentitelblättern nieder-

zunutze machten. Mit seinen Umschlagzeichnungen für die 

französische Kunstzeitschrift Minotaure (1938) oder die je-

weils seinem Werk gewidmeten Themenhefte von Cahiers d’Art 

(1936) und View (1942) schuf er Ikonen des Coverdesigns. Stil-

bildend wurde seine Gestaltung für den Umschlag der ersten 

Nummer der kurzlebigen Avantgarde-Zeitschrift VVV, die er 

selbst – in Kooperation u.a. mit Marcel Duchamp und André 

Breton – im amerikanischen Exil herausgab. Die erste Ausgabe 

von 1942 atmet noch den Geist der Flucht, die viele der Betei-

ligten aus dem Vichy-Frankreich hinter sich hatten, und Ernsts 

geometrische Formen, die das Logo der Zeitschrift umfangen, 

erinnern an die Stacheldrähte, die sich damals über Europa 

ausbreiteten. Patrick Rössler
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Amüsement versucht, die Verluste und (auch psychischen) 

Zerstörungen des Ersten Weltkriegs zu überschminken und 

den neu aufkeimenden Schrecken der NS-Herrschaft zu über-

tönen. Als die Nationalsozialisten an die Macht kommen, 

wird Dix aus seiner Lehrtätigkeit an der Dresdner Kunstaka-

demie entlassen und noch 1945 zum „Volkssturm“ eingezo-

gen. „Krieg ist scheiße!“, diese Erfahrung wird für ihn zum 

Leitmotiv. Nach dem Zweiten Weltkrieg kann er mit seinem 

gemäßigt-expressiven Spätwerk nicht mehr an seine Haupt-

phase anknüpfen. Seine Ehrung in Ost- und West ist bis heu-

te auch in den Medien zu spüren und so werfen wir zum 125. 

Geburtstag von Otto Dix einen schaurig faszinierten Blick auf 

seine Werke, die uns die Wirklichkeit des Kriegsgrauens vor 

Augen führen. Theresa Boll

Eine gute Portion Kühnheit benötigen auch heutige Luftak-

robaten, um mit modernstem High-Tech Fluggerät von einer 

Anhöhe fortzuschweben und durch die Lüfte zu gleiten. Wie-

viel mehr Leidenschaft und Wagemut muss jedoch der deut-

sche Ingenieur und Luftfahrtpionier Otto Lilienthal besessen 

haben, als er im Frühjahr 1891 mindestens 15 Meter durch 

die Lüfte glitt. Mit selbst gebautem Fluggerät, versteht sich. 

Das genaue Datum dieses Ereignisses ist unbestimmt, seine 

epochale Bedeutung jedoch allgemein anerkannt als „der Au-

wertung des französischen Flugpionier-Kollegen Hauptmann 

Ferber. 

Mit dem Mühlenberg bei Derwitz, 20 Kilometer westlich 

von Potsdam gelegen, war im Vorfeld ein geeigneter Ort 

Mit Pioniergeist markiert Otto Lilienthal im Jahre 1891 den Beginn der modernen Luftfahrt. 

und bezahlt für den verwirklichten Menschheitstraum vom Fliegen mit seinem Leben.

ausgekundschaftet worden. Zuvor hatte Lilienthal allerdings 

schon viele Jahre akribische Arbeit in Flugtheorie und -praxis 

geleistet. 

Geboren 1848 im vorpommerschen Anklam, entwickelt der 

kleine Otto, unterstützt von seinem jüngeren Bruder Gustav, 

schon sehr bald ein großes Interesse fürs Fliegen. Bereits in 

Jugendjahren konstruieren die Brüder aus Holzleisten und 

den zunächst bevorzugt bei Dunkelheit statt. Ihr Treiben wäre 

den Zeitgenossen doch arg frevelhaft und verrückt erschienen. 

Schon bald zeigt sich: Vögel können den Weg weisen. Otto Li-

lienthal nutzt ihr natürliches Lehrbeispiel zeitlebens; zu Studi-

enzwecken hält er in späteren Jahren an seinem Wohnort Lich-

terfelde, im Süden Berlins, eine Schar Jungstörche. 

Am Fliegeberg den Störchen nach

Schaulustige bestaunen Lilienthal am Fliegerberg im Süden Berlins (1895).
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Zuvor werden das Gymnasium in Anklam, die Potsdamer Ge-

werbeschule und ein Praxisjahr in der Berliner Maschinen-

Lilienthals technisches Geschick ist durchaus vielseitig. Auch 

zur Finanzierung seiner aufwändigen Flugleidenschaft kons-

truiert er, weiter mit Unterstützung seines Bruders, des spä-

teren Architekten Gustav, unterschiedlichste Gerätschaften: 

Motorenkonstruktionen, Bergbaumaschinen, aber auch wert-

volles Kinderspielzeug wie den „Anker-Steinbaukasten“. End-

Die erfolgreiche Produktion von Dampfmaschinen und -hei-

kann er sich nun wieder vermehrt seiner Flugleidenschaft wid-

chen, Auftrieb und weitere Grundlagen kann er 1889 in sei-

nem Buch  endlich 

national viel Anerkennung, selbst in 

den USA wird sein Werk von einem 

Brüderpaar namens Wright hoch 

eingeschätzt. Mit dem anerkannten 

Derwitz beginnen für Lilienthal Jah-

re intensiver Flugpraxis. Durch über 

2.000 Starts erreicht er bei der Flug-

steuerung, allein durch seine Ge-

wichtsverlagerung, große Routine. 

Im Laufe der Zeit werden an unter-

schiedlichen Orten rund um Berlin 

Flüge teils von rund 300 Metern ab-

solviert. Alleine ist Lilienthal dabei 

nicht mehr. Neben Mitarbeitern sei-

ner Werkstatt, die ihn unterstützen, 

strömen Berliner Bürger besonders 

nach Lichterfelde, wo Lilienthal sei-

nen „Fliegeberg“ hat aufschütten las-

sen (heute Park mit Gedenkstätte). 

Reporter und Fotografen verbreiten 

die sensationellen Flugerfolge im In- 

und Ausland. 

Schnell wird der (einklappbare) „Li-

lienthalgleiter“ auch angefragt. Bald 

wird er von Freunden der Fliegerei 

im Deutschen Reich und dem Aus-

land genutzt. Die Gefahren dabei 

verheimlicht Lilienthal seinen Käu-

fern nicht: In der Anleitung für seine 

denken Sie, dass Sie nur ein Genick 

zum Zerbrechen haben“ unmissver-

ständlich. Im schönen Havelland, am 

Gollenberg bei Stölln, kann Otto Lilienthal in den Folgejahren 

seine Fliegekunst perfektionieren. Anfang August 1896 beglei-

tet ihn der amerikanische Journalist Robert W. Wood dort zum 

Flugtraining: Seine Fotos werden die letzten Flugbilder. Eine 

Woche darauf, am 9. August 1896, muss Lilienthal den höchs-

ten Preis für seine faszinierende, aber auch gefahrvolle Lei-

denschaft zahlen: Durch eine plötzliche „Sonnenbö“ stürzt er 

aus etwa 15 Metern Höhe ab. Noch am Boden liegend fabu-

len. Doch es gibt keine Rettung, seine Wirbelsäule ist gebro-

chen. Tags darauf stirbt Otto Lilienthal in einer Berliner Klinik. 

Neben anderen Museen, Gedenkstätten und Denkmälern (der 

Flughafen Berlin-Tegel trägt seinen Namen), erinnert auch das 

sehenswerte Lilienthal-Centrum in Stölln/Amt Rhinow im Ha-

velland an den großen Flugpionier. Neben dem Jubiläum „125 

120. Todestages zu erinnern.   Ulrich Meer

Quelle (links und oben): Archiv Otto-Lilienthal-Museum (Anklam/Mecklenburg)
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„Hoppla, jetzt komm ich“
Hans Albers erfand sich immer wieder neu. Das unbeständige Leben des Hamburger 

von seiner Liebe zur Bühne – und zu Frauen.

Am 22. September 1891 erblickte „der blonde Hans“ in Ham-

burg als Sohn eines Schlachtermeisters das Licht der Welt. 

Als jüngstes von sechs Kindern wurde er von seinen Schwes-

tern und seiner von ihm über alles geliebten Mutter gerade-

zu verhätschelt. Demgegenüber stand ein strenger Vater, der 

sich von seinen Söhnen wünschte, dass sie die Tradition seiner 

Großschlachterei fortführten. Hans jedoch interessierte sich 

nicht für Schlachter- oder Kaufmannsberuf. Zwar begann er 

bei einer Farb- und Chemiehandlung seine Ausbildung, sah 

sich aber schon früh vom Theater in den Bann gezogen. So ver-

seine Mutter, seine Abende an der Schauspielschule. Als er 

1912, mit einem mickrigen Verdienst von 60 Mark, seine erste 

Anstellung am Güstrower Theater fand, wurde er für den Vater 

endgültig zum schwarzen Schaf der Familie.

Als sich das Theater langsam der Lage in Deutschland anpass-

te und sich patriotische Stücke häuften, konnte sich Albers an 

Hamburger Theatern größere Rollen sichern. Dabei half ihm 

sein stattliches Aussehen mit blondem Haar und stahlblauen 

regelrecht zugeschnitten, doch musste er erst selbst in den 

Krieg. 1914 wurde Hans Albers zum Reserveinfanterieregi-

ment 31 eingezogen. Später erzählte er etwas prahlerisch von 

einem langjährigen Fronteinsatz, doch war er nur einige Mo-

nate in der kämpfenden Truppe, da er sich bald eine schwere 

Verletzung zuzog. 

Hans Albers Liebe zu den Frauen

Nach der Genesung in Wiesbaden versuchte er sich am dorti-

gen Theater erneut in Rollen in Uniform. Mit dem Ende des 

Weltkrieges strebte Hans Albers aber nach Größerem. Er woll-

te sein Glück an den Theatern Berlins versuchen. Dort feierte 

er auch bald erste kleine Erfolge und gewann als Schauspieler 

mit komödiantischem Geschick und akrobatischen Einlagen 

nach und nach die Sympathien – besonders des weiblichen Pu-

blikums. Zu seinem Erfolg trug sicherlich auch eine Liebelei 

mit der sechs Jahre älteren Sängerin Claire Dux bei. Doch den 

selbstverliebten Albers hielt es nicht allzu lange bei einer Frau 

und so lernte er schon bald die Tochter des Schauspielers Eu-

gen Burg, Hansi, kennen und lieben – eine Liebe, die trotz vie-

ler Eskapaden mit anderen Frauen und Widrigkeiten anderer 

Art lange halten sollte. 

Mit Mitte 30 gingen Hans Albers langsam die Haare aus. Ei-

nem narzisstischen Menschen wie ihm bereitete dies natürlich 

Sorgen. Zuerst verdeckte er diesen „Makel“ mit Hüten, aber 

schon bald legte er sich ein Toupet zu. Bald trat sein Schwie-

gervater Eugen Burg als Förderer auf den Plan. Hans war nun 

an den Berliner Theatern so gefragt wie nie zuvor und schon 

bald fand auch die aufsteigende Filmindustrie Gefallen an dem 

unkonventionellen Schauspieler. 

Den übertrieben theatralischen Habitus, den Schauspieler 

an. Seine natürliche Sprechweise, verbunden mit folkloristi-

schen Gesangseinlagen, ließ ihn bald zum Star aufsteigen. Die 

Menschen sehnten sich in der Zeit der Weltwirtschaftskrise 

der späten 1920er Jahre nach einem Helden, der mit Charis-

ma und einer Anführermentalität anzupacken wusste. Hans 

Albers konnte ein solcher Held sein. Seine Ausstrahlung und 

sein Image als Draufgänger mit dem kleinen Augenzwinkern 

halfen ihm in allen Lebenslagen.

Stiller Protest gegen den Nationalsozialismus

Gegen die Nebenwirkungen des Erfolgs war aber auch Hans 

Albers nicht gefeit. Nur allzu gerne gab er sich dem Alkohol 

sowie etlichen Flirts und Seitensprüngen hin. Seine Lebens-

gefährtin Hansi tolerierte diese. Und hatte Albers erstmal ge-

trunken, nahm er auch kein Blatt mehr vor den Mund. Ein 

Portät Hans Albers (1922)

Foto: Alexander Binder



107

1891

Der nicht immer noble Grandseigneur
Willi Birgel war ein Publikumsliebling im Kino der 50er Jahre – und der NS-Zeit.

In Filmen wie Schlußakkord (1936) und Zu neuen Ufern (1937) 

Feinde 

(1940) und Kameraden (1941) mit, was die Auszeichnung als 

Staatsschauspieler durch Reichspropagandaminister Joseph 

Goebbels zur Folge hat. 

Die Beteiligung insbesondere am „staatspolitisch besonders 

wertvollen“ Kassenschlager …reitet für Deutschland (1941) führt 

nach Kriegsende zu einem zweijährigen Auftrittsverbot durch 

die Alliierten. Anschließend steht Birgel jedoch bald wieder 

vor der Kamera und kann schnell an seine alten Erfolge an-

knüpfen, sodass er in den 1950ern einer der bekanntesten und 

meistbeschäftigten Schauspieler Deutschlands ist.

Die Filmkarriere beginnt für Wilhelm Maria Birgel erst mit 43 

Jahren in einer Nebenrolle in Paul Wegeners Ein Mann will 

nach Deutschland (1934). Der Weg dorthin führt den am 19. 

September 1891 in Köln Geborenen zunächst über die vom 

Vater gewünschte Ausbildung an der Kunstgewerbeschule, 

die er für die Schauspielschule Köln abbricht. Nach einem 

Schauspielvolontariat in Bonn und kleineren Rollen an ver-

schiedenen Bühnen leistet er Kriegsdienst als Artillerist. Er er-

Genesung setzt Birgel seine Theaterkarriere am Nationalthea-

ter Mannheim fort, wo er zum Star des Essembles avanciert. So 

wird der Film auf ihn aufmerksam. 

60er Jahren auch 

in mehreren Fern-

sehserien mit. Sei-

nen letzten Kino-

In Peter Schamonis 

Schonzeit für Füchse 

beweist Birgel, dass 

er selbstironisch mit 

seinem Image um-

gehen kann. Acht 

Jahre später stirbt er 

im Alter von 82 Jah-

ren an Herzversa-

gen in der Schweiz.  

             Julia Schulze
Der Charakterdarsteller und 
Publikumsliebling Willy Birgel

Quelle: Mein Film in Wien, Jg.1938

ums andere Mal verspottete er die aufsteigenden Nationalso-

zialisten – auch nach deren Machtergreifung. Seine Bekannt-

heit half ihm aus fast allen Situationen heraus. Der Film F.P.1 

antwortet nicht war der Kassenschlager vor und nach der Er-

nennung Adolf Hitlers zum Reichkanzler 1933. Und so wurde 

Albers auch seine Absenz bei einer ihm von Goebbels zuge-

sprochenen Preisverleihung nachgesehen. Lange weigerte er 

die Androhung eines Spielverbots überzeugte ihn dann doch. 

Sein Erfolg und die Möglichkeit, seiner Passion nachzugehen, 

blieben ihm wichtiger, als sich aus moralischen Bedenken zu 

wehren. 

Auch auf sein Privatleben nahm die Regierung bald starken 

blieben sie weiter ein Paar, bis Hansi das Versteckspiel zu viel 

wurde und sie sich trennte, um Deutschland zu verlassen. Erst 

nach dem Krieg sollten sie sich wiedersehen. Dennoch ließ 

er nicht alles mit sich machen. Als er 1943 auf Geheiß von 

Adolf Hitler sein Zimmer im noblen Hotel Adlon für einen 

Staatsgast räumen sollte, weigerte er sich, sah er sich doch als 

ebenso wichtig. Seine Beliebtheit rettete ihn erneut nach eini-

gen Befragungen aus dieser Situation. Insbesondere durch sei-

ne Rolle als Lügenbaron im von Erich Kästner geschriebenen 

Münchhausen im Jahr zuvor sowie seine bekannten 

Schlager wie Das Fliegerlied spielte und sang sich Albers in die 

Herzen der Bürger. 

Gefangen oder mitlaufend in der Propaganda-Maschinerie 

des Nationalsozialismus konnte Albers aber auch seine größ-

ten Erfolge feiern und kassierte für damalige Verhältnisse uto-

pische Summen von bis zu 460.000 Mark. An diese Erfolge 

konnte er nach dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr anknüpfen, 

wurde aber nie untätig. Erst mit Auf der Reeperbahn nachts um 

halb eins, wo er 1953 an der Seite von Heinz Rühmann auf-

trat, konnte er wieder an alte Erfolge anknüpfen. Weitere Fil-

me sollten folgen, bevor er 1960, immer noch als der markante 

Mann mit Charme, der er immer war, im Alter von 68 Jahren 

verstarb. 

Nichts beschreibt Hans Albers Lebenseinstellung so gut wie 

sein Schlager-Erfolg Hoppla jetzt komm ich!: „Heut muss ein 

Mann seinen Mann stehn‘, wenn er was will und was kann. 

Heut lasst uns hinten nicht anstehn‘, sonst kommst du vorne 

nicht an.“ Jonas Rosen
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Am 1. August 1819 

als drittes von acht 

Kindern geboren, 

wuchs Melville be-

hütet in der New 

Yorker Mittelschicht 

auf. Sein Vater war 

ein Geschäftsmann,  

der sich enorm ver-

schuldete, um den 

Lebensstandard sei-

ner Familie halten 

zu können.

1830 ging dessen Ex-

port-Firma insolvent 

und nur zwei Jah-

re später starb der 

Vater an Herzver-

sagen. Der 13-jähri-

ge Herman, der sei-

ne Leidenschaft zur 

Sprache und dem Schreiben bereits gefunden hatte, musste 

die Schule verlassen, um zusammen mit seinen älteren Brü-

dern die Familie mit Gelegenheitsjobs über Wasser zu halten. 

Im Gegensatz zu seinem Ich-Erzähler Ishmael aus Moby Dick 

landete Melville nicht aus Leidenschaft, sondern aus purer 

entwickelte sich zu einem Abenteuer, das Herman Melville 

später in seinen Romanen niederschrieb. Vor allem die grau-

samen Erlebnisse des Walfangs, der unerträgliche Gestank, die 

vielen kenternden Boote und das brutale Ausschlachten der 

„majestätischen Meeresbewohner“ setzten Melville zu. 

„Immer wenn ich merke, daß ich um den 
Mund herum grimmig werde; […] dann ist es 
höchste Zeit für mich, so bald ich kann auf 
See zu kommen.“

lich zu verlassen, strandete auf einer Südseeinsel, wurde von 

Kannibalen in Gefangenschaft genommen, landete nach der 

ßend ein zweites Mal in Gefangenschaft. 

Erst 1844 kehrte er nach New York zurück, wo er heiratete und 

seine erlebte Odyssee in den Romanen Typee und Omoo lite-

rarisch verarbeitete. Die Romane wurden gerne gelesen und 

Auf der Suche

Melville schien endlich angekommen zu sein: Er hatte Frau 

und vier Kinder und erhielt Anerkennung als Autor. Doch sein 

 Moby 

Dick

über Wale und den Walfang beinhaltet, erstmals publiziert. 

Aber das Buch verkaufte sich nur 3.000 Mal. Grund dafür war 

wohl Melvilles scharfe Kritik an dem populären und gefeier-

ten Walfang. Der Misserfolg dieses Werkes markiert den Be-

ginn der Talfahrt Melvilles. Sein Bekanntheitsgrad schwand, 

ihn plagten erneut Geldsorgen und er fühlte sich in seinem 

Stolz als Schriftsteller gekränkt. Genauso versessen wie Kapi-

tän Ahab nach Moby Dick suchte, schrieb Hermann Melville 

weitere Romane und versuchte sich sogar an der Poesie, doch 

er seine Familie nur notdürftig mit Gelegenheitsjobs ernähren. 

„Man glaubt, ich sei von Sinnen; ich aber bin 
besessen, bin die außer sich geratene Beses-
senheit selber.“

Als sein 18-jähriger Sohn 1867 Selbstmord beging – angeblich 

aus Furcht vor seinem jähzornigen und oftmals betrunkenen 

zeige vom 28. September 1891 zeigt sein Scheitern: „Herman 

Melville verstarb gestern in seiner Wohnung […] im Alter von 

72 Jahren. Er ist der Autor der Romane Typee, Omoo, und Mo-

bie Dick …“; nicht einmal der Titel seines heute weltbekannten 

Romans wurde richtig geschrieben. Zur Zeit seines Todes hat-

te Herman Melville sein Lebensziel, ein renommierter Schrift-

steller zu werden, verfehlt.

Die Bedeutung seiner Werke wurde erst in den 1920er Jahren 

erkannt, Moby Dick 

(die aktuellste Version trägt den Titel The Heart of the Sea und 

kam 2015 in die Kinos). Eine der 3.000 Erstausgaben des Ro-

mans ist heute circa 60.000 Dollar wert – das hätte Herman 

Melville zu Lebzeiten nicht einmal zu träumen gewagt, denn 

er verdiente mit den Verkäufen von Moby Dick gerade einmal 

knapp über 1.000 Dollar.

„Bis ans Ende kämpfe ich mit dir! Aus der 
tiefsten Hölle noch verfolge ich dich! Mit 
meinem letzten Atemzug speie ich dir 

              Katrin Günzel 

Quelle: Library of Congress
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You’re the top

beschwingt, eingängig. Doch in seinem Leben ging vieles nicht leicht. Cole Porters 

mit den bekannten Liedern I Get a Kick Out of You, You’re the 

Top und natürlich dem Titelsong selbst.

1937 stellt ihn ein Schicksalsschlag auf die Probe. Während ei-

nes Ausritts scheut sein Pferd und zerquetscht ihm beim Sturz 

beide Beine. Ein Leben mit Schmerzen und Krücken löst die 

heiteren, zwanglosen Zeiten ab. Allein seine True Love – die 

poniert er sein heute wohl bekanntestes Broadwaystück: Kiss 

me, Kate. Zwanzig Jahre später tritt nach zahlreichen Opera-

tionen doch das Unvermeidbare ein: die Amputation seines 

rechten Beines. Ohne auch nur ein einziges weiteres Lied zu 

komponieren, stirbt er am 15. Oktober 1964. 

Seine Werke wurden drei Mal für den Oscar nominiert; be-

kommen hat er keinen, doch  wurden viele seiner Songs zu 

Evergreens und Jazz-Standards. Ella Fitzgerald, Frank Sinatra, 

und Louis Armstrong interpretierten sie und allein von Night 

and Day gibt es Einspielungen von mehr als 80 Künstlern. 

Bei jeder Darbietung von I’ve got you under my skin scheint es, 

als werde stets auch Porters Musik selbst besungen. So bleibt 

seine Film- und Musicalmusik noch heute als „delightful“, 

„delivious“ und „delovely“              in Erinnerung.  

            Franziska Hahn

Wenn Fred Astaire oder Gene Kelly leichtfüßig über die Film-

bühne tanzen, erklingt dazu oft die Musik von Cole Porter. Sei-

ne beschwingten Melodien gehen unter die Haut und bleiben 

im Kopf. Mit Texten wie „Let’s do it, let’s fall in love“ kreisen 

seine Songs erst um Lust und Leidenschaft, bevor sie roman-

tisch werden. 

Was heute eingängig und „seicht“ erscheint, vor 80 Jahren 

unterhielten die Songs nicht nur, sondern provozierten mit 

Zweideutigkeiten die prüde Gesellschaft. Gerade wegen die-

Hauptrolle in Porters über 33 Musicals und acht Filmen.

Als Sohn eines Gutsbesitzers und einer fürsorglichen Mutter 

wurde Porter am 9. Juni 1891 in der US-Kleinstadt Peru ge-

boren. Obgleich er dort nur seine Kindheit verbrachte, wid-

met ihm Peru 1991 eine Hundertjahrfeier. Dort wurde Porter 

zwar als „hometown son“ bezeichnet, aber auch als ein Mann, 

der die Fähigkeit besaß „to adapt very quickly to any surroun-

dings“. Ohne diese Fähigkeit hätte er wohl kaum als reicher, 

junger Kleinstadtamerikaner zunächst Jura, dann Musik in 

Yale und Harvard studieren und schließlich im Ersten Welt-

krieg mit einer amerikanischen Hilfsorganisation nach Frank-

reich reisen können. 

Nach Kriegsende bleibt er an der Seine. Er besucht eine pri-

vate Musikhochschule und heiratet – ungeachtet seiner Ho-

mosexualität – die wohlhabende Linda Lee Thomas. Durch sie 

bewegt er sich in der High Society Europas, wird Teil der schil-

lernden Künstlerszene im Paris der zwanziger Jahre.

Von der Stadt inspiriert, gelingt ihm nach seiner Rückkehr in 

die USA 1928 der Durchbruch mit dem Musical Paris. Auch 

mit Gay Divorce, welches seinen Erfolg, neben Fred Astaire 

in der Hauptrolle, vor allem dem Klassiker Night and Day zu 

verdanken hat, belebt er den Broadway. Schließlich folgt das 

Schlüsselmusical bezeich-

nete Anything Goes 

Collage: Pina-Marie Heistermann
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Wie die Bilder laufen lernten
Bewegte Bilder im 35-Millimeter-Format: Am 24.08.1891 meldete Thomas Edison die 

dung zurückgeht. Oft sind es parallele Entwicklungen, die zu 

einer Innovation führen. 

Die ersten Apparate und Techniken zur Aufnahme und Wie-

dergabe von Bewegtbildern entstanden Ende des 19. Jahr-

hunderts. Entwickelt wurden sie beinahe zeitgleich und doch 

hätten sie unterschiedlicher kaum sein können. Bis heute ist 

mas A. Edison, die Brüder Lumière aus Paris, die Berliner Max 

und Emil Skladanowsky oder doch einer der vielen anderen 

Tüftler? 

Klappe, die erste

Gemeinsam mit seinem Mitarbeiter William Dickson arbeitete 

Edison ab 1888 an dem Kinetographen, einem Apparat zur Auf-

nahme von Filmen. Die sehr kurzen Filmszenen von bis zu 20 

Sekunden nahm Edison mit diesem Vorläufer der Filmkame-

ra in seinem eigens dafür gebauten Studio „Black Maria“ auf. 

Die gedrehten 

Filmszenen fanden dann ihren Einsatz im Kinetoskop, einem     

Wiedergabegerät für Filme in Form eines Guckkastens. Am 

den Kinetographen und das Kinetoskop, in den USA zum Pa-

„Filmsystem“ zum Patent anmeldete und anschließend kom-

merziell vermarktete. Der Verzicht auf internationale Patente 

begünstigte allerdings den Nachbau der erfolgreichen Filmap-

parate in Europa. Die Lumières und zahlreiche andere Filmpi-

teile und bauten sie für ihre Zwecke der Leinwandprojektion 

in verbesserter Form nach.

Edison war überzeugt, das Projizieren von Filmen habe keine 

kommerzielle Zukunft. Daher beschränkte er sich bei der Ent-

wicklung seines Kinetoskops auf die Einzelbetrachtung sei-

ner Filme in Form eines Guckkastens. Als Trägermaterial für 

den Film verwendeten Edison und Dickson einem biegsamen 

Filmstreifen aus Zelluloid, der als Endlosband konzipiert war. 

Der Filmstreifen maß zunächst einen halben Zoll (12,7 mm), 

war entlang einer Kante perforiert und wurde horizontal ge-

führt. Um ein ruhiges Bild zu gewährleisten, gingen die bei-

beidseitigen Perforation mit vier Löchern pro Einzelbild über. 

Den Film führten sie vertikal am Objektiv der Kamera vorbei. 

Die exakte Perforation ermöglichte einen immer gleichen Bild-

abstand und einen präzisen Transport. 

1893 auf der Weltausstellung in Chicago präsentiert. Nur zwei 

Jahre später büßte Edisons Kinetoskopgeschäft bereits an Po-

pularität ein. Edison beugte sich daher der Leinwandprojekti-

on (diesmal ohne Dickson) und präsentierte im April 1896 das 

von ihm und seinem Mitarbeiter Thomas Armat konstruierte 

Vitascope. Am 31. August 1897 ließ sich Edison das Vita-

scope weltweit patentieren. Zu spät, wie sich rückblickend 

sagen lässt. 

Die Brüder Lumière hatten in Europa bereits ihren Sieges-

zug mit dem „Cinématographe Lumière“ begonnen. Wenn-

gleich Edison der Durchbruch mit keinem seiner Filmappa-

Grundstein in der Entstehungsgeschichte des Films. Der 

Kinetograph und das Kinetoskop waren auf dem Weg zum 

Film zwar nur Übergangsphänomene, doch das von Edison 

und Dickson entwickelte 35-Millimeter-Filmformat wurde für 

die Dauer eines Jahrhunderts das gängige Bildformat für 

tion abgelöst werden sollte. Nadine Dinkel

Foto: Daniel Rohm
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Leuchtturm des Liberalismus 
Die Frankfurter Zeitung stand wie kaum ein anderes Periodikum für eine Debattenkultur 

Feigenblatt. Heute lebt ihr liberaler Geist in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung fort.

Die Anfänge waren bescheiden, die Folgen bedeutsam. Als in 

der ersten industriellen Revolution in den 1850er Jahren die 

Wirtschaft boomte und allerorten Aktiengesellschaften gegrün-

det wurden, wuchs auch das Informationsbedürfnis der Anle-

ger. Wie zur Zeit des Dotcom-Booms – Anfang der 2000er Jah-

re – wurden an den zentralen Börsenplätzen in Deutschland 

Wirtschaftsblätter gegründet. In Frankfurt war das der Frank-

furter Geschäftsbericht, der am 21. Juli 1856 erstmalig erschien.  

Initiatoren und Verleger waren die beiden Bankiers Heinrich 

Bernhard Rosenthal und Leopold Sonnemann. Schon vier Wo-

chen später, am 27. August, benannten sie ihre Zeitung um in 

Frankfurter Handelsblatt.

Rasch und wiederholt veränderte das Blatt Namen und Aus-

richtung. Anfangs ähnelte es eher einem Wirtschaftsinformati-

onsdienst, war von kleinem Format und Umfang (vier Seiten). 

Alsbald entwickelte es sich zu einer politischen Zeitung mit 

ausgedehnter Wirtschaftsberichterstattung. Als Zeichen ihrer 

Depeschen. An ein internationales Publikum gerichtet, war sie 

in der lateinischen Antiqua, statt in der deutschen Fraktur ge-

setzt. Später behielt nur der Handelsteil die modernere Anti-

qua bei.

Als sich im deutsch-deutschen Krieg von 1866 Frankfurt auf 

die falsche, die österreichische Seite geschlagen hatte, verlor 

die Reichsstadt ihre Freiheit, wurde zunächst besetzt und dann 

Teil des preußischen Regierungsbezirks Wiesbaden. Gemäß 

dem süddeutsch-antipreußischen Motto „Maul halten, Steu-

ern zahlen, Soldat sein“ musste auch die Zeitung nach Stutt-

gart ins Exil ausweichen. Am 16. November 1866 kehrte sie 

als Frankfurter Zeitung und Handelsblatt zurück und begleitete 

fortan kritisch die preußisch-deutsche Politik. Die Journalis-

ten mussten ihre freiheitliche Grundhaltung mit einer Fülle 

von Presseprozessen und Haftstrafen bezahlen, mit der die 

Zeitung insbesondere ab den 1870er Jahren überzogen wurde.

Dem Wachstum des Blattes tat das keinen Abbruch. Hatte es 

Höhepunkt war 1917 im Ersten Weltkrieg mit 170.000 erreicht. 

Zu Beginn der NS-Zeit, 1934, war sie schon auf 100.000, bis 

zur Einstellung 1943 dann auf 30.000 gesunken.

Die politische Richtung der FZ besaß einen inhaltlichen und 

einen formalen Aspekt: Inhaltlich stand die Zeitung von Anbe-

ginn im demokratisch-linksliberalen Lager; formal propagier-

te die Zeitung eine demokratische Debattenkultur, die Presse-, 

Meinungs- und Vereinigungsfreiheit. Letzteres war noch wich-

tiger als ersterer Aspekt, denn hinsichtlich der Parteifarbe war 

die Zeitung nur eine unter vielen, hinsichtlich ihres Kampfes 

für Presse- und Meinungsfreiheit – auch und gerade der politi-

schen Gegner – stand sie fast alleine.

Partei- oder Parteirichtungszeitung zu sein, war im späten 19. 

Jahrhundert nichts Besonderes. Denn die Masse der Zeitun-

gen hatte sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ei-

ner Parteirichtung angeschlossen. Das Ideal der Parteizeitung 

besaß damals ein höheres politisches Renommee als das der 

überparteilichen Zeitung; das hatte seinen Grund in der anhal-

tenden politischen Unterdrückung von Presse- und Meinungs-

freiheit in der Restaurationszeit, dem Vormärz und der Zeit 

der Reaktion nach 1848. Anders stand es um den Umstand, 

selbst für die Freiheit politischer Gegner einzutreten. Zuerst 

lernte die katholische Zentrumspartei im Kulturkampf (ca. 

1870/71 bis 1887) das schätzen; später die Sozialdemokratie 

zur Zeit der Sozialistengesetze (1878 bis 1890). Das formalde-

mokratische Engagement der FZ

zunächst einmal abträglich für die Zeitung und positiv für das 

Parteiensystem. Abträglich für die Zeitung war es insofern, als 

Deutsch-Deutscher Krieg
Längst gab es Spannungen zwischen Preußen und Österreich im losen Deut-

marschiert in Holstein ein, dessen Status nach dem Deutsche-Dänischen Krieg 

zwei Jahre zuvor ungeklärt ist. Österreich und Bayern erklären die Mobilma-

chung des Bundesheeres, Preußen tritt aus dem Bund aus, erklärt den Krieg. 

Ende Juni gibt es erste Gefechte, Deutsche kämpfen gegen Deutsche. Allein bei 

Königgrätz sterben fast 6.000 Soldaten. Preußen siegt, Ende Juli schweigen die Waf-

fen. Und als dann im Januar 1871 das Deutsche Reich proklamiert wird, ist Österreich 

außen vor. Die kleindeutsche Lösung, sie fußt auch auf Blut und Eisen.  Markus Behmer
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extreme politische Gegner immer Argumente bei der Hand 

hatten, die FZ des Krypto-Ultramontanismus, des Krypto-So-

zialismus, des Vaterlandsverrats oder anderer Vorwürfe zu zei-

hen. Positiv gab die Blattlinie zugleich ein Beispiel für gelebte 

Debattenkultur und nahm Rosa Luxemburgs Diktum von der 

„Freiheit als der Freiheit der anderen“ vorweg. Das mag sei-

nen Teil zur formalen Demokratisierung des Zentrums, der 

Sozialdemokratie und mancher politisch anfangs eher konsti-

tutionell denkenden Menschen beigetragen haben. Zudem ver-

mochte das, was die radikalen politischen Gegner der FZ pro-

vozierte, die Anhänger der Zeitung zu überzeugen.

Im Dienste der Demokratie

Damit leistete die FZ einen Beitrag zu dem, was in der Wei-

marer Republik als „Weimarer Koalition“ die Geschichte der 

ersten deutschen Demokratie über viele Jahre bestimmte: die 

Zusammenarbeit zwischen der Sozialdemokratie, dem poli-

tischen Katholizismus sowie dem politischen Liberalismus. 

Hatte die FZ

stützt, propagierte sie gegen Ende, als sich der politische Li-

Reste, die „Staatspartei“.

Dabei waren auch überzeugte Demokraten nicht von Irrtü-

mern frei. So war im Leitartikel zur Jahreswende 1932/33 zu 

lesen, das „Schlimmste an der Hitlerei“ sei vorüber. Mit dem 

30. Januar wurde das Blatt, zum eigenen Leidwesen, eines 

Schlechteren belehrt. Dennoch war der Leitartikel zur Jahres-

wende 1932/33 nicht falsch – zumindest hätte er nicht falsch 

werden müssen. Doch zum Schaden für Deutschland, Europa 

und die Welt gab sich das politische System im Januar 1933 auf 

und überließ Hitler die Macht. Das aber ist ein anderes Thema.

Die FZ jedoch musste sich nun, wie andere Zeitungen aus 

dem demokratischen Lager auch, nach der Decke strecken. 

Aus Sicht der neuen Machthaber war das Blatt doppelt suspekt: 

Einerseits hatte die Zeitung vor 1933 engagiert gegen den auf-

kommenden Nationalsozialismus, gegen Völkische, Antisemi-

ten und Deutschnationale gekämpft. Andererseits befand sie 

sich in „jüdischem Besitz“; und etliche ihrer Journalisten und 

Korrespondenten waren „Juden“. „Juden“ und „jüdischer Be-

sitz“ sind im Übrigen NS- und mithin Fremdzuschreibungen. 

Man macht sich noch heute die NS-Diktion zu eigen, wenn die 

FZ als „jüdisch“ bezeichnet wird; gleiches gilt für die „Machter-

greifung“ und anderes NS-Vokabular, das bis in die Gegenwart 

die politische Semantik und damit auch das Denken prägt.

hen, untertauchen, die Zeitung verlassen. Die verbleibenden 

Mitarbeiter versuchten zu Beginn noch, die Spielräume, die 

das neue Regime ihnen ließ, auszutesten. Ein beeindruckend 

mutiges Zeichen war der Abdruck der „Marburger Rede“ Franz 

von Papens. Der hatte kurz vor der Bartholomäusnacht des 30. 

Juni 1934 eine Rede an der Universität Marburg gehalten, in 

der er – immerhin Vizekanzler unter Hitler – die Unfreiheit 

im „Dritten Reich“ schonungslos kritisierte. Die neuen Macht-

haber schoben den rechtsnationalen ehemaligen Zentrumspo-

litiker von Papen auf den Posten des Botschafters in Ankara ab, 

füsilierten seinen Redenschreiber Edgar Jung und beschlag-

nahmten die Regionalausgabe der FZ mit der Papen-Rede. Ins 

Ausland geschmuggelt fanden Zeitung und Rede ungeheu-

ren Widerhall. Bald aber erschöpfte sich die Gegenarbeit der 

FZ und anderer, ehedem demokratischer Blätter nur noch in 

Andeutungen. 

Exemplarisch verdeutlicht die Berichterstattung der FZ zur 

gen, von denen die Rezeption der publizistischen Opposition 

abhing: „Die Vorgänge dieser Tage“, hieß es in der FZ, „sind 

beispiellos. Der Reichskanzler und Führer der NSDAP hat per-

den größten Einsatz an Autorität erforderte, die Verhaftung 

Röhms und seiner Umgebung, auf eine sehr eindrucksvolle 

Weise persönlich vorgenommen. [...] Im Lichte dieser Blitz-

schläge wird manches Wort, das während der vergangenen 

zwei Monate (während der Propaganda gegen ‘Kritikaster und 

Miesmacher’) geschrieben oder gesprochen wurde, in seinem 

Sinn erst deutlich. [...] Eines freilich fühlt jeder Deutsche: die 

beispiellose Strenge des Strafgerichts läßt auf einen beispiello-

sen Tatbestand schließen. Die menschliche Enttäuschung war 

dabei für den Kanzler wahrscheinlich noch bitterer als die poli-

tische. Dem entspricht die Stimmung, mit der man das Drama 

sich vollziehen sah: Die eiserne Disziplin und Ruhe des Volkes 

und vor allem der SA, die mit ansehen mußte, wie zahlreiche 

ihrer höchsten Befehlshaber in den Staub stürzten, sind ein 

neuer Beweis für das Vertrauen, das Hitler in weitesten Krei-

sen genießt.“ (FZ 3.7.1934) 

Widerstand allenfalls zwischen den Zeilen

Die Worte „eiserne Disziplin“, „beispiellose Strenge“ und 

„Hitler“ statt „Führer“ in Rudolf Kirchers Artikel waren nur 

mit Schwierigkeiten als Distanzierung der Journalisten vom 

Regime zu akzeptieren: Der Leser musste den NS-Sprachstil 

und NS-Wortschatz erkennen. Nur das konnte als Imitat der 

sonst in der FZ

ten nicht nur die doppelte Transferleistung erbringen, mit dem 

Sprachstil der FZ die Meinung der Journalisten und mit der 

sondern auch voraussetzen, dass die „nationalsozialistisch“ 

ausgezeichnete Meinung der des Journalisten diametral entge-

genstand. Dann erst konnte er vielleicht das „Herr Hitler“ als 

Distanzierung von den Maßnahmen verstehen. Wenn aber die 

Texte nur von jenen negativ zu verstehen waren, die dies auf-

grund ihrer Disposition wollten, so konnte die FZ nur beste-

hende Einstellungen verstärken: D.h., das Publikum war wich-

tiger als der Medieninhalt. Wer suchte, dürfte in einschlägigen 

Blättern wie der FZ immer fündig geworden sein. 
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Deutlichstes und letztes Zeichen ihrer früheren freien geisti-

gen Verfassung war mithin die Sprache, die sich nicht eines 

Nominalstils, der Superlative, der dröhnenden starkdeutschen 

Sprache und des „Wörterbuchs der Unmenschen“ (Dolf Stern-

berger) bediente. Wer der Propagandasprache der Nationalso-

zialisten überdrüssig war, mochte in der FZ eine sprachlich-

andere auch das Abonnement der Zeitung als Zeichen des ei-

genen politischen Muts fehldeuten. Vor allem aber lieferte die 

Zeitung unfreiwillig einen Beitrag zur Stabilisierung des Sys-

tems. Das Blatt war zum Feigenblatt für eine vermeintliche 

politische Liberalität des Nationalsozialismus geworden, mit 

dem sie im Ausland die Unterdrückung anderer Meinungen in 

Abrede stellen konnten. Der Chefredakteur des vergleichbaren 

Berliner Tageblatts

nicht mehr die „Tanzmaus“ von Goebbels spielen. Der hatte 

schon ein Jahr früher vor Journalisten in seiner typisch rabulis-

tischen Manier festgehalten: „Wir —, wir Propagandisten, wir 

wenden überhaupt keinen Zwang an. Wenn Zwang angewen-

det werden muß, dann überlassen wir das andern. Wir tuen 

das nicht, das ist Aufgabe von anderen Ressorts.“

Die FZ stand mithin unfreiwillig in Diensten den Regimes. In 

der ersten Hälfte des Zweiten Weltkriegs, insbesondere nach 

dem Sieg über Frankreich und dem Überfall auf die Sowjet-

union, als das Regime seine Fremdherrschaft über die besetz-

ten Länder und Gebiete mit einer europapolitischen Konzepti-

on bemäntelte, diente die Zeitung noch einmal als Feigenblatt. 

Nun hatte sie der Auslandspropaganda zu dienen, um den 

europäischen Völkern weiszumachen, die Nationalsozialisten 

verteidigten die europäische Freiheit gegen die Barbarei der 

asiatischen, bolschewistischen Horden. Als nach der Kriegs-

wende – nach Stalingrad, El Alamein, im Nordatlantik und im 

Bombenkrieg – das Regime endgültig auf die Verliererstraße 

geraten war, hatte die Zeitung auch diesen Zweck erfüllt. Im 

Zuge kriegswirtschaftlich bedingter Einsparungen wurde auch 

die FZ am 31. August 1943 eingestellt. In apologetischer Lite-

ratur wird die Einstellung als Verbot gewertet.

Die FZ entfaltete gleichwohl ein Nachleben: Zum einen grün-

deten einige ehemalige FZ-Journalisten, u.a. Erich Domb-

rowski, zunächst die Allgemeine Zeitung in Mainz. 1949, nach 

dem Ende der Lizenzzeit, wechselten sie zur neugegründeten 

Frankfurter Allgemeinen Zeitung (FAZ). Zu nennen wären unter 

anderen Erich Welter und Karl Korn. Seit 1959 in Besitz der 

Fazit-Stiftung, erwarb die FAZ das Recht, im Untertitel den al-

ten Zeitungsnamen zu führen. Im Unterschied zur FZ steht 

die FAZ, zumindest vordergründig, politisch weiter rechts im 

liberalen Spektrum als die FZ je stand. Die FAZ lässt sich al-

lerdings auch stärker nach ihren Produkten bzw. Büchern po-

litisch unterscheiden. Das hängt mit einer wichtigen forma-

len Gemeinsamkeit beider Blätter zusammen. Beide beruhten 

bzw. beruhen auf einer kollegialen Verfassung: Es gab und gibt 

keinen Chefredakteur. 

Über die Gesamtlinie wachte und wacht ein Herausgebergre-

mium aus gestandenen Journalisten, die ihre Qualität in der 

jeweiligen Zeitung über Jahre bewiesen hatten oder haben. 

Stärker als früher in der FZ drückt sich das heute in der FAZ 

in durchaus gegensätzlichen Positionen zu wichtigen politi-

schen Fragen aus. Diese Debattenkultur innerhalb einer Zei-

tung wäre einmal eine eigene Untersuchung wert. Somit ist 

die FAZ zumindest in dieser Hinsicht Nachfolger der FZ: Die 

ursprüngliche Zeitung und ihr moderner Nachfolger standen 

und stehen für Presse- und Meinungsfreiheit.    Rudolf Stöber

senschaft der Univeristät Bamberg.
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war er, der mit Naturidyllen als Heimat- und Heidedichter berühmt wurde. Journalismus 
war ihm Brotberuf, Dichtung Leidenschaft.

Mit Drilling und Rauhhaardackel zum Mythos

Er selbst bezeichnete sich einmal als „Ein Bauer in Frack und 

Lack“. Geboren wurde Hermann Löns am 29. August 1866 

in Kulm an der Weichsel in Westpreußen – als erstes von 14 

Kindern. Erst im zweiten Anlauf glückt ihm das Abitur. Auf 

Wunsch des Vaters studiert er zunächst Medizin. Doch er 

scheitert bald, ebenso mit einem zweiten Studium der Natur-

Der junge Löns schlägt sich als Journalist bei verschiedenen 

Zeitungen durch. Wegen „Disziplinlosigkeit und Trunkenheit“ 

wird er jedoch immer wieder gefeuert. Erst 1892 bekommt 

er einen festen Vertrag in Hannover, wo er sich als Lokalre-

dakteur mit Glossen und Naturbetrachtungen einen Namen 

macht. Löns‘ journalistische Tätigkeit: durchaus scharfäugig 

und scharfkantig. In der Stadt gilt er jedoch wegen seiner hel-

len Anzüge und Hüte bald als Dandy. Nicht nur auf Andeu-

tungen beschränken sich seine Frauengeschichten. Zeitlebens 

bleibt er eine labile Gestalt: innerlich zerrissen, widersprüch-

lich, stimmungsabhängig, depressiv. 

Löns‘ wirkliche Begabung liegt in der Kurzform. Seine Natur-

schilderungen und Plaudereien werden heute noch gern gele-

sen, ebenso seine Jagdgeschichten, wie die vom „Heldenhasen 

Mümmelmann“. Seine Lyrik, der eine gewisse „Heide-Me-

lancholie“ nachgesagt wird, wurde vielfach vertont. „Grün ist 

die Heide, die Heide ist grün, aber rot sind die Rosen, eh‘ sie 

verblühn.“ 

Die vom Stadtmenschen Löns gefühlvoll dargestellte Naturi-

dylle sitzt fest im kollektiven Bildgedächtnis der Nachkriegs-

zeit. Seine Heimatliteratur über die Lüne-

burger Heide und Der Wehrwolf (angelegt 

als Bauernchronik des Dreißigjährigen 

Krieges) missbrauchen die Nationalsozi-

alisten jedoch posthum als Künder- und 

Vorläuferschriften. 

Ganz und gar nicht romantisch ist Löns‘ 

Ende: Er meldet sich freiwillig, schon nicht 

mehr jung genug, im Ersten Weltkrieg. 

sehnsucht? Bereits nach einigen Kriegs-

wochen fällt er am 26. September 1914 in 

Loivre bei Reims. Seine Rettung sei jedoch 

stets die Jagd gewesen. „Urmensch will ich 

sein in der Urnatur“, schreibt er, „herrliche 

Flucht aus dem verachteten Jetzt.“ Bis heu-

te gilt Löns als ein Wegbereiter der Verein-

barkeit von Jagd, Umwelt- und Naturschutz. 

Erhalten geblieben ist das Bild der Bauern-

natur, des echt deutschen Waidmanns, des 

Dichters der Lüneburger Heide, oder auch 

des Umweltschützers. Hermann Löns ist 

dadurch ein Mythos geworden, dessen wah-

rer Kern kaum eine Rolle mehr spielt. 

 Michael Unger

wurde bei den Nazis kurzum 

Foto: Archiv 
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Federritter und Volksaufklärer

Banker, war der Sohn eines kanadischen Pioniers, 

seine Mutter Elizabeth Symes war Engländerin. Er 

erhielt eine ausgezeichnete humanistische Schul-

bildung – erst in Berkeley und schließlich in Ber-

lin, Heidelberg und Leipzig.

als Journalist Fuß zu fassen. So kehrte er 1892 als 

verheirateter Mann aus Europa zurück und ergat-

terte über Kontakte seines Vaters eine Stelle als Re-

porter bei der New York Evening Post. Die Lower East 

Side zwischen Wallstreet und City Hall war für die 

nächsten Jahre sein Revier. Jacob Riis, eine ande-

re Ikone des amerikanischen Journalismus, wurde 

ein guter Kollege. Für den Polizeichef New Yorks, 

den jungen Theodor Roosevelt, schrieben beide 

eine regelrechte Verbrechenswelle herbei, um dem 

ambitionierten Roosevelt politische Munition für die Reform 

Nicht nur meisterte er den neuen journalistischen Ton und 

die Geschäftspraktiken der modernen Presse, auch entwickel-

te er zusehends eine gesunde Skepsis gegenüber den Mächti-

gen aus Politik und Verwaltung. Um Unabhängigkeit bemüht, 

kaufte er schließlich selbst eine Zeitung, den altehrwürdigen 

aber irrelevanten Commercial Advertiser. Als Chef im eigenen 

Haus formte er eine der ungewöhnlichsten Redaktionen der 

amerikanischen Zeitungswelt. 

Kein Blatt schrieb unterhaltsamer über New York. Zur Redak-

tion gehörten vor allem viele junge Journalisten. Einer von ih-

Strenge aber auch einer großen Portion Humor das moderne 

journalistische Handwerk lehrte. Zeitlebens protegierte Stef-

fens die Arbeit aufstrebender Journalisten. Auch Walter Lipp-

mann und John Reed waren zu diesem Kreis zu rechnen. Noch 

genden Journalisten der USA.

Nach fünf Jahren überließ er den Commercial Advertiser sich 

selbst und suchte eine neue Herausforderung. Er schloss sich 

S.S. McClure an, der mit seinem gleichnamigen Magazin auf 

den riesigen Lesemarkt drängte. Der aufstrebende Verleger 

McClure deutete den Zeitgeist und begann, gegen gesellschaft-

liche Missstände anzuschreiben statt nur auf Fortsetzungsro-

mane und Kurzgeschichten zu setzen. 

McClure’s wurde damit zur Keimzelle einer neuen Strömung 

des investigativen Journalismus. Teddy Roosevelt, mittlerweile 

Präsident, taufte sie despektierlich Muckraker – Schmutzwüh-

The Shame of the Cities, in de-

nen er Filz und Klüngel zwischen Minneapolis und New York 

aufdeckte, erlebten die Muckraker ihre Blütezeit. Neben Ida 

Tarbells Dossier über die Standard Oil Company und Ray Stan-

nard Bakers Reportagen über die Streiks der Minenarbeiter in 

digkeit zur Reform der städtischen Verwaltung und Politik ins 

ohne Unterbrechung das Land bereist hatte, um zu verstehen, 

warum die politische Korruption grassierte, ließen seine um-

fassenden Recherchen und scharfen Analysen dem Leser keine 

Zweifel mehr: Die gängige Meinung, dass politisches Versa-

gen aus den Handlungen schlechter Politiker rühre, die man 

einfach durch aufrichtige Politiker ersetzen müsse, war falsch. 

Tatsächlich war die Wurzel des Problems das politische Sys-

Änderung der politischen Ordnung ließe sich das Übel nicht 

bekämpfen. 

1919 die UdSSR, um anschließend zu proklamieren: „I’ve seen 

Anfang der 1930er schließlich ein aus der Zeit gefallener ame-

rikanischer Held. Sein Denkmal konnte er allerdings mit einer 

lesenswerten Autobiographie nochmals zementierten. Zurück 

9. August 1936 an Herzversagen. Hendrik Michael

Foto: George Grantham Bain Collection
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Kampf für Wahrheit und soziale Gerechtigkeit ge-

gen die „Sarazenen der Korruption“, begleitet von 

seinen „Muckraking“-Kollegen Samuel Hopkins 

Adams, Everett Colby, Ida Tarbell, Ray Stannard Ba-

ker und vielen anderen, mit Zeichenfedern als Lan-

zen und den Titeln der wichtigsten investigativen 

Zeitschriften der Zeit um 1900 als Standarten, zeigt 

die doppelseitige Zeichnung des Satiremagazins 

Puck (vom 21.02.1906). 

Zeichnung: Carl Hassmann
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Mit Puschelschwanz, Stubsnase und blauer Jacke
Clever, mutig, neugierig und ein wenig unartig: Mit den Abenteuern des kleinen 
Peter Hase wurde Beatrix Potter weltberühmt. Vor 150 Jahren wurde die englische 
Kinderbuchautorin und -illustratorin geboren. 

„Es waren einmal vier kleine Hasen. Sie 
hießen Flopsi, Mopsi, Baumwollschwänz-
chen und Peter. Sie lebten mit ihrer Mutter 
in einem sandigen Erdloch unter dem 
Stamm einer riesigen Tanne.“ 

Hase Nummer vier zählt zu den bekanntesten Figuren der 

englischen Kinderbuchautorin Beatrix Potter. Bereits ein Jahr 

Die Geschichte von Peter 

Hase am 2. Oktober 1902 wurden 56.470 Exemplare verkauft. 

Doch dieser Erfolg war hart erarbeitet. 

Helen Beatrix Potter wurde am 28. Juli 1866 in London gebo-

ren. Ihre Kindheit war geprägt durch ein konventionelles Le-

ben innerhalb der oberen englischen Mittelschicht: Erzogen 

von Gouvernanten und unterrichtet von Privatlehrern wuchs 

Potter weitgehend isoliert von anderen Kindern auf. Unver-

Beatrix Potter nur wenige Möglichkeiten, ihr Leben selbst zu 

gestalten. Besonders für Ihr Privatleben hat dies Folgen: Die 

Verlobung mit dem Verleger Norman Warne im Jahr 1905 leh-

nen ihre Eltern entschieden ab. Dies ändert jedoch nichts an 

Potters Entschluss: Sie nimmt den Antrag an. Doch das Glück 

ist von kurzer Dauer. Bald nach der Verlobung stirbt Warne an 

Leukämie. 

Trotz des beengten Lebens ermöglicht ihr die privilegierte 

Herkunft den Zugang zu Kunst, Literatur und Wissenschaft. 

Potters Kreativität zeigt sich bereits im Kindesalter. Auch ihre 

Zuwendung zu Tiergeschichten hat hier ihren Ursprung. Zahl-

reiche Haustiere begleiten die junge Beatrix durch den Alltag 

und dienen als Motiv für erste Zeichnungen – egal ob Hund, 

Maus, Frosch oder Kaninchen. Isolation und Lageweile verstär-

ken die Flucht in die künstlerische Phantasie. Auf dem Papier 

„Flopsi, Mopsi und Baumwollschwänz-
chen waren brave Häschen und gingen 
den Feldweg hinunter und sammelten 
Brombeeren.“

tungsgabe werden ab 1878 durch einen zusätzlichen Zeichen-

lehrer gefördert. 1890 will Potter ihre Motive erstmals veröf-

fentlichen – in Form von Grußkarten. Nach einigen Absagen 

erscheinen die Karten schließlich im Verlag Hildesheimer & 

Faulkner. Zudem illustriert sie das Gedichtband A Happy Pair 

von Frederic E. Weatherly. Die Anfänge von Peter Hase gehen 

ebenfalls auf die frühen 90er Jahre zurück: In einem Brief an 

den Sohn ihrer ehemaligen Gouvernante Annie Moore heißt 

es: „Ich weiß nicht, was ich schreiben soll, und so werde ich 

dir die Geschichte von vier kleinen Kaninchen erzählen.“ Auch 

die Geschichte des Frosches Jeremias Quaddel wird in späte-

ren Briefen erzählt. 

Angeregt von Annie Moore beginnt Beatrix Potter 1900, ihre 

kleinen Briefgeschichten in einem Kinderbuch zu verarbeiten. 

„Es liegt etwas Herrliches darin, die ersten Wörter einer Ge-

schichte zu schreiben. Man kann nie genau wissen, wohin sie 

dich führen werden“, so Potter. Zunächst versucht die Künstle-

rin Die Geschichte von Peter Hase auf eigene Kosten drucken zu 

lassen. Am 16. Dezember 1901 erscheint das Buch, jedoch nur 

meisten verschenkt. Ein Jahr später, am 2. Oktober 1902, er-

scheint das Buch schließlich mit 8.000 Exemplaren im Verlag 

Frederick Warne & Company. Alle Exemplare sind ausverkauft, 

noch bevor sie in den Handel gelangen. Bis Jahresende gehen 

28.000 Stück über die Ladentheke. 

Briefmarke mit Peter Hase, Jemima Pratschel-Watschel 
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Schnell folgen weitere Kinderbücher – insgesamt 22 an der 

Zahl: Die Geschichte vom Eichhörnchen Nusper (1903), Die Ge-

schichte von Benjamin Kaninchen (1904), Die Geschichte von Je-

remias Quaddel (1906) oder Die Geschichte von Jemima Prat-

schel-Watschel (1908). Jedes erzählt lustige und spannende 

Abenteuer von Peters Freunden – jedes liebevoll illustriert. Das 

praktische an den Büchern: Sie sind besonders handlich für 

kleine Kinderhände. Im Format 10 mal 14 cm sind sie ideal für 

Potters junge Zielgruppe. 

„Peter jedoch war frech wie immer und lief 
geradewegs zu Mister McGregors Garten 
und zwängte sich unter dem Gartentor 
hindurch.“

1905, kurz nach dem Tod ihres Verlobten Norman Warne, zieht 

es Potter in den Lake Distrikt. Bereits als Kind verbrachte sie 

zusammen mit ihren Eltern viele Sommermonate im Norden 

Englands. Sie erwirbt eine eigene Farm mit großem Landbesitz 

und erweitert in den kommenden Jahren den Tierbestand. Auf 

Schweine folgen Schafe, Kühe und der Collie Kep. Auch er 

Im Lake District lernt sie auch ihren zweiten Verlobten ken-

nen, den Anwalt William Heelis. Auch mit dieser Verbindung 

sind die Eltern unzufrieden: Genau wie Norman Warne sei der 

Anwalt ihrer Tochter nicht ebenbürtig. Am 14. Oktober 1913 

heiratet Potter trotz der familiären Einwände William Heelis. 

Sie ist 47. Mit ihm verbringt sie 30 Jahre, bis sie am 22. Dezem-

ber 1943 an den Folgen einer Bronchitis stirbt. 

Auch nach ihrem Tod lässt das Interesse an den amüsanten 

und kurzweiligen Tiergeschichten der Engländerin nicht nach: 

1992 erscheint die Zeichentrickadaption Peter Hase und seine 

Freunde und im Jahr 2006 wird das Leben der Buchautorin ver-

Miss Potter wird Renée Zellweger sogar 

ter Hase und seine Freunde nicht nur in die Herzen der Klei-

nen, sondern auch in die der Großen.   

 Pina-Marie Heistermann

Beliebtes Sammelobjekt: Peter Hase und seine Mutter 
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Der Hauszeichner des Simplicissimus
Kein anderer hat so lange für die berühmte Münchner Satirezeitschrift gearbeitet, keiner 

– in der Blütezeit vor 1914 wie auch noch während des Niedergangs in der NS-Zeit.

„Stützen der ‚Gesellschaft‘“ war die erste Titelseite überschrie-

ben, die Eduard Thöny für den Simplicissimus gestaltete. Am 

12. Dezember 1896 erschien das Heft; es war die Nummer 37 

des ersten Jahrgangs der am 1. April 1896 von dem Münch-

ner Verleger Albert Langen gegründeten satirisch-literarischen 

Zeitschrift. Drei Karikaturen von Thöny waren schon vor die-

ser Titelzeichnung erschienen – und genau 3.404 weitere soll-

ten folgen.

Vier Personen sind es, die als Stützen der „Gesellschaft“ cha-

ten Galan. Sie bilden den Kern des Personen-Panoptikums 

sehr vieler der Thöny-Zeichnungen. Mit fein-entlarvenden Por-

mit wenig Farbe, oft auch nur mit Schwarz-weiß-Gegensätzen 

spielend – eine optische Einheit bilden, setzte er seine Prota-

gonisten theaterhaft bis theatralisch in Szene, platzierte er sa-

tirische Stiche wider die Marotten vor allem der Oberschicht: 

Die arroganten Aristokraten, die Möchtegern-Kulturbürger, 

Hautevolee und Halbwelt, Emporkömmlinge – und im Gegen-

satz dazu auch immer wieder die Zukurzgekommenen, die 

Unterschicht. 

Die Bilder konnten meist für sich stehen, wiewohl sie durch 

die Unterzeilen einen neuen, einen weiteren Witz erhielten. 

Anders als die meisten der anderen berühmten Simplicissimus-

Karikaturisten – Olaf Gulbransson und Theodor Heine, Karl 

Arnold oder Bruno Paul – betextete Thöny seine Zeichnungen 

nicht selbst.

Das Künstlerische war dem am 3. Februar 1866 im südtiroler 

Brixen Geborenen gleichsam in die Wiege gelegt. Sein Vater 

war Holzschnitzer, der berühmte Genre- und Historienmaler 

Familie Thöny nach München, wo Eduard schließlich an der 

Kunstakademie studierte. 

Mit den Arbeiten für den Simplicissimus – dessen Mitherausge-

ber er 1906 wurde – kam rasch die Populärität, der künstleri-

sche Erfolg. Viele seiner Zeichnungen wurden als Bilderalben 

ke wurden in Berlin und München ausgestellt. Lebemänner 

zeichnete er – und ein Lebemann war er auch selbst. Er reiste 

viel, ließ sich eine Künstlervilla am Ammersee bauen, spielte 

Tennis und Radpolo, war Bergsteiger und Skipionier.

Mit dem Ersten Weltkrieg ging die größte Zeit des Simplicis-

simus zu Ende – und mit ihr auch die künstlerische Blütezeit 

Thönys. Er war (als Österreicher) vom kaiserlich-königlichen 

Kriegspressequartier als Kriegsmaler eingesetzt, lieferte für 

die Münchner Zeitschrift teils realistische, teils auch idealisie-

rend-nationalistische Frontzeichnungen.

In der Weimarer Republik lieferte er weiter fast wöchentlich 

Zeichnungen für den Simplicissimus, neben Gesellschafts-

szenen nun mehr und mehr auch Impressionen aus seinem 

bayerischen Umland. Gleichzeitig war er als Maler spätim-

pressionistischer Jagd- und Reitsportbilder erfolgreich. Der 

Kulturbruch des Januars 1933 bedeutete kaum einen Um-

bruch für ihn, den unpolitischen Maler und Zeichner. Trotz 

Simplicissimus, 
1. Jg. (1896/97), 

Nr. 37, S. 1,
Stützen der 

Gesellschaft. 
Zeichnung von 

Simplicissimus, 4. Jg. 
(1899/1900), Nr. 14, S. 106. Unter Freunden. 
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Simplicissimus, 
1. Jg. (1896/97), 

Nr. 37, S. 1,
Stützen der 

Gesellschaft. 
Zeichnung von 

der „Gleichschaltung“ aller Medien im NS-Staat bestand der 

einst so obrigkeitskritische Simplicissimus fort, bald völlig an-

gepasst. Und Thöny war ein hoch geschätzter Künstler. 1933 

wurde er zum Ehrenmitglied der Münchner Kunstakademie, 

1938 wurde er sogar von Hitler ehrenhalber zum Professor er-

nannt. Seine Bilder wurden in den „Großen Deutschen Kunst-

ausstellungen“ im Münchner Haus der Kunst gezeigt.

Seinen Stil musste er – auch im Simplicissimus – kaum ändern. 

Durch die beigegebenen Untertitel  wurden seine Zeichnun-

gen mit dem NS-Ungeist kompatibel. Vor allem antibritische 

Propagandamittel waren sie zuletzt. „England marschiert“ 

war die letzte Zeichnung Thönys in der Satirezeitschrift über-

schrieben; sie zeigt Generalfeldmarschall Montgomery an der 

Spitze eines letzten Aufgebots zerlumpter Gestalten. Erschie-

nen ist sie in der letzten Nummer des Simplicissimus vom 13. 

September 1944.

Tragischer Niedergang des einst so bedeutenden Satirejournals 

– und eines großen Zeichners. Im Krieg hat er seinen jüngsten 

Sohn verloren, seine Villa ist niedergebrannt. Am  26. Juli 1950 

ist Eduard Thöny gestorben. Markus Behmer
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Vom Mediziner zum Maler mit der Linse

Stillleben – seine Motive sind vielfältig. Die Besonderheit liegt jedoch in seiner 
Technik, die die Fotos überraschend malerisch erscheinen lässt.

Am 25. Februar 1866 in Dresden geboren, wäre der Fotopio-

nier Heinrich Kühn, der als Gründergestalt der internationa-

Fachkreisen gefeiert, dann geriet er in Vergessenheit und das 

vollständige Ausmaß seiner Arbeit blieb unerkannt.

Ursprünglich Arzt, musste er wegen asthmatischer Leiden sei-

nen Beruf niederlegen und zog des Klimas wegen 1888 nach 

Innsbruck. Finanziell abgesichert durch das Familienvermö-

gen, ergab sich dadurch die Gelegenheit, sich vollständig sei-

ner zweiten Leidenschaft, der Fotogra-

und dabei präzise zu realisieren wie 

Malerei und Zeichnung, ohne dabei 

manuell einzugreifen. Dies erreichte er 

durch die Perfektionierung des Gum-

Kontraste und Bildschärfe konnten sei-

nen künstlerischen Vorstellungen ange-

passt werden, was bis hin zu fast abs-

trakten Kompositionen reichte. Seine 

dem Impressionismus nahen piktoristi-

schen Bilder waren damit eine fotogra-

tionale Fotografen, wurde ausgestellt 

und vielfach in Fachzeitschriften publiziert, bis ab 1910 das In-

teresse an seiner Arbeit nachließ. Dies lag sowohl an seinem 

1944 im Alter von 78 Jahren.

Zurück bleibt das Ergebnis seiner technisch-handwerklich, so-

wie künstlerisch anspruchsvollen Arbeit, fantastisch maleri-

Lena Hünlein

Bild: YouTube

   Foto: Photographische Rundschau 1905
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Ein nobler Geist
In schwierigster Zeit suchte Romain Rolland über den Rhein hinweg zu vermitteln.

Nie zuvor, selten danach war die Verleihung des Nobelpreises 

für Literatur so politisch wie im ersten Weltkriegsjahr: 1914 

war sie ausgesetzt worden, 1915 wurde sie zweimal verscho-

ben. Ausgezeichnet wurde schließlich erst am 10. November 

1916, rückwirkend für das Vorjahr: Romain Rolland. Eine fei-

erliche Preisverleihung gab es nicht, die Begründung auf der 

rung für den großen Idealismus seiner Werke sowie für die 

von Sympathie geprägte Wahrheit, mit der er die verschiedens-

ten menschlichen Charaktere darzustellen wußte.“ 

„Ich bin nur ein schwacher Deuter und Diener des Geistes 

der Vernunft, der Toleranz und des Mitleids“, doch mit einem 

„unzerstörbaren Glauben an eine brüderliche Menschheit“, 

bekundete der Geehrte in seinem Dankesschreiben an die 

Schwedische Akademie. 

In den dunklen Zeiten der ersten Kriegsjahre stand der am 

29. Januar 1866 in Clamecy (in der französischen Kernregion 

ler fast allein. 

Er lebte seit Juni 1914 in der neutralen Schweiz, hatte im 

Journal de Genève von September 1914 bis September 1915 

ter dem Titel Au-dessus de la mêlée (dt.: Über den Schlachten) 

für Völkerverständigung und Aussöhnung mit Deutschland. 

In seinem Heimatland Frankreich erntete er dafür vor allem 

Boche-Freund, Vaterlandsverräter, Judas und Lump. Berühmt 

geworden war Rolland zuvor mit seinem von 1904 bis 1912 er-

schienenen zehnbändigen Romanepos Jean Christof über das 

Schicksal eines deutschen Komponisten, der in Frankreich lebt 

und die Völkerfeindschaft in seinem Fühlen und Wirken zu 

überwinden sucht. 

Unermüdlich schrieb Romain; er publizierte (biographische) 

Romane und Biographien u.a. über Beethoven, Tolstoi und 

Ghandi, Theaterstücke und zahllose kritische Schriften. Eben-

so unermüdlich setzte er sich für den Frieden ein. So gründe-

te er 1919 zusammen mit seinem Schriftstellerkollegen Hen-

ri Barbusse die Friedensbewegung Clarté, gründete 1923 die 

Zeitschrift Europe mit und unterstützte zahlreiche Initiativen; 

das Nobel-Preisgeld gab er an das Rote Kreuz. 

Den Zweiten Weltkrieg zurückgezogen in der französischen 

Provinz überdauernd, erlebte er noch die Befreiung Frank-

reichs, doch nicht mehr den Frieden: Er starb am 30. Dezem-

ber 1944. Sein Freund (und Biograph) Stefan Zweig schrieb 

1926 über ihn, kein anderer Künstler seiner Zeit habe „eine so 

reinigende, so stärkende und beseelende Wirkung auf so viele 

Menschen gehabt wie Romain Rolland“.  Markus Behmer

Ein Junker wird zum Friedenskämpfer

„Volksverräter ausgestoßen aus der deutschen Volksgemein-

schaft!“ verkündete die NS-Zeitschrift Illustrierter Beobachter 

am 9. September 1933. Wie auf einem Steckbrief sieht man 

unter der Schlagzeile 24 Köpfe aufgereiht. Politiker sind da-

runter wie Philipp Scheidemann, die Schriftsteller Heinrich 

Mann, Lion Feuchtwanger und Ernst Toller, Journalisten wie 

Kurt Tucholsky, Leopold Schwarzschild (siehe auch S. 95f.) – 

und Hellmut von Gerlach. Sie und neun weitere standen auf 

der ersten Ausbürgerungsliste, die der totalitäre Staat erlas-

sen hatte. Alle darin aufgeführten lebten bereits im Exil. Als 

Schandpfahl war die Liste gedacht; man kann sie vielmehr als 

Ehrentafel betrachten oder die Nennung auf ihr gar, wie Rudolf 

Olden schon 1934 schrieb, als „höchste Auszeichnung, die das 

heutige Deutschland zu vergeben hatte“. 

Gerlachs Weg hin zum „Plakatscheusal“ der Nazis war nicht 

vorbestimmt, aber konsequent. Sie verlief Von Rechts nach 

Links, wie er seine 1937 posthum erschienene Biographie be-

titelte. „Von den Zinnsoldaten meiner Jugend her“, so schreibt 

er darin, „habe ich mich entwickelt zu dem überzeugten Be-

kenner des Kriegsrufs: ‚Nie wieder Krieg!‘“

Geboren am 2. Februar 1866 als Sohn eines Rittergutbesit-

zers im schlesischen Mönchsmotschelnitz spielte Junker Ger-

lach nicht nur als Kind mit Zinnsoldaten, er war Antisemit, 

Nationalist. Doch früh wandte er sich vom extremen Konser-

vatismus ab und dem Liberalismus zu und brach mit seiner 

Familie. Nach einem Jurastudium arbeitete er zunächst im 

Preußischen Staatsdienst, verließ ihn aber bald, arbeitete als 

Journalist und engagierte sich politisch. So saß er von 1903 

bis 1907 für den linksliberalen Nationalsozialen Verein im 

Reichstag. Unter dem Eindruck des Weltkriegs verfestigte sich 

seine antimilitaristische Einstellung. Überzeugt von der deut-

schen Kriegsschuld nahm er bald eine führende Stellung in 
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der Friedensbewegung ein. In der Wochenzeitung Die Welt 

am Montag, dessen Chefredakteur er von 1906 bis 1931 war, 

plädierte er stets für eine Verständigung mit Frankreich und 

Polen (und er leitete 1919 auch kurzzeitig das Polen-Dezernat 

im preußischen Innenministerium). Leidenschaftlich schrieb 

er an gegen Chauvinismus und Militarismus – nicht nur in 

seinem Blatt, sondern auch u.a. in der Weltbühne, deren Chef-

redaktion er 1932 übernahm, als Carl von Ossietzky nach dem 

berühmten „Weltbühne-Prozess“ inhaftiert worden war. Früh 

schon zog Gerlach so den Zorn der Rechten auf sich. Bereits 

im Februar 1920 entging er nur knapp einem Mordanschlag. 

dung einer deutschen Volksfront und die Verleihung des Frie-

densnobelpreises an Ossietzky engagierte. 

„Es gibt kein Naturgesetz, das die gegenseitige Abschlachtung 

von Menschen gebietet“, schrieb er einst. Und er war über-

zeugt: „Die Parole ‚Nie wieder Krieg‘ ist kein Glaubenssatz, sie 

ist ein Willenssatz.“ Die Massenabschlachtungen des Zweiten 

Weltkriegs erlebte Hellmut von Gerlach nicht mehr. Er starb 

am 1. August 1935 in Paris. Markus Behmer

Leichenschau
Wie der tote Franzosenkaiser vor 175 Jahren auf die Titelseite kam.

Nicht erst Bild (siehe S. 21) und Super! (siehe S. 16f. – das 1992 gleich mehrfach die gerade verstorbene Marlene Dietrich zeigte) 

aus beliebt waren, als letztes Abbild des und Andenken an den Verstorbenen – oder auch als Memento mori.

Pfennig-Magazin vom 2. Januar 1841. Unge-

wöhnlich allerdings: Napoleon Bonaparte war bereits 20 Jahre vor diesem Abdruck gestorben, am 5. Mai 1821 in der Verbannung 

auf St. Helena. Warum also dieses Totenbild anno 1841? Der einstige Kaiser war exhumiert, nach Frankreich überführt und am 

15. Dezember 1840 im Riesensarkophag im Pariser Invalidendom beigesetzt worden. Gut zwei Wochen später nun ein Bericht 

in der Wochenpresse – damals galt das noch als aktuell. Das Pfennig-Magazin, 1833 in Leipzig gegründet, war die erste deutsche 

Markus Behmer
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Ein Appell an die Freiheit

Nationalhymne. 

„Einigkeit und Recht und Freiheit…“ diese Forderungen lei-

ten die Nationalhymne der Bundesrepublik Deutschland ein. 

Seit der Wiedervereinigung 1991 gilt die dritte Strophe des 

lichen Auftritten gespielt werden soll. Doch bei medialen Gro-

ßereignissen kam es in der Vergangenheit vereinzelt zu Kom-

plikationen in Bezug auf diese Beschränkung. Wie etwa bei der 

Kanu-WM 2013 in Ungarn, bei der die Siegerehrung zweier 

deutscher Siegerinnen mit der ersten Strophe des Deutsch-

landliedes untermalt wurde. Oder beim EM-Spiel Deutschland 

gegen Österreich 2008, bei dem das Schweizer Fernsehen die 

deutsche Nationalhymne mit dem Text der ersten Strophe un-

tertitelte. Und Sänger Pete Doherty stimmte bei einem Live-

Auftritt 2010, der vom Bayerischen Rundfunk übertragen wur-

de, „Deutschland, Deutschland über alles…“, die erste Strophe, 

an. 

Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt,
Wenn es stets zu Schutz und Trutze
Brüderlich zusammenhält,

Die Diskussion, die die Nationalhymne immer wieder auslöst, 

liegt in ihrer ereignisreichen Vergangenheit: August Heinrich 

nes Aufenthalts auf der Insel Helgoland. Demokratie, Freiheit 

und eine geeinte Nation – das war Fallerslebens Vorstellung 

von seinem Vaterland, die er im Lied der Deutschen einem poli-

tisch zersplitterten Staatenbund entgegenstellte. Doch zur Zeit 

seiner Entstehung waren die Forderun-

gen des Deutschlandliedes noch reine 

Utopie. Und obwohl das Lied mit „Einig-

keit und Recht und Freiheit“ eine eindeu-

tige demokratische Botschaft beinhaltet, 

wurde die Dichtung mit der Melodie 

von Joseph Haydns Gott erhalte Franz 

den Kaiser – also der Lobpreisung eines 

Monarchen – unterlegt. Im Staatenbund 

fand das Lied nur wenig Anklang. In 

es der Zensur zum Opfer. Fallersleben, 

Professor für deutsche Sprache und Li-

teratur an der Universität Breslau, verlor 

seinen Lehrstuhl und wurde des Landes 

verwiesen. 

Erst 1922 erklärte Bundeskanzler Fried-

rich Ebert Das Lied der Deutschen zur Nationalhymne, doch 

unterlag es immer wieder Kürzungen, Änderungen und Fehl-

deutungen: Während des NS-Regimes sang man nur die erste 

Strophe, die mit ihren Zeilen „Deutschland, Deutschland über 

alles“ eine eindeutige Botschaft an die Alliierten senden sollte. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg legte die DDR sich schnell auf 

Auferstanden aus Ruinen fest.

Von der Maas bis an die Memel,
Von der Etsch bis an den Belt –
Deutschland, Deutschland über alles,
Über alles in der Welt!

Erst 1952 einigten sich Konrad Adenauer und Theodor Heuss 

auf das gesamte Lied der Deutschen als Nationalhymne der BRD, 

spielt werden. Nach der Wiedervereinigung erklärten Bundes-

präsident Richard von Weizsäcker und Bundeskanzler Helmut 

Kohl die dritte Strophe zur alleingültigen Nationalhymne.

Diese eigenmächtige Festlegung der Nationalhymne ohne de-

mokratische Legitimation, ebenso wie der Text der ersten Stro-

phe, die in Zusammenhang mit den Gräueltaten des „Dritten 

Reichs“ gebracht wird, führen immer wieder zu Diskussionen 

um die Nationalhymne. So unternahm die Unionsfraktion im 

Dezember 2015 einen Anlauf, sie im Grundgesetz zu veran-

kern – fand aber keine Mehrheit. Gesungen wird sie freilich 

weiter, die dritte Strophe des 175 Jahre alten Deutschlandlieds 

– bei Staatsakten ebenso wie im Fußballstadion.      

 Andrea Siebentritt

Die Gedenkbriefmarke zum 150-Jährigen Jubiläum des Deutschlandliedes 1991.
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Der Meister der Spannung
Schriftsteller, Journalist, Vorreiter seiner Zeit – Edgar Allan Poe. Seine Erzählung 

Kriminalromans und bietet Anlass, auf die Geschichte des Genres zurückzublicken. 

„Der Körper war noch ganz warm. Bei genauerer Untersu-

chung wurden viele aufgeschürfte Stellen wahrgenommen, 

und ohne Zweifel waren diese durch die Heftigkeit, womit der 

Leichnam in den Schornstein hinaufgestoßen und wieder her-

untergezogen worden war, verursacht worden. Im Gesicht wa-

ren eine Menge arger Risse wahrzunehmen, während am Hals 

schwarze Quetschwunden und tiefe Spuren von Fingernägeln 

zu sehen waren: kurz, alles deutete darauf hin, dass die Ver-

storbene auf die grässlichste Weise erdrosselt worden war.“

Schaurige Szenarien, mysteriöse, scheinbar unlösbare Fäl-

le und ein Meisterdetektiv – mit dieser packenden Mischung 

wurde der amerikanische Schriftsteller Edgar Allan Poe zum 

Krimihelden, der seine Fälle durch Logik und Kombinations-

geschick löst. Seine Erzählung Doppelmord in der Rue Morgue 

aus dem Jahr 1841 über den einzelgängerischen Detektiv Du-

pin, der mit messerscharfem Verstand das Rätsel um den un-

ganz die Lesererwartungen seiner Zeit. Doch Poes Leben und 

seine Karriere verlaufen nicht immer so erfolgreich. 

Geboren 1809 in Boston wird Edgar Poe mit nur zwei Jahren 

zur Vollwaise. Das wohlhabende, kinderlose Paar Frances und 

John Allan nimmt den Jungen bei sich auf und ermöglicht ihm 

eine umfangreiche Schul- und Universitätsausbildung. Ob-

wohl Poes Verhältnis zu seinem strengen Ziehvater zerrüttet 

ist, nimmt er den Zweitnamen Allan an. Bereits mit 18 Jahren 

bringt Poe seinen ersten Gedichtband heraus, der jedoch un-

licht er ohne Erfolg. An der Universität verschuldet er sich, 

Wasser zu halten, nimmt er 1836 einen Job als Redakteur und 

Buchkritiker einer lokalen Zeitschrift an. Seine bissigen Kriti-

ken und aufsehenerregenden Kurzgeschichten, unter anderem 

auch der Doppelmord in der Rue Morgue, kommen bei der Leser-

schaft an. Die Abonnentenzahl der Zeitschrift vervierfacht sich 

innerhalb kürzester Zeit. Trotz seiner wachsenden Popularität 

kann Poe jedoch kaum seinen Lebensunterhalt verdienen. Erst 

The Raven im Jahr 

1845, das heute als eines der ersten bedeutenden amerikani-

schen Gedichte in der Weltliteratur gilt, macht er sich einen 

festen Namen und kann sich sogar den Traum einer eigenen 

Zeitung verwirklichen. Bereits vier Jahre später stirbt er jedoch 

im Alter von nur 40 Jahren in Baltimore. Der genaue Grund 

für seinen Tod bleibt ein Mysterium. 

Der Verlust seiner Eltern, das lieblose Verhältnis zu seinem 

strengen Ziehvater, der frühe Tod seiner Ehefrau – all das 

Illustration des Mordes in der Rue Morgue, Zeichner unbekannt
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Greeleys Tribüne
Vor 175 Jahren wurde die New York Tribune gegründet. 125 Jahre lang war sie ein fester 
Bestandteil der New Yorker Zeitungslandschaft. Zuverlässig bediente sie die Wünsche 
und Interessen ihrer Leser mit hochwertigem Journalismus und innovativen Genres. 

schwirren durch den Raum, Boten bringen abgehetzt die neu-

esten Nachrichten, es riecht nach Tabak und Tatendrang: Will-

kommen in der Redaktion der New York Tribune, willkommen 

im Zeitungsgeschäft des 19. Jahrhunderts.

Der unantastbare Herr im Hause war der Zeitungsgründer 

Horace Greeley, der das Blatt 1841 ins Leben gerufen hatte. Er 

führte ein patriarchalisches Regiment, sein Wort war Gesetz 

und kein Artikel erschien, ohne über seinen Schreibtisch ge-

gangen zu sein. Das war zwar nicht ungewöhnlich zu dieser 

Zeit, in der ein vorwiegend persönlicher Journalismus prak-

tiziert wurde, gleichzeitig aber auch fragwürdig. Überall in 

den New Yorker Medienhäusern standen einige wenige Män-

ner an den Spitzen und gestalteten mit ihrer Auswahl und ih-

Greeley nutzte seine Tageszeitung als Plattform zur Verbrei-

tung eigener Überzeugungen. Im Zweiparteiensystem machte 

er sie zum Sprachrohr der nationalistischen Whig Partei, die 

als Opposition zur demokratischen Partei gegründet worden 

Tribu-

ne

er auch während des amerikanischen Bürgerkrieges 1861-1865 

unterstützte. So sprach er sich gegen Sklaverei aus, wenn auch 

eher aufgrund ökonomischer und politisch-taktischer Gründe.

Trotz dieser Verknüpfung stand Greeleys Zeitung für erstklas-

sigen Journalismus mit gründlich recherchierten Nachrichten, 

hohen moralischen Standards und intellektuellem Anspruch. 

zehntausende Abnehmer im ganzen Land. Durch ein immer 

weiter verbessertes Bildungswesen war Lesen nicht mehr nur 

ein Privileg der gebildeten Oberschicht und die Verbreitung 

der New York Tribune wurde auch in den ländlichen Regionen 

möglich, wo sich in der Regel mehrere Personen eine Zeitung 

teilten. Stets verstand es Greeley, journalistisch auf politische 

und gesellschaftliche Umwälzungen zu reagieren. Durch die 

stetige Immigration europäischer Einwanderer wurden z.B. 

Nachrichten aus der „alten Welt“ für die Presse in Amerika 

Tribune ausländische 

Korrespondenten, darunter so große Namen wie Karl Marx 

und Friedrich Engels, die in den 1850er und frühen 1860er Jah-

ren Artikel aus England lieferten.

Nach dem Tod Greeleys 1872 nahm Whitelaw Reid bei der New 

York Tribune das Heft in die Hand. Auch unter seinem Vorsitz 

hielt das Blatt sein hohes Niveau. Politische Kolumnisten, Rei-

seberichte, Buchrezensionen und die Verwendung von Bildern 

(Holzschnitte, Radierungen, Skizzen, etc.) steigerten zudem 

die Attraktivität. Als Parteifreund Greeleys führte auch er die 

Zeitung im Sinne republikanischer Ideen weiter und festigte 

ihren Erfolg landesweit. 40 Jahre später übernahm wiederum 

Whitelaws Sohn, Ogden Reid, die Geschäfte und bildete mit 

dem Kauf des New York Heralds die New York Herald Tribune.

Erst nach Ogdens Tod 1947 war es mit dem Erfolg vorbei 

fast 400.000 Exemplaren täglich gelegen hatte, sank stetig. Es 

tungsaktionen und erneute Zusammenlegungen mit anderen, 

schwächelnden Zeitungen. Doch alles half nichts und am 24. 

April 1966 wurde die New York Herald Tribune zum letzten Mal 

herausgegeben. Nichtsdestotrotz hatte das Medium 125 Jahre 

dem Sensationalismus die Stirn geboten, zuverlässige politi-

sche Nachrichten geliefert und später mit Berichterstattungen 

aus aller Welt und einem vielfältigen Angebot seine Leser in 

den Bann gezogen. In Zeiten, in denen der Presse zunehmend 

weniger Vertrauen entgegengebracht wird, wirkt für manche 

in die Depression, die er im ständigen Alkoholrausch zu er-

tränken versuchte. In der einzelgängerischen Figur des Dupin 

lassen sich Parallelen zu Poes eigener Persönlichkeit ziehen: 

Auch er war analytisch begabt und versuchte sich als Zeitungs-

der theoretischen Lösung mysteriöser Fälle, die die Leser ein-

senden konnten. 

zahllose ähnlich aufgebaute Kriminalgeschichten. So schuf 

zum Beispiel Arthur Conan Doyle 45 Jahre später mit sei-

ner Figur des Sherlock Holmes einen Dupin sehr ähnlichen 

Charakter. 

„Wenn jeder Autor, der ein Honorar für eine Geschichte erhält, 

die ihre Entstehung Poe verdankt, ein Zehntel für ein Monu-

ment des Meisters abgeben müsste, dann ergäbe das eine Py-

ramide so hoch wie die von Cheops.“ Mit diesem Satz macht 

heute ist. Julia Dreßen
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schon fast verstaubt. Aber war früher wirklich alles ehrlicher, 

echter, ehrenhafter? Horace Greeley hätte darauf geantwortet: 

„Die Illusion, dass die Zeiten damals besser waren als heute, 

hat vermutlich alle Altersstufen durchdrungen.“ Da sind wir 

aber beruhigt. 

Das späte Glück, als Republikanerin zu sterben
Sie stammt aus einer lang vergangenen Zeit, doch ihre Schriften wirken heute noch 

Demokratin der ersten deutschen Frauenbewegung gelten.

Der Name Minna lässt vielleicht schon ahnen, dass wir es 

hier mit einer Frau zu tun haben, die aus der Biedermeierzeit 

stammt. Minna Cauer, geborene Theodore Wilhelmine Marie 

Schelle, kommt am 1. November 1841 im brandenburgischen 

Freyenstein als Tochter des örtlichen Pfarrers zur Welt. 

Das Leben meint es nicht immer gut mit ihr. Obgleich hochin-

teressiert an Geschichte, Literatur und vor allem Politik, muss 

sie als Mädchen die unsäglich dürftige Höhere-Töchter-Schule 

vor Ort besuchen. Ihr erster Ausbruchsversuch, eine Ehe mit 

dem Arzt August Latzel, endet im Fiasko. Der gemeinsame 

Sohn stirbt zweijährig an Diphterie, ihr Mann ein paar Monate 

später in der Irrenanstalt der Berliner Charité. Nur die Aus-

sicht, in Berlin ein Lehrerinnenexamen zu absolvieren, d.h. 

den damals für Frauen höchstmöglichen Bildungsabschluss 

zu erlangen, hält sie vom Selbstmord ab.

Als ausgebildete Lehrerin unternimmt sie einen zweiten Aus-

bruchsversuch. 1868 geht sie für ein Jahr als Deutschlehrerin 

in die „Hauptstadt der Welt“, nach Paris. Ihr Umfeld hat wenig 

Verständnis dafür, dass sie sich ausgerechnet ins „Sündenba-

bel“ des „Erbfeindes“ begeben muss. Der Aufenthalt wird aber 

prägend für Minna Cauer. Die junge Frau wird konfrontiert 

Selbstüberschätzung, ja Verblendung einer Kolonialmacht, 

aber auch einer gänzlich anderen Perspektive auf das Deut-

sche Reich. Und sie zieht aus diesen Erfahrungen Schlüsse, 

die ihr künftiges politisch-gesellschaftliches Engagement prä-

gen werden: Sie analysiert Machtgebaren, von welcher Seite 

auch immer, äußerst kritisch; Bildung wird für sie der Schlüs-

sel schlechthin zum „Empowerment“ von minderprivilegier-

ten Bevölkerungsteilen; und schließlich geht es ihr zeitlebens 

rechtigung und gleichzeitig Humanität im Rahmen einer de-

mokratischen Gesellschaft durchzusetzen.

Der Umsetzung ihrer gesellschaftlichen und politischen Ziele 

kommt Minna Cauer in Berlin etwas näher. Seit 1869 verhei-

ratet mit Eduard Cauer, einem Kämpfer für verbesserte Frau-

enbildung, der 1876 Stadtschulrat in Berlin wird, knüpft sie 

Kontakte zu liberalen Kreisen, zu Politikern, Bildungsreforme-

rinnen, aber auch zur späteren Kaiserin Viktoria. Sie baut ein 

Netzwerk auf, das aber erst später zum Tragen kommt. Denn 

als 1881 Eduard Cauer verstirbt, geht die von Suizidgedanken 

geplagte Witwe zunächst für sieben Jahre in das abgelegene 
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Dresden, um von dort aus für die Vossische Zeitung frauenhis-

torische Abhandlungen zu schreiben. Das anonyme Schreiben 

– wer wollte damals schon Artikel von Frauen, die als inkompe-

tent galten, lesen –, aber vor allem das Leben als alleinstehende 

Witwe verdeutlichen Minna Cauer, „wie niedrig die Stellung 

der Frau war, wie sklavenhaft, wie rechtlos, wie unwürdig. […] 

Es bäumte sich etwas auf in mir, eine Revolte gegen Gott und 

die Welt.“ Das hält sie in ihren Memoiren fest.

Zurück in Berlin startet Minna Cauer – inzwischen 47 Jahre 

alt – ihre Laufbahn als Aktivistin der Frauenbewegung und 

greift dabei auf ihre alten Kontakte zurück. 1888 gründet sie 

den Verein Frauenwohl, der zum Kristallisationspunkt des lin-

ken Flügels der bürgerlichen Frauenbewegung wird. Mit rei-

nen Bildungsmaßnahmen will sich dieser Flügel nicht zufrie-

dengeben, politische Ziele werden nun verfolgt, wobei Minna 

Cauer zur exponiertesten Person des radikalen Lagers avan-

ciert. Als ihr Lebenswerk können die 25 Jahrgänge der Frauen-

bewegung

me von 1895 bis 1919 herausgibt. Das Blatt kommentiert nicht 

nur Politik, es macht sie auch, indem es immer wieder spek-

takuläre Kampagnen startet: gegen „Geschlechtsjustiz“, Poli-

zeiwillkür und die imperiale Außenpolitik Deutschlands oder 

für Bildungschancen, Berufszugang und politische Rechte für 

Frauen. 

Je energischer Die Frauenbewegung demokratische und femi-

nistische Positionen vertritt, umso distanzierter reagiert der 

gemäßigte Teil der bürgerlichen Frauenbewegung. Der Main-

stream der bürgerlichen Aktivistinnen gibt sich lieber partei-

politisch neutral oder gar unpolitisch, verfolgt sozial-karitative 

Ziele statt politische. Und dies erklärt auch, weshalb Minna 

Cauer in den großen Dachverbänden der bürgerlichen Frau-

enbewegung kaum eine Rolle spielt: Ihre fundamental demo-

kratischen Einstellungen erscheinen bürgerlichen Frauen-

hingegen umso präsenter – formell als Vorsitzende kleinerer 

politischer Frauenvereine (wie des Verbands Fortschrittlicher 

Frauenvereine oder des Preußischen Landesvereins für Frau-

enstimmrecht), de facto allerdings als Stimme eines neuen 

Typus von Frauenrechtlerinnen – linksliberalen Demokratin-

nen, die nicht einmal Berührungsängste gegenüber SPD und 

Arbeiterbewegung hegen. Wie konsequent demokratisch Min-

na Cauer denkt, zeigt sich auch daran, dass sie 1912 aus dem 

bürgerlichen Stimmrechtsdachverband austritt, nachdem die-

ser sich nicht explizit für das demokratische Wahlrecht aus-

sprechen will. Dass sie innerlich unter diesem Schritt fürchter-

lich leidet, ist nur ihren Tagebüchern zu entnehmen.

Der Erste Weltkrieg bedeutet für die bekennende Patriotin, 

der Deutschen Friedensgesellschaft – eine weitere innere Zer-

reißprobe. Ihre Tagebucheintragungen sind voller Widersprü-

che: realistische Einschätzungen der Kriegsgräuel einerseits, 

Unterstützung der Heimatfront andererseits und alles durch-

ziehend – größte Schwermut. Schließlich intensiviert Minna 

Cauer aber ihre Kontakte zur internationalen Frauenbewegung 

und zur Friedensbewegung. Sie versucht, den (wenigen) Pa-

ihrer Zeitschrift ein Forum zu geben – zumindest so lange, 

bis die Militärbehörden mit dem Verbot ihrer Frauenbewegung 

drohen. 

Umso glücklicher ist Minna Cauer, als die Revolution von 1918 

den deutschen Frauen und Männern das gleiche, geheime, di-

rekte und allgemeine Wahlrecht bringt. In ihrem Tagebuch no-

tiert sie: „Traum meiner Jugend, Erfüllung im Alter! Ich sterbe 

als Republikanerin!“ Altersbedingt reduziert sie ihr politisches 

und feministisches Engagement zwar, verfolgt aber das poli-

tische Geschehen weiterhin kritisch. Die Sprengkraft, die der 

Versailler Vertrag in sich trägt, ist ihr bereits 1919 bewusst, 

ebenso wie die Fragilität der Weimarer Republik. Dies wird ihr 

1922 nochmals drastisch vor Augen geführt, als Walther Rathe-

nau, deutscher Außenminister und ein Freund Cauers, ermor-

det wird. Kurz danach, am 3. August, stirbt Minna Cauer – wie 

erträumt als Republikanerin, aber doch desillusioniert von der 

Realität der ersten deutschen Demokratie.   Susanne Kinnebrock

Susanne Kinnebrock ist Professorin für Kommunikationswissen-
schaft an der Universität Augsburg.

Minna Cauer (zweite v.r.) in einer Reihe mit den Frauenrechtlerinnen (v.l.)

Foto: Atelier Elvira 
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Mit einem Schuss Zitrone
Vor 175 Jahren erschien erstmals Punch or the London Charivari, die bekannteste 
Satirezeitschrift des Viktorianischen Zeitalters. Sie war ein wichtiger Wegbereiter der 

„Why is Punch like the current government? Because it will be 

out soon.“ Mit provokanten Parolen und Werbeslogans suchte 

der Journalist Henry Mayhew Aufmerksamkeit für sein Sati-

reblatt zu erreichen – und es gelang. Am 17. Juli 1841, vier Jah-

re nachdem Königin Victoria den britischen Thron bestiegen 

hatte, lag der Punch erstmals an den Verkaufsständen; rasch 

wurde er ein Erfolg. Mayhew und sein Partner, der Xylograph 

Ebenezer Landells mit seinen Illustrationen, waren ein konge-

niales Team. Sie verstanden sich und ihr Heft als „Verteidiger 

der Unterdrückten“ und „Heimsuchung der Autoritäten“ und 

ließen keine Möglichkeit aus, die Obrigkeiten durch den Ka-

kao zu ziehen. 

Nicht nur die englische Gesellschaft, sondern auch die engli-

drücken wie „The Crystal Palace“ und „Curate‘s egg“, was so 

viel bedeutet, wie sowohl gute als auch schlechte Eigenschaf-

ten haben, erschufen sie Bezeichnungen und Redewendungen, 

die rasch in den Sprachgebrauch übergingen und noch heute 

cartoon) wurde maßgeblich durch das Satiremagazin geprägt 

und führte dazu, dass sie sich bis heute vor allem im Printbe-

reich als fester Bestandteil diverser Leitmedien etablierte.

 

„Punch is nothing without lemon“

Den schlagkräftigen Namen erlangte das Magazin bei einem 

diskutiert wurde. Mayhew wollte die literarische Bedeutung 

des Blattes betonen und sich somit von anderen, deutlich 

derberen Satiremagazinen der Zeit abheben. Als jemand an-

merkte, dass das Blatt wie eine gute Mischung Punsch (engl. 

punch) sein sollte – „nothing without lemon“, bezogen auf den 

ersten Herausgeber Mark Lemon – rief Mayhew erfreut: „A ca-

pital idea! Let us call the paper Punch!“ Um dem berühmten 

französischen Vorbild Le Charivari von Charles Philipon Tribut 

zu erweisen, trug die erste Ausgabe den Titel Punch or the Lon-

don Charivari. 

Mr. Punch – vom Kindertheater in die Politik

Kein Wunder, dass die Figur des „Mr. Punch“ aus dem traditi-

onellen englischen Kindertheater schnell zum Markenzeichen 

des Magazins wurde. Als Symbol für Anarchie und Regellosig-

Titelblatt in unterschiedlichster Form.

Eine besondere Ehre war es, den sogenannten „Big Cut“, zeich-

nen zu dürfen, eine ganzseitige politische Karikatur, die das 

Kernelement der Zeitschrift war. In den Anfangsjahren kam 

diese Ehre dem Buchillustrator John Leech zu. Weitere talen-

tierte Karikaturisten folgten. Zu den berühmtesten Künstlern 

der Gründungszeit zählten John Tenniel, der vor allem durch 

seine fabelhaften Illustrationen von Lewis Carolls Kinderbuch 

Alice im Wunderland Berühmtheit erlangte, Richard Doyle, 

Charles Keene, Linley Sambourne und George du Maurier. 

The „Punch Brotherhood“ 

Durch das von Zigarrenrauch gedämpfte Licht im Nebenzim-

mer eines englischen Pubs erscheinen schemenhaft dunkel 

Punch Jubiläumsausgabe (1891)
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Exemplaren kurzzeitig zu großer 

Popularität verhalf, wurde das Maga-

zin 1842 an das Druck- und Verlags-

haus Bradbury and Evans verkauft. 

Daraufhin feierte das Magazin mehr 

als ein Jahrhundert lang Erfolge als 

tirezeitschrift Englands. 

 … geht zu Ende

Bis weit ins 20. Jahrhundert hielt der 

Punch diese Stellung, doch veränder-

te Lesegewohnheiten machten auch 

vor ihm nicht halt. In den 1980er Jah-

April 1992 erschien die vorerst letzte 

Ausgabe. Vier Jahre später wagte der 

ägyptisch-britische Geschäftsmann 

und Milliardär Mohamed Al Fayed 

einen Neustart. Doch auch er konn-

te die Leser nicht zurückgewinnen 

und so wurde der Punch mit gerade 

einmal 6.000 Abonnenten im Jahre 

2002 endgültig eingestellt. Als Spie-

gel der englischen Gesellschaft und 

ihrer Entwicklung war das Magazin 

eine britische Institution. 

„There is nothing in the world so ir-

resistibly contagious as laughter and 

Dickens. Mehr als 160 Jahre lang 

sorgte der Punch mit rund einer hal-

ben Million Karikaturen für diese 

unwiderstehliche Ansteckung.    

                                       Alisa Weckfort

Titelillustration der Punch –
Jubiläumsausgabe vom 

18. Juli 1891

gekleidete Männer, die sich um einen riesigen Tisch aus Ei-

chenholz versammelt haben. Das Knistern von glühender 

Holzkohle im Kamin mischt sich mit dem durchdringenden 

Klirren voller Weingläser. Ein Mann erzählt eine Anekdote. 

Kurze Stille. Dann tosendes Gelächter. 

herhood“ zu Beginn der langen Magazingeschichte ausgese-

hen haben. Nur ausgewählte, langjährige Mitarbeiter durften 

an der wöchentlichen Redaktionssitzung teilnehmen, die vor-

nehmlich in einem Pub stattfand. Bei reichlichem Essen, edlen 

Zigarren und jeder Menge gutem Wein wurden die Inhalte der 

nächsten Ausgabe besprochen. Die teils „weniger wirtschaftli-

chen“ Schlagzeilen zu Beginn waren wohl, wie das Magazin oft 

selbst betont, dem großzügigen Weingenuss der Redakteure 

während den Sitzungen geschuldet. 

Zu den berühmten Punch

galten, wurden auch hin und wieder prominente Persönlich-

keiten wie Politiker, Schriftsteller, Künstler, Geschäftsmänner, 

oder auch Stars aus dem Showbusiness geladen. In den frü-

heren Jahren zählten unter anderem Mark Twain und Charles 

Dickens sowie der italienische Nationalheld Giuseppe Garibal-

di zu den Auserwählten. Bis Margret Thatcher 1975 als ers-

reiner „Gentlemen‘s Club“. Als Tradition galt, dass jeder Teil-

nehmer und Gast des „Punch-Tables“ seine Initialen in den 

großen Holztisch schnitzte. Auch einige Mitglieder des briti-

schen Königshauses dinierten am wohl berühmtesten Holz-

Prinz Charles auf dem großen Eichentisch, an dem auch Uri 

Das goldene Zeitalter …

Bereits zu Beginn der Magazingeschichte drohte die Zeitschrift 

aufgrund von starken Geldproblemen zu scheitern. Trotz eini-

ger Bemühungen, wie die Sonderausgabe Almanack, die dem 
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Helle und dunkle Kapitel
Vom Waisenkind über mehrere Kontinente bis zum Ritterschlag – John Rowlands 
Lebensgeschichte wirkt wie ein fantastischer Abenteuerroman. Am 28. Januar würde der 
Mann, der bereits zu Lebzeiten besser als Henry Morton Stanley bekannt war, 175 Jahre alt.

Es ist der 10. November 1871 – Die von Henry Morton Stanley 

angeführte New York Herald-Expedition erreicht das Ufer des 

afrikanischen Tanganjikasees. Bald darauf sieht sich Stanley 

mit einem betagten Europäer konfrontiert. Halb ehrwürdig, 

ne, I presume?“ – eine Quelle anhaltender Belustigung für die 

spätere Leserschaft.

David Livingstone, der berühmte schottische Afrikaforscher, 

galt seit dem Jahre 1869 als verschollen. Es gab Gerüchte über 

seinen Tod – dies war ja immer denkbar –, der wahre Verbleib 

des Entdeckers der Victoriafälle lag jedoch im Unklaren. Nach-

dem eine erste britische Rettungsexpedition erfolglos vom afri-

kanischen Kontinent zurückgekehrt war, witterte George Ben-

nett, Herausgeber des New York Herald, die Chance auf eine 

Sensation. Seinem Spezialkorrespondenten H.R. Stanley er-

teilte er den Auftrag eine Afrika-Expedition auf die Beine zu 

NY 

Herald was es wolle. Doch es gab auch Konkurrenz: Nach ihrer 

ersten gescheiterten Expedition hatte die britische Royal Geo-

graphical Society ihren Nationalhelden noch nicht aufgegeben. 

Zeitgleich mit Stanley machte sich noch eine weitere Expediti-

New York 

Herald-Expedition wohl als weniger ehrenhaft zu erachten war, 

schien sie den richtigen Mann an der Spitze zu haben. Nach 

beschwerlichem, achtmonatigem Marsch durch den ‘dunklen 

Kontinent‘ war es Stanley, der Livingstone fand. Stanleys Le-

ben bis zu diesem Punkt war turbulent: 1841 in Wales unehe-

lich mit dem Namen John Rowlands geboren, wird er früh zum 

New Orleans, wo ihn alsbald der amerikanische Kaufmann 

Henry Stanley adoptiert und dessen Namen und Staatsbürger-

schaft der Waliser annimmt. Im amerikanischen Bürgerkrieg 

kämpft der junge Stanley auf Seite der Konföderierten, nach 

Gefangenschaft wechselt er die Seite und wird 1862 ausgemus-

tert. Stanley heuert als Matrose an und tritt 1864 als Schreiber 

in die Marine der Nordstaaten ein, wo er das journalistische 

Schreiben für sich entdeckt. Stanley desertiert, das Schreiben 

gibt er aber nicht auf. Als Journalist und Kriegsberichterstatter 

macht er sich einen Namen, der ihm schließlich eine Anstel-

lung beim New York Herald einbringt.

Der Fund Livingstones war eine außergewöhnliche Leistung. 

Nicht nur war er eines der ersten großen Medienereignisse, 

das transatlantisch zur selben Zeit publiziert wurde, auch 

Stanley selbst wurde mit einem Schlag so berühmt wie der 

Mann, den er gefunden hatte. Kaum verwunderlich stieß Hen-

ry Morton Stanleys erstes Buch mit dem Titel How I found Li-

vingstone

resse. Als eine der klassischen Reportagen der Weltliteratur, 

legte es den Grundstein für eine ganze Reihe ebenfalls sehr 

erfolgreicher Bücher, mit denen man H.R. Stanley getrost auch 

als Pionier der professionellen Reiseberichterstattung bezeich-

nen kann. Seine Erfahrungen verhalfen ihm zu zahlreichen 

weiteren Streifzügen auf dem afrikanischen Kontinent, womit 

er bald zu den großen Entdeckern Afrikas zählte. Im Auftrag 

des belgischen Königs Leopold II. war er maßgeblich an der 

Errichtung eines kolonialen Kongostaates beteiligt. 

Seinen Lebensabend verbringt Stanley als Brite in London. Er 

hält Vorträge, wird 1895 Abgeordneter und 1899 zum Ritter 

geschlagen. Stanleys Leben, das 1904 nach 63 Jahren endet, ist 

gekennzeichnet von Errungenschaften um den ‚dunklen Kon-

tinent‘. Metaphorisch zwar sehr passend, sollte der Ausdruck 

‚Lichtgestalt‘ jedoch besser nicht bemüht werden: Zeitgenös-

sischen Berichten zufolge entpuppte sich der Entdecker in Af-

rika als gnadenloser, unbarmherziger Schleifer, worunter pri-

mär seine schwarzen Träger, die er wie Tiere behandelte, zu 

leiden hatten. Nicht einmal vor Folter und Mord soll er zurück-

geschreckt haben, was kombiniert mit den großen Strapazen 

und Gefahren des Marsches dazu führte, dass von all seinen 

Expeditionen nur ein Bruchteil der Männer wieder heimkehrte 

– von Eingeborenenstämmen, die sich ihm entgegen stellten, 

einmal ganz abgesehen.   Yannic Kollum

Stanley kehrt von seiner letzten Reise auf den ‚dunklen Konti-
nent‘ zurück. Illustration von 1889.

Illustration: 
British Library
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Rätsel- und Lügenbaron

Als Mutter und Sohn Tommy mit dem Vater dessen Geburts-

tag feiern, will der Filius wissen: „Mama, Papa, wie alt seid 

ihr eigentlich?“ Sein Vater sagt: „Nun Tommy, zusammen sind 

wir 70 Jahre alt. Und, nachdem ich sechs mal so alt bin wie du 

nun, kann man sagen, dass wenn ich doppelt so alt bin wie du, 

wir alle drei zusammen doppelt so alt sind wie jetzt.“ Die be-

achtlichen Kopfrechenkünste des Vaters scheinen sich auf den 

Sohn übertragen zu haben, denn der kann das Rätsel lösen. 

Erdacht hat es eigentlich Sam Loyd, ein Mathematiker, Schach-

noch leben, wäre er am 30. Januar 175 Jahre alt geworden. Am 

10. April 1911 starb er, vor 105 Jahren.

Seine Rätsel dagegen sind quicklebendig: Zahlreiche Unter-

nehmen, Blogs und Webseiten vermarkten sie, alle nennen 

New York Times schrieb 

schon 1934, dass viele Amerikaner den Namen Sam Loyd für 

eine Rätselmarke halten, nicht für einen Menschen.

denn auch er nahm es mit dem Urheberrecht nicht allzu ge-

nau. Loyd war nicht nur für seine Rätsel, sondern auch für die 

Lügen bekannt, mit denen er sich und seine Rätsel populär 

machte. Mit überraschend großem Erfolg behauptete er, das 

Spiel Parcheesi erfunden zu haben. Seit den 1870ern wur-

de es in den USA immer beliebter. In Wirklichkeit gehen die 

Ursprünge des Spiels auf eine Variante des indischen Spiels 

Chaupar zurück. In die USA kam es durch die Firma Selchow 

& Righter, mit der Loyd nichts zu tun hatte. In Deutschland ist 

eine vereinfachte Version des Spiels heute noch bekannt, aber 

unter einem anderen Namen: Mensch ärgere dich nicht.

les“ zu sein, ein Schiebepuzzle, das die Zahlen 1 bis 15 um-

fasst. Sam Loyd schrieb ein Preisgeld von 1.000 Dollar für die 

Lösung des Rätsels aus, das er nicht erfunden hatte. Als ihn 

zahlreiche Lösungsvorschläge erreichten, schrieb er: „It is safe 

to say that the thousand-dollar prize would have to be divided 

into the smallest coin of the realm to be portioned among all 

who have worked out solutions of some sort.“ An die Gewinner 

verteilt hat er das Geld nicht.

Wer inzwischen weiß, wie alt Tommy ist, der bekommt leider 

keine 1.000 Dollar von der Anno-Redaktion. Dafür haben wir 

unten noch ein weiteres Rätsel von Sam Loyd. Die Lösungen 

 Dustin Hemmerlein

Das wohl berühmteste Puzzle Sam Loyds: Die drei Stücke müssen entlang den gestrichelten Linien ausgeschnitten, 
dann so zusammen oder über einander gelegt werden, dass am Ende beide Reiter auf einem Esel sitzen. 

1841
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Frauen sind, pardon, in Anno 16 unterrepräsentiert. An Elisabeth Noelle-Neumann (S. 82f.) wird erinnert, an Lili Marleen (S. 

60), an einige Schauspielerinnen, an Beatrix Potter (S. 118f.), Minna Cauer (S. 128f.), Olympe de Gouges (S. 139) und Cornelia 

(S. 161f.). Aber sonst: Männer, Männer, Männer. So soll hier zumindest an eine frühe Frauenzeitschrift erinnert werden, auch 

wenn sie nicht 1816 gegründet wurde (sondern erst drei Jahre später) und nicht zu den bedeutendsten Vertreterinnen des Gen-

res gehört. Vielmehr ist es ein überraschender Fund bei unseren Stöbereien in Pressearchiven auf der Suche nach Illustrationen 

und Geschichten für das Magazin der Medienjubiläen: Alice Schwarzers Emma, 1977 gegründet und Jahrzehntelang Leitorgan 

der Emanzipationsbewegung, hatte eine Titelvorläuferin. Im kleinen Sechzehntelformat erschien Emma. Eine Monatsschrift zur 

Unterhaltung und Belehrung 1819 im sachsen-anhaltinischen Halberstadt. Ein zweiter Band ist im Archiv nicht erhalten, gängi-

ge Nachschlagewerke verzeichnen sie nicht und es ist uns nichts weiter über sie bekannt. Die Inhalte sind nicht umstößlerisch, 

kaum emanzipatorisch. Höchst unwahrscheinlich, dass sich Alice Schwarzer bei der Namensgebung an diesem Heft orientiert 

hat. Immerhin aber: Auf dem Frontispiz des ersten Bandes der alten Emma 

schichte: Queen Elisabeth I., Regentin von England und Irland von 1558 bis 1603.

Gleichberechtigung der Geschlechter, das war 1816, 25 Jahre nach der ersten Erklärung der Frauenrechte in Frankreich (siehe S. 

139), kaum ein Thema, allenfalls eine ferne Illusion. In der Bundesversammlung, die sich im Jahr nach der Gründung des Deut-

März den Ärmelkanal überquerte, hatte einen weiblichen Namen: Élise.     Markus Behmer

Gleichberechtigung war aber vor 200 Jahren noch kaum ein 
Thema – weder in der Presse noch in der Bundesversammlung.

1816
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Der Vater eines Straßenmöbels

Litfaßsäule, geboren. 

Wer eine kleine Runde dreht, der kann sich informieren – 

dank Ernst Litfaß. Vier Meter gehen, viel Neues sehen: Er hat 

es möglich gemacht. 

Geboren am 11. Februar 1816 in Berlin, wuchs Litfaß in bür-

gerlichem Wohlstand auf. Sein Stiefvater, der als Administrator 

den Litfaßschen Druckereibetrieb nach dem Tod des leiblichen 

Vaters übernommen hatte, ermöglichte ihm eine Buchhänd-

lerlehre und anschließend ausgiebige Reisen durch Westeuro-

pa. Überall hielt der junge Ernst Ausschau nach neuen Ideen. 

Nach dem Tod des Stiefvaters im Jahre 1845 übernahm er den 

väterlichen Betrieb. Sein Hauptbestreben richtete sich vorerst 

auf die verlegerischen Tätigkeiten. Selbstbewusst publizierte 

er in bald erfolgreichen Sammelbändchen nicht nur Texte von 

bereits anerkannten Autoren, sondern auch von unbekannten 

oder umstrittenen Schriftstellern. In der Revolutionszeit 1848 

wurden auch Flugblätter in der Litfaßschen Druckerei herge-

stellt. Mit seinem Wochenblatt, dem Berliner Krakehler, mach-

te Litfaß den bekannten satirischen Blättern wie dem Kladde-

radatsch Konkurrenz und forderte seine Leser mit folgendem 

Ausspruch zur Mitwirkung auf: „Krakehler – womit ja immer 

Streitsüchtige oder Händelsüchtige gemeint sind – jeglicher 

Gattung werden ersucht, ihre Beiträge unter der Adresse des 

Verlegers Ernst Litfaß, Adlerstraße 6, franko einzusenden.“ 

Händel gab’s bald – mit der Zensur. So wurde der Krakehler nach 

knapp einem Jahr eingestellt. Litfaß unterließ es, gegen den 

damaligen Polizeipräsidenten Karl Ludwig von Hinckeldey zu 

rebellieren, da er dessen Gunst für die Durchsetzung einer be-

reits keimenden Idee benötigte: die Anschlagsäule. Die Indus-

trialisierung führte dazu, dass die Bevölkerung in den Städten 

schnell anstieg und nach Massenunterhaltung verlangte. Der 

Druckereibesitzer verstand es, diese Entwicklung gewinnbrin-

gend zu nutzen. Als „Hautkrankheit der Städte“ bezeichnete 

man die in den 1850er Jahren angewandte Praxis, schlichtweg 

jede freie Fläche mit Werbeplakaten, Anzeigen und Bekannt-

machungen zu tapezieren. Um dem üblich gewordenen „wil-

den Plakatieren“ Einhalt zu gebieten, erhielt Litfaß im Jahre 

1854 das befristete Monopol für die „Errichtung einer Anzahl 

Bei seinen später als Litfaßsäulen bekannt werdenden Werbe-

trägern hatte er sich an Vorbildern aus Paris und London ori-

entiert. In Berlin stießen seine geplanten Werbesäulen jedoch 

nicht nur auf Begeisterung. Erboste Bürger, die sich durch 

die Säulen in ihren Straßenanliegerrechten beschnitten fühl-

ten, verwies Litfaß direkt an das Polizeipräsidium, da er nur in 

dessen Veranlassung handle. Um die aufgebrachten Bürger zu 

besänftigen und die Neugier weiter anzuheizen, veranstaltete 

Litfaß im Juli 1855 ein Straßenfest, bei dem er den Berlinern 

von Kriegsdepeschen in den Jahren 1866 und 1870/71 konnte 

Litfaß seinen guten Ruf als Lieferant zuverlässiger Informatio-

nen festigen. Gleichzeitig organisierte er Wohltätigkeitsveran-

staltungen für Kriegsversehrte. Mit nur 58 Jahren starb Ernst 

Litfaß am 27. Dezember 1874 während eines Kuraufenthalts in 

Wiesbaden. Sein Unternehmen verlor bald an Bedeutung. Die 

Litfaßsäule hat sich aber behaupten können, im Jahr 2005 gab 

es in Berlin rund 3.000 Stück. Die Gesamtzahl in Deutschland 

wird auf etwa 79.000 geschätzt. Tragen die Säulen heute meist 

Veranstaltungsankündigungen oder Produktwerbung, so nutz-

ten sie früher auch Kirchen und Verbände, Parteien und Be-

hörden für ihre Ankündigungen. Der einstige Verleger schuf 

so ein Forum der Alltagskommunikation, auch mit demokra-

um. Sie ist somit nicht nur im Wortsinne eine „runde Sache“, 

die Säule von Litfaß. Sabrina Hörl

Quelle: Stadtmuseum Berlin
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Kein Schmock

wichtigster Vertreter des bürgerlichen Realismus. Vor 200 Jahren ist Gustav Freytag geboren.

„Ich habe geschrieben links, und wieder rechts. Ich kann 

schreiben nach jeder Richtung.“ Unabhängigkeit? Glaubwür-

digkeit? Kritische Auseinandersetzung? Einen guten Journa-

listen lassen diese Zeilen nicht vermuten. Der „Schmock“ in 

Gustav Freytags erfolgreichstem Bühnenstück Die Journalisten 

los. Doch nicht nur der korrupte Schreiberling ist es in dem 

Drama, der das Bild des deutschen Journalismus in den nach-

revolutionären 1850er Jahren in einem eher dunklen Licht er-

scheinen lässt. Redselig, trinkfreudig, intrigant sind sie, die 

Zeitungsmänner in Freytags Bühnenstück. Beim Wahlkampf 

zwischen der konservativen und der liberalen Partei immer 

vorneweg und sich nicht zu schade, mit schmutzigen Tricks 

dem Gegner eins auszuwischen. 

Gustav Freytag kommt als Sohn des Bürgermeisters von 

Kreuzberg am 13. Juli 1816 in Schlesien auf die Welt. Er stu-

diert klassische Philologie ab 1835 an den Universitäten Bres-

ben. Zunächst lässt er sich in den Jahren 1839 bis 1846 als 

Privatdozent nieder und lehrt deutsche Literatur und Sprache. 

Schnell jedoch geht Freytag seiner schriftstellerischen Nei-

gung nach und kommt über die Lyrik zu seiner großen Leiden-

schaft neben dem Roman, dem Drama.

Die Journalisten porträtiert politische Kampfpresse auf höchs-

mit seiner spitzen Karikatur des zeitgenössischen Pressewe-

sens ein Lustspiel, das zu den Besten seiner Zeit zählt. Aus gu-

tem Grund wird das Drama deshalb als klassisches deutsches 

Pressestück bezeichnet. 

Der Sieg des Liberalismus in seinem Drama steht bei Freytags 

damals moderner Grundeinstellung natürlich außer Frage. 

Wohl deswegen erobert Die Journalisten nicht sofort alle Büh-

nen. In Wien ist es gar eine kleine Hinterlist, ein Hinweis auf 

das schlechte Bild des Journalistenstandes im Stück, der über 

rung am Hof ermöglicht. 

Die Journalisten, uraufgeführt am 8. Dezember 1852 in Bres-

lau, ist ein „Kind von Freytags journalistischem Berufe“: „Ich 

war unter das Völklein der Journalisten geraten“, schreibt er in 

seinen Lebenserinnerungen. Neben Julian Schmidt tritt er am 

1. Juli 1848 seine Tätigkeit als Redakteur bei den Grenzboten 

an. Rund zwanzig Jahre bleibt er der Leipziger Wochenschrift 

treu. Durch seine spitzen Publikationen erhebt er das Blatt 

zum damals führenden nationalliberalen Organ Deutschlands. 

1851 siedelt Freytag nach Siebleben in ein Landhaus um. Wäh-

rend er sich in den Wintermonaten seiner journalistischen 

Tätigkeit bei den Grenzboten widmet, zieht er sich über den 

Sommer nach Siebleben zurück und erarbeitet seine Werke. 

Die Erfahrungen aus zeitgenössischer Presse und Politik lässt 

er in das Lustspiel Die Journalisten

sein erfolgreichster Roman Soll und Haben, der das idealtypi-

sche Leben des Bürgertums zwischen ehrlicher Tugend und 

Bescheidenheit skizziert. In den Jahren 1852 bis 1866 entste-

hen die kulturhistorischen Bilder aus der deutschen Vergangen-

heit und von 1872 bis 1880 der Romanzyklus Die Ahnen.

Als Dichter und Denker in einer Zeit zwischen Revolution und 

Reichsgründung ist es für Gustav Freytag nur standesgemäß, 

sich der Politik zu widmen. Er fordert einen kleindeutschen 

Einheitsstaat unter preußischer Führung. Ab 1867 vertritt 

er mit dieser Vorstellung für drei Jahre einen thüringischen 

Wahlkreis im Norddeutschen Reichstag. Aus Enttäuschung 

über die zunehmend konservative Politik Otto von Bismarcks 

tritt er zurück. Als Berichterstatter nimmt er 1870 mit dem 

Kronprinzen am Feldzug nach Frankreich teil und verbreitet 

ab 1871 für drei Jahre in der Zeitschrift Im neuen Reich seine 

Überzeugter Nationalliberalist: Mit seinen Werken 
erzog Gustav Freytag die Menschen im 19. Jahrhundert 
zu bürgerlichem Selbstbewusstsein.

1886–1887
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nationalliberalen Gedanken. Bis zu seinem Tod am 30. April 

1895 in Wiesbaden widmet er sich emsig seiner eigens verge-

benen Aufgabe als Volkserzieher. Im Jahrhundert des Bürger-

tums vermittelt Freytag in seinen Werken politisches Denken, 

prägt die Vorstellungen des bürgerlichen Realismus und übt 

Kritik am Herrschaftsanspruch des Adels.

Rettung durch den Adel 

Doch gerade der Adel war es, der den Schriftsteller einst aus 

einer misslichen Lage befreite. Es war das Jahr 1848, als Frey-

tag sich entschloss, die Presse auf ihren ersten befreiten Flug-

versuchen zu begleiten. Er nutzte diese Freiheit, um sich in 

den Grenzboten wöchentlich kritisch mit hiesigen Ereignissen 

auseinandersetzen. Zu kritisch, wenn man die preußische Ob-

rigkeit fragte. Ein Artikel über die Niederschlagung des schle-

sischen Weberaufstandes 1854 war es, der eine Fahndung zur 

Folge hatte. Der helfende Freund war kein geringerer als Her-

zog Ernst II. von Sachsen-Coburg-Gotha, der dem Dichter po-

litisches Asyl gewährte – als Hofrat und bekleidet mit dem nie 

ausgeübten Hofamt des Vorlesers.

Ein Vordenker und ein literarischer Nachzeichner – das war 

er, der Autor der Ahnen, der kritische Journalisten-Journalist, 

Tagesschriftsteller und bürgerliche Langzeitdokumentar einer 

untergegangenen Bürgerwelt.  Theresa Max

Lösungen  zu  den  Rätsel  von  Sam  Loyd  auf  Seite  133:

Alter:  Es  ist  Vaters  35.  Geburtstag;;  Tommy  ist  5  Jahre  und  10  Monate  alt,  die  Mutter  29  Jahre  und  2  Monate.  Wie  man  das  errechnet,  erklärt  Loyd  
      ausführlich  in  seinem  Buch  Mathematische  Rätsel  und  Spiele.  Denksportaufgaben  für  kluge  Köpfe  (hrsg.  v.  Martin  Gartner),  Köln  1978.

Puzzle:  Die  Esel  mit  dem  Rücken  zueinander  und  die  Reiter  parallel  zwischen  die  beiden  Eselstreifen  legen.  Es  ergeben  sich  zwei  neue,      
      nun  springende  Esel.
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Der Maler des Zivilisationsbruchs
Théodore Géricault, geboren am 26. September 1791 in Rouen, wurde nur 32. Pferde waren sein Lieb-

lingsmotiv – und bei einem Reitunfall kam er ums Leben. Ein Bild machte den früh Verstorbe-

nen unsterblich: „Das Floß der Medusa“, die malerische Inkarnation menschlichen Leidens. 

Das Motiv ist höchst zeitgemäß, das Gemälde aus dem Jahr 1819 kann noch immer verstö-

ren. 7,16 auf 4,91 Meter ist es groß; 20 Männer zeigt es, Sterbende, Leichen, auf grob ver-

schnürten Holzplanken treibend im wogenden Meer. Drastisch setzte der Künstler ins 

Bild, wovon er aus einer Zeitungsmeldung erfahren hatte: 1816 war die französische 

Fregatte Méduse vor Senegal auf Grund gelaufen. Es gab zu wenig Rettungsboote. Ein 

Floß wurde aus den Wrackteilen zusammengestellt. Die Boote sollten es an Land zie-

hen – doch bald kappten die Privilegierten in den Booten die Taue. 

Das Floß trieb mit 149 Mann auf die See. Keine Nahrung, kaum Trinken, sengen-

de Hitze; schließlich Massensterben, gar Kannibalismus. Nur 15 überlebten (von 

denen fünf, kaum an Land, starben), aufgenommen nach 13 Tagen von einem Se-

sem, schwarzromantisch-melodramatischem Meisterwerk ist es gerade am Horizont 

zu erkennen.

Damals, in Paris gezeigt, sorgte das Bild für einen Skandal. Längst gehört es zu den meist 

beachteten Gemälden des Louvres. Nicht mehr Flöße: Schlauchboote und marode Kutter, 

überladen mit Flüchtlingen, sind es heute, 225 Jahre nach der Geburt des Malers und 200 Jah-

re nach dem Untergang der Méduse, die auf dem Meer treiben.        Markus Behmer

1791

Théodore Géricault: Das Floß der Medusa (1819)
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„Ehe ist das Begräbnis für Vertrauen und Liebe“
Sie war Bürgerin – und Revolutionärin. Sie formulierte die erste Erklärung der 
Frauenrechte – und starb auf der Guillotine. Bis heute bleibt der Frauenrechtlerin 

Sie war eine Pionierin. Sozusagen die erste Feministin. Und 

dies lange vor Simone de Beauvoir! Ihr verdanken wir die „Er-

klärung der Rechte der Frau und Bürgerin“ von 1791. Schon 

mit 16 Jahren war das Mädchen aus Südfrankreich mit einem 

30 Jahre älteren, ungebildeten Gastwirt verheiratet worden. 

Vielleicht macht sie sich deshalb später zur Vorkämpferin ge-

gen das Dogma der Kirche, welches das „schwache Geschlecht“ 

dazu verdammen will, angekettet an seinen Herrn und Meister 

zu leben.

In den Umwälzungen Ende des 18. Jahrhunderts entwickelt 

Olympe ihre revolutionäre Idee: Den Frauen die gleichen 

Rechte wie den Männern geben! Das Recht, in aller Freiheit zu 

leben, zu lieben und auch wechselnde Beziehungen auszule-

ben. Obendrein fordert sie das  Recht auf Scheidung. „Die Ehe 

ist das Begräbnis für Vertrauen und Liebe“, wagt sie zu schrei-

ben. Eine in dieser Epoche unerhörte Behauptung.

Als ihr Ehemann stirbt, verzichtet sie bewusst auf eine neue 

Heirat, um sich ihre Freiheit zu bewahren. Auch auf die Ge-

fahr hin, als Kurtisane zu gelten.

So wie die verhasste Marie Antoinette geht auch die bürgerliche 

Olympe de Gouges niemals ohne ihre gepuderte Perücke in die 

gewesen sein. Sie nutzt ihren Charme, um ihre Ziele als Bür-

gerrechtlerin zu erreichen. Auf den Plätzen von Paris hält sie 

Dabei hütet sie sich vor den verschiedenen extremen Lagern 

innerhalb der Französischen Revolution:  Vielmehr glaubt sie – 

wie einige aufgeklärte Moderate –, eine Brücke zwischen altem 

Regime und neuer Ordnung sei möglich.

Im besten Sinne der Revolution legt sie im September 1791 

der Nationalversammlung ihre Frauenrechtserklärung vor. 

Eine Gesetzesvorlage, die der Konvent jedoch abschmettert. 

„Die Frau hat das Recht, auf das Schafott zu steigen, so muss 

sie ebenfalls das Recht besitzen, im Parlament zu sprechen“, 

hatte sie geschrieben. Nach heftiger Kritik an Robespierre wird 

Olympe de Gouges verhaftet. Ironie des Schicksals: Am 3. No-

vember 1793 stirbt sie unter der Guillotine – wie ein Mann. 

Würdevoll und unverzagt. Als sie ihren Kopf unter das Fall-

beil der Nation legt, soll sie gerufen haben: „Bürger, ihr werdet 

meinen Tod noch rächen!“ Da war sie 45 Jahre alt.

Olympe de Gouges kämpfte gegen Rassismus, für die Gleich-

stellung, die Gleichberechtigung in der Ehe und das Recht auf 

Scheidung. Unglaublich, dass wir gezwungen sind, diese Men-

schenrechte bis zum heutigen Tag einzuklagen.   Michael Unger

Erste Seite der Erklärung der 
Rechte der Frau und Bürgerin, 1791von Alexander Kucharski
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Ein schwäbischer Rebell
Er sitzt zehn Jahre lang in Einzelhaft, ohne Verfahren. Ihm wird das Schreiben verwehrt, 
sodass er dem Zellnachbarn seine Lebensgeschichte durch die Wand diktieren muss: 
Chr. Fr. D. Schubart – mutiger Publizist, deutscher Patriot und musikalisches Genie.

Christian Friedrich Daniel Schubart wird am 24. März 1739 im 

schwäbischen Obersontheim geboren. Schon früh äußern sich 

sowohl seine vielfältigen Talente im Bereich der Musik und der 

Dichtung, als auch sein widerspenstiger und rastloser Charak-

ter, der seinen Eltern große Sorgen bereitet und das schwierige 

Verhältnis zu ihnen begründet. Der Patriot entdeckt bald seine 

Verehrung für das urwüchsige Deutsche und im Zuge dessen 

seine Bewunderung für den Dichter Klopstock, dessen Werk 

Messias er konsequent verbreitet. Als eine Mischung aus Faul-

pelz, Rebell und Wunderkind bricht er nach drei Semestern 

das Theologiestudium ab und widmet sich als Organist und 

Komponist seinen musikalischen Fähigkeiten. 

Das Leben des literaturgeschichtlichen Hauptvertreters der 

Sturm-und-Drang-Zeit ist durch einen sprunghaften und zü-

gellosen Lebenswandel mit Trunksucht, Verschuldung und 

Schürzenjägerei geprägt, den er vor allem in seiner Zeit als 

Musikdirektor in Ludwigsburg auslebt. Da der temperament-

volle Schubart die Geistlichkeit und Aristokratie wiederholt 

scharf kritisiert, wird er exkommuniziert, seines Postens 

enthoben und des Landes verwiesen. In dieser Zeit der Aus-

schweifungen vernachlässigt er seine Familie, seine Frau und 

Kinder, und die Probleme mit dem verhassten Schwiegervater 

nehmen zu.

Der zu seiner Zeit äußerst populäre Querdenker kann als 

Genie bezeichnet werden, der den Ausschweifungen der 

ausklingenden Barockepoche nicht gewachsen ist. Das unruhi-

ge Wanderleben des in seiner Jugend Rastlosen prägt sein Le-

ben genauso wie seine impulsive Art und sein Gerechtigkeits-

sinn, deren Kombination eine für ihn gefährliche Mischung 

ergibt.

 

Aufstieg und Fall mit der Teutschen Chronik

Berühmtheit erlangt Schubart schon zu Lebzeiten durch sein 

wichtigstes Werk: die politische Zeitschrift Teutsche Chronik, 

die vor allem in den unteren Schichten begeisterte Abnehmer 

Blatt erscheint erstmals 1774 und beinhaltet neben politischen 

Fragen literarische, pädagogische und poetische Beiträge. Die 

gen als auch scharfzüngigen 35-Jährigen prägt die Zeitschrift 

und den von Schubart verachteten katholischen Jesuitenorden. 

Dieses kritische Werk veranlasst nach nur fünf Wochen seine 

Ausweisung aus dem katholischen Augsburg und seinen Um-

zug nach Ulm, wo er die Zeitschrift weiter publiziert, die ihn 

mittlerweile in ganz Deutschland als feurigen, mutigen Rebel-

len gegen despotische Willkürherrschaft von Fürsten und Kle-

rikern berühmt und berüchtigt gemacht hat. Hier besinnt sich 

Schubart wieder auf den Wert der Familie und holt seine Frau 

und seine Kinder nach Ulm, von denen er zwei Jahre lang ge-

trennt war. 

seine schonungslose Kritik in der Teutschen Chronik verursacht 

erneut gewaltige Probleme: Das Wochenblatt, das sich mittler-

weile zum wichtigsten publizistischen Organ der bürgerlichen 

Opposition entwickelt hat, ist schließlich der Grund für seine 

Gefangennahme durch den Herzog; der konkrete Auslöser ist 

Schubarts Kritik am Verkauf deutscher Söldner an das briti-

sche Militär im Zuge der amerikanischen Revolution, den er 

auf die Habgier der deutschen Fürsten zurückführt. Da sich 

sich der württembergische Herrscher Herzog Carl Eugen einer 

List und lockt ihn nach Blaubeuren, in sein Herrschaftsgebiet, 

wo er schließlich festgenommen werden kann. Ohne Ankla-

ge und Urteil wird er auf der Festung Hohenasperg inhaftiert.

verdammen“

Mit der Festnahme Schubarts beginnt eine schwere Leidens-

zeit für den Freiheitsliebenden. „Umerziehungsmaßnahmen“ 

wie Isolationshaft, Schreibverbot und der alleinige Kontakt 

Christian Friedrich Daniel Schubart, 
Gemälde von August Friedrich Oelenhainz (1789).
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mit Geistlichen im ersten Jahr sollen ihn gefügig machen und 

psychisch wie physisch zermürben. Er verfällt in Reueschwü-

re und Selbstanklagen, die sich vor allem in seinen geschrie-

benen Lebenserinnerungen ausdrücken, die während seiner 

Haftzeit entstehen.

Die Inhaftierung des berühmtesten politischen Gefangenen 

nach zehn Jahren Gefangenschaft wird Schubart auf Druck der 

erhält unter dessen Aufsicht eine Anstellung als Musik- und 

Theaterdirektor in Stuttgart. Der durch die Maßnahmen „ge-

läuterte“ und gebrochene Schriftsteller bringt bereits sechs 

Wochen nach seiner Entlassung die nun in Vaterlandschronik 

umbenannte Zeitschrift wieder heraus, allerdings fehlen den 

folgenden Ausgaben trotz der neu erworbenen Zensurfreiheit 

die Schärfe und die kritische Stimme der Zeit vor seiner Ge-

ten Blattes weiterhin ständig. Der durch die Gefangenschaft 

raubte Schubart führt nun ein deutlich ruhigeres Leben, in 

dem er sich selbstkritisch und grüblerisch zeigt. Nach nur vier 

Jahren in der Freiheit stirbt der depressive und melancholi-

sche 52-Jährige schließlich in Stuttgart – Schubarts Todestag 

jährt sich am 10. Oktober 2016 zum 225. Mal. 

Zeit seines Lebens hadert Schubart mit seiner 

Einstellung zur Religion, der er zunächst erzie-

hungsbedingt folgt, sich dann von ihr abwendet, 

um schließlich in seiner Gefangenschaft wieder 

gungen sind dabei protestantischer Art; er be-

wundert die Thesen Luthers, verachtet den Ka-

tholizismus und lässt dies die Anhänger dieses 

Glaubens deutlich spüren.

Vergessener Held des Sturm und Drang

Schubart war insbesondere durch sein musika-

lisches Talent und seine Erzählfreude in vielen 

Gesellschaftskreisen beliebt und sein kritisches 

Blatt rief neben der Verachtung seiner Ansich-

ten, insbesondere durch die Mitglieder der ka-

tholischen Kirche, in gleichem Maße Bewun-

derung für seinen Mut hervor. Hermann Hesse 

schrieb 1926 über Schubart:

 „Jene Zeit war voll von Genies, es war die Zeit eines geis-

tigen Pubertätsrausches, die Zeit der Lenz, Miller, Klin-

ger und des jungen Goethe. Aber keiner von ihnen hat 

diese Durchtränktheit eines vergeudeten Lebens, hat 

diese heftige Tragik des genialen Amokläufers gegen 

Philistertum und Alltag. All dies, in Schubarts Gedich-

ten nur zu fragmentarischem Ausdruck gediehen, glüht 

unverwelklich in der Legende seines armen, wilden, ver-

stürmten Lebens, in dieser Legende vom strahlend auf-

leuchtenden, schnell verloderten, traurigen, verluderten 

Genius.“ 

Neben den großen Schriftstellern dieser Epoche, wie Goethe 

und Schiller, sind Schubart und seine Werke heutzutage zu 

Unrecht weitgehend in Vergessenheit geraten. Goethe selbst 

brachte Schubart große Bewunderung entgegen, bezeichnete 

den Klaviervirtuosen als „zu jener Zeit [...] unerreichbar“ (Goe-

the, 1787) und setzte sich für dessen Freilassung ein. 

Relikte, die heute noch an Schubart erinnern, sind unter an-

derem das Schubart-Denkmal in Aalen, das Literaturmuseum 

„Schubartstube“ im Kloster Blaubeuren, das Bier „Schubart-

Dunkel“ einer Geislinger Brauerei, sowie der Schubartturm 

auf dem Hohenasperg, der nach seinem Tod nach ihm be-

nannt wurde.  Julia Schulze

Schiller besucht Schubart 
in seiner Zelle auf 

Zeichner unbekannt.
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Die Stimme Großbritanniens

hat seit seiner Gründung am 4. Dezember 1791 eine abwechslungsreiche Geschichte. Heute 
steht die älteste Sonntagszeitung der Welt für unabhängigen und qualitativen Journalismus. 

London, Anfang des 18. Jahrhunderts: Die Fleet Street im Her-

zen der Hauptstadt entwickelt sich zum Zentrum der briti-

schen Presse. Der Daily Courant, die erste Tageszeitung Eng-

lands, lässt sich hier ab 1702 nieder. So auch 1791 der Observer. 

W. S. Bourne, ein junger Unternehmer irischer Herkunft, 

gründet die Zeitung. Sein Ziel: Mit der ersten Sonntagszeitung 

so zu schnellem Reichtum gelangen. Die erste Ausgabe des 

Observers wird kostenlos an die Bevölkerung verteilt.

Geplant ist der Observer als eine unparteiische, vorurteilsfreie 

und unabhängige Zeitung. Doch bereits nach drei Jahren muss 

Bourne diesen Leitsatz aufgeben. Der Erfolg setzt nicht wie er-

weitere Verluste zu vermeiden, will er die Zeitung an die Re-

gierung verkaufen. Diese will den Observer nicht erwerben, wil-

ligt aber ein, Bournes Zeitung zu subventionieren – mit der 

entwickelt sich der Observer somit zu einem recht unbedeuten-

den Klatschblatt, das als Sprachrohr der Regierung fungiert. 

1820 ändert sich diese Ausrichtung radikal. Der Grund: Der 

damalige Herausgeber William Innell Clement trotzt dem Pu-

blikationsverbot der Regierung über die Cato-Street-Verschwö-

rung zur Ermordung britischer Minister – ein Paukenschlag 

für die Pressefreiheit Großbritanniens. Fortan entwickelt sich 

der Observer zu einer seriösen Zeitung mit einer ernsthaf-

ten Berichterstattung über Politik und Kultur. Für diese Linie 

steht Ende des 19. Jahrhunderts insbesondere Rachel Beer. Ihr 

Schwiegervater Julius Beer hatte die Sonntagszeitung 1870 ge-

kauft, Rachel wird 1891 Chefredakteurin – und ist damit die 

erste Frau in Großbritannien an der Spitze einer national ver-

breiteten Zeitung. 1893 übernimmt sie auch noch die Leitung 

der Sunday Times. Doch 1905 müssen die Beers ihre Zeitungen 

verkaufen. Nach mehreren Besitzwechseln gelingt es dem neu-

en Verleger William Astor, dann seinem Sohn Waldorf, und 

von bescheidenen 5.000 Exemplaren auf über 200.000 in der 

Zwischenkriegszeit zu steigern. Waldorfs Sohn David Astor 

wird 1948 Chefredakteur. Er leitet das Blatt 27 Jahre lang und 

erwirbt ihm mit einer konsequent liberalen und politisch un-

abhängigen Linie den Ruf,  die „Stimme Großbritanniens“ zu 

sein. Viele bekannte Schriftsteller zählen mittlerweile zu des-

sen Autoren, so George Orwell, Arthur Koestler oder Conor 

Cruise O‘Brien. Immer wieder deckt der Observer Skandale auf 

und sorgt selbst für welche, so als Astor 1956 strikt gegen die 

militärische Intervention Großbritanniens in der Suez-Krise 

anschreibt und die britische Regierung der Lüge bezichtigt. 

Die Anschuldigungen wurden später im Wesentlichen bestä-

tigt, dennoch verlor der Observer viele Leser.

Anfang der 1990er erhöht sich mit der Gründung der Sonn-

tagszeitung Independent on Sunday der Druck auf den Observer 

auf dem bereits überfüllten Sonntagszeitungsmarkt. 1993 wird 

die Zeitung schließlich an die Guardian Media Group verkauft. 

Auch unter seinem neuen Eigentümer kann der Observer als ei-

genständige Zeitung fortbestehen und behält damit seine Tra-

dition des unabhängigen Journalismus.

Seit einigen Jahren kämpft der Observer allerdings mit sinken-

aus dem Internet auch die Rivalität auf dem Sonntagszeitungs-

markt. Führende Sonntagszeitung ist die Sunday Times mit ei-

Observer

se. Der Eigentümer, die Guardian Media Group, verzeichnet 

Verluste von mehreren Millionen Pfund. Die Folgen: Über 100 

Stellen werden gekürzt, Redaktionen werden 

zusammengelegt, eine Verschlankung des 

Blattes wird vorgenommen, einige Beilagen 

werden eingestellt. 2010 ändert sich schließ-

lich das Erscheinungsbild und der Verlag 

setzt mehr und mehr auf eine Online-First-

Strategie. Doch trotz der drastischen Verän-

derungen steht das britische Traditionsblatt 

einer ungewissen Zukunft gegenüber.

Party“ hatte 1791 das erste Motto des Obser-

ver gelautet. Politisch unabhängig ist er im-

mer noch – und die älteste noch erscheinen-

de Sonntagszeitung der Welt. Anja Elser
Titelseite des Observer vom 4. Dezember 1791.
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Die vielen Tode des jungen W.
Mythen, Legenden und mehr oder weniger wissenschaftliche Theorien bieten immer 

Mozartkugeln, der Kleinen Nachtmusik oder im Falko-Song ist er noch heute allgegenwärtig.

heit mit gerade einmal 35 Jahren in Wien. Fieber, Ödeme, Er-

brechen und am Ende fast völlige Unbeweglichkeit und Be-

wusstlosigkeit begleiten seine letzten Tage. So weit die Fakten 

– Spekulationen lassen nicht lange auf sich warten. 

Vieles im Leben von Mozart wurde posthum verklärt, umge-

dichtet, missverstanden oder schlicht dazu erfunden. Seien 

es Filme, Romane oder teilweise halbseidene, wissenschaftli-

che Theorien – sein Leben und Tod waren und sind immer 

wieder Gegenstand wildester Vermutungen. Natürlich bietet 

er mit seinem ausschweifenden Lebensstil, dem infantilen, 

unangepassten Charakter und seinem einzigartigen musika-

lischen Talent die Steilvorlage für Typenkonstruktionen jegli-

cher Art. Der Anti-Held seiner eigenen Tragödie, der leichtlebi-

ge Bohemien, das lebenslange Opfer der angeblichen Tyrannei 

seines Vaters. Er stirbt verarmt und einsam an Syphilis, einer 

Rachenentzündung, rheumatischem Fieber. Oder war es doch 

ein heimtückischer Giftmord seines vermeintlichen Erzrivalen 

und Kollegen Antonio Sallieri? Eine Obduktion gab es jeden-

falls nie und wird es auch nicht geben, denn die letzte Ruhe-

stätte Mozarts ist heute unbekannt. Allerdings wurde er nicht, 

sengrab beigesetzt, sondern schlicht in einem nicht personali-

sierten Grab. Für einen Mann seines Standes zu dieser Zeit das 

gängige Verfahren. 

Wie man es dreht und wendet: Seiner wahren Wesensart, den 

Quellen seiner Schöpferkraft und den tatsächlichen Lebens-

umständen kommt man mit den zahllosen Verschwörungsthe-

orien und aufgebauschten Biographien, die es zu Hauf gibt, 

jedenfalls nicht nahe. Bleiben wir also bei den Tatsachen. Das 

Wunderkind wird am 27. Januar 1756 in Salzburg geboren. Mit 

vier Jahren bekommt „Wolferl“ den ersten Musikunterricht von 

Vater Leopold und zeigt schnell seine außerordentliche Bega-

bung. Bereits zwei Jahre später folgt die erste Konzertreise, bei 

der er und seine ebenfalls sehr musikalische Schwester „Nan-

nerl“ als Ausnahmetalente dem Adel präsentiert werden. Vie-

le weitere Tourneen schließen sich an und führen die Familie 

quer durch Europa. 

Mit 16 wird Wolfang Amadé, wie er sich selbst gerne nennt, 

Konzertmeister in Salzburg und arrangiert sich fünf Jahre mit 

dieser Festanstellung, die immer wieder mit langen Reisen in 

gen vier Jahre ohne konkrete Arbeitsstelle und längerem fes-

Künstler niederlässt. Dort stirbt er während der Komposition 

seines letzten Werks, dem Requiem in d-Moll. 

Wer er nun wirklich war, das kann man heute wohl nur er-

ahnen. Viele der Dokumente, die zur Rekonstruktion seines 

Lebens dienen können, sind erhalten geblieben. Noch mehr 

sind aber verschwunden oder vernichtet worden. Das Puzzle 

wird also immer unvollständig bleiben. Auch für den, dem Mo-

zart heute nur noch in Form von Schokopralinen, überdrehten 

intensiver mit diesem vielschichtigen Charakter zu befassen, 

nachzuspüren. Überraschungen sind garantiert! Und am bes-

ten beginnt man mit der Suche dort, wo der Künstler sich am 

nächsten war: in seiner Musik.  
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Frisch auf, mein Volk!

Das Volk steht auf, der Sturm bricht los;
Wer legt noch die Hände feig in den Schooß?
Pfui über dich Buben, hinter dem Ofen,
Unter den Schranzen und unter den Zofen!
Bist doch ein ehrlos erbärmlicher Wicht;
Ein deutsches Mädchen küßt dich nicht,
Ein deutsches Lied erfreut dich nicht,
Und deutscher Wein erquickt dich nicht. –

Stoßt mit an,
Mann für Mann,

Wer den Flamberg schwingen kann!

Was für ein Pathos! Was für ein Patriotismus! Und Theodor 

Körner hat noch weit martialischere Verse gedichtet, als sie 

hier in der ersten Strophe von „Männer und Buben“ in dem 

Lyrikband Leyer und Schwert aufscheinen, den der Vater 1814, 

kurz nach dem Soldatentod des Sohnes, herausgegeben hat. 

Der Historiker René Schilling provoziert zu Recht die Frage, 

was eine moderne Gesellschaft wie die unsere mit solchem 

Getöse überhaupt noch anfangen mag. Er hat in seiner Dis-

sertation Kriegshelden (2002) herausgearbeitet, wie der jüngste 

der drei großen Barden der Befreiungskriege gegen Napole-

on – neben Ernst Moritz Arndt und Max von Schenkendorf – 

etwa von Kaiserreich, „Drittem Reich“ und DDR als Held, Op-

fer und Vorbild vereinnahmt worden ist. Joseph Goebbels zum 

Beispiel ließ 1943 seine Sportpalastrede zum totalen Krieg in 

einer deutlichen Anleihe bei der obenstehenden ersten Zeile 

gipfeln: „Nun, Volk, steh‘ auf, und Sturm brich los!“

Nun gilt es an dieser Stelle, des Geburtstags von Theodor Kör-

ner zu gedenken, nicht des Todestages und gar der Fernwir-

kung des Dichters. Da ist es angebracht, das Augenmerk auf 

sein kurzes Leben und die Wirkung auf seine Zeitgenossen zu 

richten. Theodor Körner wird am 30. September 1791 in eine 

kunstsinnige Dresdner Großbürgersfamilie hineingeboren, in 

der neben Schiller und Goethe manche anderen Künstler und 

Wissenschaftler verkehren; Vater Christian Gottfried ist Jurist 

und hoher Staatsbeamter, Mutter Anna Maria Malerin (und 

übrigens die Tochter von Goethes einstigem Zeichenlehrer in 

Leipzig). 

Der Junge besucht die Bergakademie Freiberg, aber er wendet 

sich nicht nur den Naturwissenschaften zu, sondern er dich-

stark. Nach seinem Wechsel an die Universität Leipzig leistet 

sich der Neunzehnjährige ein Duell mit einem adligen Kom-

militonen. Er wird relegiert, und das versperrt ihm auch den 

Weg an andere norddeutsche Universitäten. Körner geht nach 

Wien; weiteres Studium tritt zurück hinter die Schriftstellerei, 

am Burgtheater als Hoftheaterdichter angestellt. Obendrein 

verlobt er sich mit der Schauspielerin Toni Adamberger. Doch 

dieses bürgerliche Glück gibt er nach wenigen Wochen auf, als 

sich abzeichnet, dass es zum Kampf gegen den in Russland ge-

schlagenen Napoleon kommen wird, der die deutschen Lande 

am 17. März von Breslau aus den Aufruf An mein Volk erlässt, 

hat sich Theodor Körner schon dort hinbegeben und dem Frei-

korps Lützow angeschlossen. Den Aufruf des preußischen Kö-

nigs feiert er in einem Gedicht, dessen Incipit Frisch auf, mein 

Volk! Die Flammenzeichen rauchen

geworden ist. Und als die Truppe in der Dorfkirche von Rogau 

in Schlesien eingesegnet wird, singen die Soldaten ein neues 

Lied von ihm, das so beginnt:

Wir treten hier im Gottes-Haus
Mit frommem Muth zusammen.

Denn, was uns mahnt zu Sieg und Schlacht,
Hat Gott ja selber angefacht.
Dem Herrn allein die Ehre!

Körner nimmt an den Streifzügen der „wilden verwegenen 

Jagd“ des Majors von Lützow teil, wird bald Leutnant und Ad-

jutant des Kommandeurs. Schon im Juni durch einen Säbel-

hieb schwer verwundet, wird er am 25. August 1813 durch 

nächsten Tag erliegt. Kurz vor seinem Tode noch hat er ein 

Schwertlied gedichtet, das als Dialog des Soldaten mit seiner 

trägt. Es beginnt:

Du Schwert an meiner Linken
Was soll dein heit’res Blinken?
Schaust mich so freundlich an,
Hab‘ meine Freude dran.

Hurrah!
„Mich trägt ein wackrer Reiter
Drum blink‘ ich auch so heiter,
Bin freien Mannes Wehr;
Das freut dem Schwerte sehr.“

Hurrah!
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Und es endet viele Strophen später mit den Versen:

Erst that es an der Linken
Nur ganz verstohlen blinken;
Doch an die Rechte traut
Gott sichtbarlich die Braut.

Hurrah!
Drum drück’t den liebeheißen
Bräutlichen Mund von Eisen
An eure Lippen fest.
Fluch! wer die Braut verläßt!

Hurrah!
Nun laßt das Liebchen singen,
Daß helle Funken springen!
Der Hochzeitmorgen graut. –
Hurrah, du Eisenbraut!

Hurrah!

Theodor Körner wurde von seinen Kameraden unter einer Ei-

che bei Wöbbelin im Großherzogtum Mecklenburg-Schwe-

rin begraben, unter der er noch heu-

te ruht. Überlebt haben ihn vor allem 

seine patriotischen Kriegslieder, die 

überall gesungen wurden, auch über 

den endlichen Sieg über Napoleon hi-

naus, den der Dichter nicht mehr er-

leben durfte.

Wir Heutigen, denen der größte Teil 

von Körners Dichtungen überhaupt 

nicht mehr bekannt ist und denen das 

Wenige, das wir noch zu Gesicht be-

kommen, kein Lebensgefühl anspre-

chen mag, wir müssen uns fragen, wie 

gerade diese Lieder des mit nicht ein-

mal 22 Jahren Gefallenen bei seinen 

Zeitgenossen so einschlagen konnten, 

wie sie es taten. 

Sicherlich: Seine Bühnenerfolge zu 

Lebzeiten mag man noch auf die Pro-

tektion Goethes und anderer Größen 

zurückführen können. Und klar ist, 

dass Familie und Freunde alsbald nach 

dem Tode des jungen Helden keine 

Mühen gescheut haben, seine gesam-

melten Werke herauszugeben und 

seine Popularität mit einer Samm-

lung von Huldigungsversen von Dich-

tern und Publizisten wie Friedrich de 

la Motte Fouqué, Friedrich Krug von 

Nidda oder August Bercht warmzuhal-

ten. Dass schließlich von dem post-

hum herausgegebenen Gedichtband 

Leyer und Schwert

drucke) verkauft wurden, wird damit erklärt werden können, 

dass die Gedichte eben das Gefühl der Zeit trafen.

Aber dies sind mehr oder weniger äußerliche Erklärungen. 

Um in tieferem Sinne verstehen zu können, warum Theodor 

Körner zu einem der großen Dichter der preußisch-deutschen 

Befreiungskriege werden konnte, muss man sich in die kom-

munikativen Mittel und Wege der damaligen Zeit hineinver-

setzen. Dazu müssen wir uns von heutigen Selbstverständlich-

keiten freimachen. 

Wir kennen es nicht anders, als dass Aktualitäten von moder-

nen Massenmedien wie Zeitung, Radio und Fernsehen, vom 

Internet ganz zu schweigen, an uns herangetragen werden. 

Zeitungen gab es damals auch, wenngleich viel bescheidener 

aufgemacht als heute; nicht aber die blitzschnellen anderen 

Medien. Noch viel stärker als heute gingen die aktuellen Nach-

richten von Mund zu Mund, und sie wurden nicht nur in der 

Familie, auf der Straße oder im Wirtshaus besprochen, son-

dern auch im Gemeinschaftserlebnis des Singens festgehalten.

Ein farbiger Abglanz dieses kommunikativen Urgrunds hat 
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sich noch in neuerer Zeit erhalten: Der britische Starjourna-

list Sefton Delmer, 1904 in Berlin geboren, schildert in sei-

nen Lebenserinnerungen, mit welcher Begeisterung er in sei-

ner Kindheit als „feindlicher Ausländer“ im Berlin des Ersten 

Weltkrieges mit seinen Schulkameraden deutsche Kriegslie-

der sang: „Ist es denn nun wirklich wahr, daß so viele tausend 

lala...“, erinnert er einen solchen Text. 

Kaum wird der Schuljunge gewusst haben, dass dieses Volks-

lied schon im Krieg von 1870/71 gesungen worden war, mit 

der auf Napoleon III. gemünzten Fortsetzung „Aber du, Napo-

leon, wie wird‘s dir ergehen, siehst du nicht bei Mars-la-Tour 

die Kolonnen stehen?“ – und erst recht nicht, dass es 1812 sei-

nen Ursprung hatte, in einer Zeit, in der sich die Anfangsfrage 

dadurch erschließt, dass die Franzosen kaum eine Verlautba-

rung über ihr und der Hilfsvölker militärisches Desaster in die 

Presse gelangen ließen: „Ist es denn auch wirklich wahr, was 

man hat vernommen, daß soviel hunderttausend Mann sind 

nach Rußland kommen? … Aber ach, Napoleon, wie wird’s dir 

nun gehen? Siehst du nicht, daß auf der Schanz die Kosaken 

stehen?“ In einfachster Ausdrucksweise sang sich das Volk die 

recht. Wenn nun einem Mann wie Theodor Körner die Gabe 

der Dichtkunst verliehen war und er das in Reime fassen konn-

te, was seine Zeitgenossen bewegte und was sie ebenso aus-

gedrückt hätten, wenn sie nur der Sprache mächtig gewesen 

wären wie er, so dauerte es gewiss nicht lange, bis seine Lieder 

ins Volk eingingen. 

Wie seit Urzeiten wurden die neuen Texte auf bekannte Melo-

dien gesungen, in Körners Fall sicher zuerst von seinen Frei-

vielleicht in Biwaks auf andere Truppenteile und auf die Zivil-

bevölkerung überspringend. Was immer spätere Regimes aus 

dem Werk Theodor Körners sich zunutze machen wollten, echt 

war die Begeisterung des Dichters und echt war die Begeiste-

rung des Volkes in der Epoche der Befreiungskriege.

 Heinz Starkulla jr.
Gieb die friedlichen Gesänge,
Oder gieb des Krieges Strenge;
Gieb mir Lieder, oder Tod!

 Illustration: Gouache von Waldemar Friedrich 
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Der Code zum Erfolg 

legraphie revolutionieren wird, beginnt zunächst mit einer 

schwierigen, aber vielversprechenden Karriere als Maler. Ob-

wohl der Beruf zu dieser Zeit kein hohes Ansehen besitzt, wird 

der in Massachusetts geborene Samuel Finley Breese Morse 

von seinen wohlhabenden Eltern unterstützt, indem sie ihm 

ner Rückkehr hat der junge Morse jedoch mit einer schlechten 

Auftragslage zu kämpfen und muss sich mit Porträtmalerei 

und Zeichenunterricht in New York über Wasser halten. 

Als Morse mit einem Porträt des Freiheitshelden Lafayette end-

lich Erfolg hat, gründet er zusammen mit Mitgliedern der Hud-

son River School die Künstlervereinigung „Drawing Assoca-

tion“, deren Präsidentschaft er mehrere Jahre lang übernimmt. 

Bei einer weiteren Europareise kommt er mit dem Thema 

Elektrizität in Berührung, das seine Faszination weckt und 

die Idee entstehen lässt, einen elektrischen Schreibtelegra-

phen zu konstruieren. Zunächst erhält Morse aber eine Beru-

fung zum Professor für Malerei, Plastik und Zeichenkunst an 

der Universität in New York und ist damit der erste Professor, 

der dieses Amt bekleidet. Hier entwickelt Morse neben seinen 

künstlerischen Fähigkeiten ein ausgeprägtes Interesse für na-

turwissenschaftliche Vorgänge.

Nachdem Morses Antrag, die Kuppel des Kapitols in Washing-

ton ausmalen zu dürfen, abgelehnt wird, wendet er sich ent-

täuscht von der Kunst ab und einem neuen Betätigungsfeld 

zu: der Telegraphie. Ab 1837 konstruiert er mit seinem Stu-

denten Alfred Vail und dem Professor Leonard Gale den ers-

ten „Morseapparat“: Ein Pendel mit Stift ist an einem Rahmen 

aufgehängt und wird von einem Elektromagneten angezogen, 

Papier gezeichnet, die für Buchstaben stehen. Bei diesem ers-

Damit sind die praktischen Voraussetzungen für eine zuver-

lässige elektrische Telegraphie, wie sie wenig später zum Ein-

entwickelt zur Vereinfachung einen Punkt-Strich-Code für die 

Übertragung von Buchstaben. Der Morsecode kann zunächst 

nur optisch, in der weiteren Entwicklung aber auch akustisch 

weitergegeben werden. Die Vorführung des Apparates im US-

amerikanischen Kongress ist jedoch niederschmetternd für 

ligt wird; das bahnbrechende Potential des Telegraphen wird 

zunächst nicht erkannt. 

Erst 1843 bewilligt der Kongress den Bau der ersten elektri-

schen Telegraphenleitung von Baltimore im US-Bundesstaat 

Maryland zur Hauptstadt Washington. Im Mai 1844 sendet der 

gläubige Morse über diese Distanz von 60 Kilometern die erste 

elektronische Langnachricht „What hath God wrought?“ (Was 

hat Gott bewirkt?) im Morse-Alphabet. Über Nacht wird der 

Name Samuel Morse weltberühmt und das Telegraphenzeital-

tenteinnahmen kommt er endlich zum ersehnten Wohlstand; 

Morse kann seine Kinder ernähren und den Rest seines Lebens 

Der mittlerweile 53-Jährige erhält Ehrungen aus aller Welt, dar-

unter Goldmedaillen für wissenschaftliche Verdienste vom Kö-

nig von Preußen, dem König von Württemberg und dem Kai-

ser von Österreich, das Kreuz des Ritters der Ehrenlegion von 

Kaiser Napoleon III. und ein „Honorar“ in Höhe von 400.000 

Francs von Vertretern verschiedener europäischer Mächte als 

persönliche Anerkennung seiner Arbeiten.

prägte die Kommunikationstechnik bis weit ins 20. Jahrhun-

bekannt. Auch Morses anderes Talent, die Malerei, wird heute 

noch gewürdigt, indem seine Bilder in weltweit renommier-

ten Museen ausgestellt sind. Die bekannteste Kombination des 

Codes ist übrigens das Notsignal „SOS“.  Julia Schulze

Samuel Morse mit
internationalen Auszeichnungen 

Foto: Mathew Brady,
 Library of Congress 
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„Wenn man zu sich selbst zu-

rückkehrt, und die Talente, die 

Leibniz vergleicht, ist man ver-

sucht, die Bücher von sich zu wer-

fen und in irgendeinem versteckten 

Winkel der Welt ruhig sterben zu ge-

hen“, beschrieb der Enzyklopädist De-

nis Diderot einst Leibniz‘ Leben als Tau-

sendsassa. Getreu seinem Motto „Ein Teil des 

Lebens geht zugrunde, so oft eine Stunde verschleudert wird“, 

gilt Leibniz als rastloser Geist, der ununterbrochen nach Neu-

erungen und Erklärungen strebte. 

Dabei ging es dem oft in sich gekehrten Hochbegabten jedoch 

nicht darum, die Welt für sich alleine zu verstehen, sondern 

auch Verbesserungen für die Gesellschaft zu entwickeln. Er 

reiste durch ganz Europa, um Gelehrte zu besuchen, deren 

Denkweisen zu verstehen und durch kritische Diskussionen 

neue Erkenntnisse zu gewinnen. Durch über 15.000 (erhalte-

ne) Briefe mit über 1.000 Korrespondenten aus ganz Europa 

„Ein Teil des Lebens geht zugrunde, so 

Ob die Entwicklung der Integralrechnung und der ersten Rechen-
maschine, die Gründung einer Witwen- und Waisenkasse oder erste 

brachte Gottfried Wilhelm Leibniz den Ruf des Universalgelehrten ein. 

1716

Friede den Hütten!
Friedrich Ludwig Weidig war Pastor, Pädagoge – und revolutionärer Publizist.

Ein Schicksal in Zeiten der Unterdrückung: Am 23. Febru-

ar 1837 starb Friedrich Ludwig Weidig in einer Arrestzelle in 

Darmstadt. Nach fast zwei Jahren in Isolationshaft und unter 

ständigen Quälereien beging er wohl Selbstmord. Sein Verbre-

chen: Er hatte an Georg Büchners scharf obrigkeitskritischer, 

soziale Gerechtigkeit fordernder Flugschrift Der Hessische 

Landbote mitgewirkt und sie verbreitet. 

Politisiert worden war Weidig, der am 15. Februar vor 225 Jah-

ren in der kleinen hessischen Gemeinde Oberkleen bei Gießen 

geboren worden war, in den unruhigen Zeiten des „Vormärz“. 

Er gehörte zum Kreis der südwestdeutschen Liberaldemokra-

ten um Carl Theodor Welcker und Karl von Rotteck, war auch 

1832 an der Vorbereitung des Hambacher Fests beteiligt, an 

dem er jedoch nicht teilnehmen konnte, da er schon politisch 

observiert wurde.

Bereits um 1820 war gegen ihn wegen vorgeblich revolutionä-

1826 dann Rektor) einer Knabenschule in Butzbach war Wei-

dig da – und er blieb im Schuldienst bis 1834. Theologie hatte 

er zuvor studiert, oft predigte er in Kirchen seines ländlichen 

Umfelds, kurzzeitig hatte er auch eine Pfarrstelle inne.

Ein warmherziger, stets hilfsbereiter Menschenfreund soll er 

gewesen sein. Politisch führte er aber ein scharfes Wort. Er 

schrieb bereits für Joseph Görres‘ 1816 verbotenen Rheini-

schen Merkur, dann für Welckers und Rottecks 1832 verbotene 

Zeitschrift Der Freysinnige, verfasste 1833 eine Flugblattserie, 

in der er sich kämpferisch für freiheitliche Kandidaten bei 

Landtagswahlen im Großherzogtum Hessen einsetzte. Und er 

trat für die Einheit Deutschlands ein – mit einer religiösen Be-

gründung, sei das deutsche Volk doch von Gott als „ein Volk“ 

Dann kam Büchner, kam der Landbote. Weidig schwächte den 

Text des radikaleren, gerade 20-jährigen Dichters ab und ver-

fen, auch polemisch, blieb er. 

„Gott wird euch Kraft geben ,ihre Füße zu zerschmeißen‘“, 

heißt es im Landboten, die Füße nämlich der „Obrigkeit, die 

Gewalt, aber kein recht über ein Volk hat, nur also von Gott ist, 

wie der Teufel auch von Gott ist, und dass der Gehorsam gegen 

eine solche Teufels-Obrigkeit nur so lange gilt, bis ihre Teu-

felsgewalt gebrochen werden kann.“ Und der Text endete mit 

einem Stoßgebet: „Herr, zerbrich den Stecken unserer Treiber 

und lass dein Reich zu uns kommen, das Reich der Gerechtig-

keit. Amen.“ 

Dass dies für sie selbst auf Erden nicht gut ausgehen würde, 

war den Verfassern bewusst: „Wer die Wahrheit sagt, wird ge-

henkt“, schrieb Büchner in der Vorbemerkung. Er ging wie vie-

le seiner Mitverschworenen ins Exil in die Schweiz, starb 1837 

an Typhus. Weidig blieb – und ging in Haft zugrunde.  

 Markus Behmer
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 Foto: Ad Meskens

an der der Universalgelehrte einst selbst studierte.

und sogar dem weit entfernten China blieb Gottfried Wilhelm 

Leibniz mit anderen Vordenkern in Kontakt und war damals 

schon gut „vernetzt“. Doch was macht Leibniz letztlich zum 

Universalgelehrten? 

Am 1. Juli 1646 in Leipzig geboren, interessierte sich der jun-

ge Leibniz früh für Literatur und Sprachen. Er lernte bereits 

mit acht Jahren autodidaktisch Griechisch und Latein und be-

schloss mit 14, seinen Wissensdurst durch ein Philosophiestu-

dium an den Universitäten in Leipzig und Jena zu stillen. Er 

kombinierte die abstrakten Vorlesungsinhalte mit Veranstal-

tungen in Mathematik und Physik und erweiterte sein Studi-

um im Bereich der Rechtswissenschaften. Darin erwarb er mit 

23 Jahren seinen Doktortitel.

Aber Leibniz wäre nicht Leibniz, wenn ihn das geistige Umfeld 

der Universität allein erfüllt hätte. Sein Interesse an der Politik 

und sein Bestreben, die gegenwärtigen Lebensbedingungen 

zu verbessern, ließen ihn eine Stelle als persönlicher Berater 

des Diplomaten Johann Christian von Boineburg annehmen, 

der ihm später eine Anstellung als Revisionsrat des Kur-

fürsten und Erzbischofs von Mainz, Johann Philipp von Schön-

born, ermöglichte. Damit legte Leibniz den Grundstein für sei-

ne europaweiten Reisen 

und die daraus resultie-

renden Kontakte zu an-

deren Wissenschaftlern 

und Herrschaftshäusern 

und deren unterschied-

lichen Blickwinkeln und 

Denkweisen. 

Isaac Newton beispiels-

weise fühlte sich Leibniz 

zur angewandten Mathe-

matik hingezogen und 

entwickelte – parallel zu 

mal- oder auch Integral-

rechnung, die heute noch 

auf dem Lehrplan vieler 

Gymnasien steht. Ferner 

nutzte Leibniz sein Kon-

zept der zylinderförmi-

der ersten Rechenma-

schine – mit dem Hin-

tergedanken, dass es rei-

ne Zeitverschwendung 

sei, kluge Menschen mit 

„knechtischen Rechen-

arbeiten zu langweilen“. 

Diese Rechenmaschine 

konnte sowohl multiplizieren und dividieren, als auch Quad-

ratwurzeln ziehen und kann als Urtypus des Computers gese-

hen werden.

Auch seine Leidenschaft für Literatur und Philosophie blieb 

ungebrochen. Er arbeitete lange Zeit als Hofbibliothekar in 

Hannover. Um die unzähligen Bücher und das darin niederge-

schriebene Wissen besser untergliedern zu können, entwickel-

abgewandelter Form immer noch Verwendung in Bibliotheken 

anschauung basierend auf dem Prinzip der Vernunft im Ein-

klang mit der Religion. So wurde er einer der Vordenker der 

Aufklärung. 

Leibniz‘ enormer Wissensdurst und seine Fortschrittlichkeit 

auf nahezu allen wissenschaftlich relevanten Gebieten – ge-

paart mit seinem Augenmerk auf die Gesellschaft – machen 

ihn zu einem Universalgelehrten. 1891 benannte Hermann 

Bahlsen seinen berühmten Butterkeks nach Leibniz. Und so 

ist der Name Leibniz auch heute noch, 300 Jahre nach seinem 

Tod am 14. November 1716, buchstäblich in aller Munde.

 Katrin Günzel
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und die Geburt des Romans

Kriegshandwerk und Dichtung eine eigenwillige Verbindung eingingen.

Der 1547 in Alcalá de Henares geborene Cervantes hatte in Ita-

lien gelebt, 1571 kämpfte er in der Seeschlacht von Lepanto 

gegen die Osmanen; fünf Jahre seines Lebens verbrachte er als 

Gefangener in Algerien, eine Zeitlang verdiente er sein Geld in 

als Steuereintreiber und vieles mehr. In all dieser Zeit ließ er 

Schäferroman, Erzählungen und Theaterstücke. Trotz der Viel-

falt seines literarischen Werks war es vor allem ein Text, mit 

dem sich Cervantes seinen Platz in der Weltliteratur erschrieb: 

der Roman El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605, 

erster Teil; 1615, zweiter Teil), die Erzählung von einem mittel-

losen Junker, den ein Übermaß an Lektüre von Ritterromanen 

an seinem Lebensabend zum Glauben verführt, er könne ganz 

allein das Rittertum wieder zum Leben erwecken.

Don Quijotes gebrochene Beziehung zur Realität und der 

Wunsch, die Wirklichkeit nach seinen Vorstellungen zu verän-

dern, hat dazu geführt, dass die Literaturgeschichtsschreibung 

Cervantes’ Don Quijote immer wieder mit dem Beginn des mo-

dernen Romans in Verbindung gebracht hat. Auch wenn es 

sich dabei um eine A-Posteriori-Interpretation handelt, können 

wir davon ausgehen, dass der Roman bereits zu Cervantes’ Zeit 

eine vielbeachtete Neuheit war. Denn das Genre, das Cervan-

tes mit seinem Text mitprägte, war in der klassischen aristote-

lischen Poetik nicht vorgesehen. Vor allem die für die Epoche 

ganz ungewöhnliche Eile bei der Publikation des Buches lässt 

darauf schließen, dass Cervantes und sein Verleger wohl wuss-

ten, dass sie dem Publikum ein erfolgversprechendes Novum 

boten. Vieles deutete darauf hin, dass eine Langerzählung in 

tagsrealität einbettete, beim Publikum gut ankommen würde. 

Es war die Zeit, in der die Gattung Schelmenroman ihre ersten 

Erfolge feierte. 

Cervantes hatte sich nicht geirrt: Die Abenteuer von Don Qui-

jote und Sancho Panza wurden vom Publikum mit großer Be-

geisterung rezipiert und fanden bald Eingang in das enzyklo-

pädische Wissen der Zeit. Über die Jahrhunderte wurde der 

Don Quijote, mit Jorge Luis Borges gesprochen, zu einem „todo 

para todos, como el Apóstol“ („Alles für alle, wie der Apostel“). 

Die enorme Beliebtheit des Romans bei den Zeitgenossen mö-

gen folgende vier Beispiele aus den verschiedensten Gegen-

den der westlichen Welt – Valladolid, Pauza im Vizekönigreich 

Peru, London und Dessau – belegen. Nachdem Cervantes’ Ro-

man schon im Dezember 1604 in Valladolid in den Handel 

gekommen war, fanden dort etwa sechs Monate später, am 10. 

Juni 1605, anlässlich der Geburt des Thronfolgers und späte-

ren Königs Philipp IV. feierliche Kampfspiele statt. Bei dieser 

Gelegenheit verfasste der portugiesische Autor Pinheiro da 

Veiga die Satire Fastigínia (1605) und verspottete darin seinen 

Landsmann Jorge de Lima Barreto als einen „D. Quijote“, da 

te. Nur sechs Monate nach dem Erscheinen von Cervantes’ Text 

wurde der Name seines Romanhelden also bereits als Antono-

masie benutzt. 

Von einem ähnlichen Ereignis, das sich zwei Jahre später auf 

dem amerikanischen Kontinent im Vizekönigreich Peru zu-

trug, gibt ein handschriftlicher Brief Zeugnis. Bei der Schilde-

rung der Feierlichkeiten zur Amtseinführung des neuen spa-

nischen Vizekönigs vermerkt der unbekannte Briefschreiber: 

„Auf dem Platz erschien der Ritter von der traurigen Gestalt, 

Don Quijote de la Mancha, so natürlich und echt, wie ihn das 

Buch beschreibt, dass es ein Vergnügen war, ihn zu sehen.“ 

(

la Nueva del Proveimento del Virrey en la persona del marqués de 

Montes Claros, 1607). Im gleichen Jahr, 1607, erschien in Lon-

don George Wilkins’ Theaterstück The Miseries of Enforced Mar-

riage; im dritten Akt des Schauspiels ruft eine Figur namens 

William Scarborrow aus: „Boy, bear the Torch faire: Now am I 

peror.“ Diese Textzeile setzt voraus, dass dem Publikum das 

Abenteuer von den Windmühlen bereits vertraut war. Diese 

nach wie vor berühmteste Episode des Romans enthält übri-

gens das Grundmuster von Don Quijotes Wahnsinn: Don Qui-

jote sieht die Wirklichkeit durch die Brille der Rittererzählun-

gen, die bereits zu Cervantes‘ Zeiten auf eine vergangene Welt 

referierten. Weisen ihn andere auf seinen Irrtum hin, setzt er 

ihnen ausführlich auseinander, wie wenig sie doch von der 

Welt der fahrenden Ritter verstünden. 

Zuletzt sei noch auf ein Beispiel aus dem deutschsprachigen 

Raum hingewiesen, die nach heutigem Kenntnisstand erste 

ikonographische Darstellung des Don Quijote. Der Dichter 

im Oktober 1613 für den Thronerben des Fürstentums von An-

Leipzig, 1614). Hübner legt in seinem Text dem Don Quijote 

1616
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eine amüsante, mit spanischen Wörtern gespickte Rede in den 

Mund. Der Kupferstecher Andreas Bretschneider illustrierte 

den Text schließlich mit Bildern von Don Quijote, Sancho Pan-

za, dem Pfarrer, dem Barbier, Dulcinea und Maritornes.

Cervantes war es gegen Ende seines Lebens noch vergönnt, 

den außergewöhnlichen Erfolg seines Werkes zu erleben, und 

aller Wahrscheinlichkeit nach erreichten ihn auch Nachrichten 

von der großen Resonanz, die seine Figuren Don Quijote und 

Sancho Panza in der abendländischen Vorstellungswelt fan-

den. Cervantes wusste – vielleicht ahnte er es aber auch nur –, 

dass sein Don Quijote jene neue Gattung begründen half, die 

später als Roman bezeichnet werden sollte. Auch schien ihm 

gewiss, dass er einst die allgemeine Wertschätzung des Publi-

kums erringen würde. 

Der Ich-Erzähler, der sich dem Leser als Miguel de Cervantes 

und Autor des Don Quijote vorstellt, führt am Ende des Prologs 

die Figur eines Ratgebers und Freundes ein, den er als einen 

„Mann von Witz und großer Einsicht“ charakterisiert. Dieser 

das nach dem Beifall der unterschiedlichsten Leser streben sol-

le, dem der einfachen Leute ebenso wie dem der Kenner und 

Anhänger der klassischen Regelpoetik: „Strebet auch danach, 

dass beim Lesen Eurer Geschichte der Schwermütige zum La-

te sie nicht missachte und der Kenner nicht umhinkönne, sie 

zu loben.“ 

Wie sehr der „Mann von Witz und Einsicht“ Recht behalten 

sollte, zeigt die bis heute anhaltende Beliebtheit des Ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha. Enrique Rodrigues-Moura

Enrique Rodrigues-Moura ist Professor am Institut für Romanis-
tik der Univeristät Bamberg.

Der Ritt gegen die Windmühlen – schon zwei 
Jahre nach Erscheinen des Romans war er selbst 

Illustration: G.A Harker
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500 Jahre Bayerisches Reinheitsgebot – Schutz, Hemmschuh oder 
Marketinginstrument? Wie aktuell und zeitgemäß kann ein so altes 

Lebensmittelschutzgesetz heute sein? Die Meinungen hierzu 
gehen auseinander.  

1516

Das älteste Lebensmittel-

schutzgesetz der Welt 

wird 500 Jahre. Vier 

Zutaten darf dem-

nach ein Brauer in 

der Bundesrepu-

blik verwenden: 

Malz, Hefe, Hop-

fen und Wasser – 

mehr nicht.

1487 hatte Her-

zog Albrecht IV. 

das Reinheitsgebot 

für die Münchner 

Bierbrauer erlassen. 

Nach der Vereinigung 

der bis dahin getrennten 

Teilherzogtümer war sein Gel-

tungsbereich 1516 auf ganz Bay-

ern ausgedehnt worden. Seitdem gilt 

das bayerische Reinheitsgebot als verbindliche 

Grundlage bayerischer Braukunst – kein Schutzgesetz für Le-

bensmittel gibt es länger auf der Welt.

Demnach soll Malz dem Bier die Fülle des Geschmacks geben, 

Wasser die Stärke in Zucker verwandeln, Hopfen das Aroma 

und den typischen Biergeschmack verleihen und die Hefe als 

vierte Zutat schließlich den Zucker in Alkohol und Kohlensäu-

re umwandeln. Keine andere Zutat darf das Bier enthalten, das 

das Gütesiegel tragen will: „Gebraut nach dem bayerischen 

Reinheitsgebot von 1516“.

Dieses Gesetz hat die Religionskriege des 16. und 17. Jahrhun-

derts überdauert, die Aufklärung, die Französische Revolution 

und die napoleonische Ära. Es überlebte die industrielle Revo-

lution und das Kaiserreich, zwei Weltkriege und die deutsche 

Teilung. Und es gilt bis heute als Vorbild des deutschen und 

internationalen Brauereigewerbes.

Doch es ist nicht mehr unumstritten. Während die einen darin 

eine notwendige Schutzmaßnahme für die Qualität des belieb-

das Reinheitsgebot als Hemmschuh für eine weitere Entwick-

lung des Bieres. Längst existieren ja durchaus schmackhafte 

Varianten von Biermischgetränken. 

Diese vor allem im Ausland verbreiteten Biere dürfen jedoch 

nicht mit dem Reinheitssiegel gekennzeichnet werden. Und 

so grenzen sich die gemäß dem Gesetz von 1487 gebrauten 

Biere erkennbar von allen Neuerungen ab und nutzen es damit 

als Marketinginstrument; einem sehr wirksamen übrigens, 

das gerne auch von Bierbrauern anderer Länder verwendet 

wird, die damit Qualität bezeugen und ihren Umsatz steigern 

wollen.

Aber warum war eine solche Verordnung überhaupt notwen-

dig? Auch damals war der Grund bereits der Verbraucher-

schutz. Beschwerden zur Qualität der Biere häuften sich zu 

jener Zeit, da einige Bierbrauer sich darum bemühten, die teu-

ren Zutaten Hopfen und Malz durch andere Bestandteile, wie 

nicht nur billiger zu bekommen, sondern wirkten darüber hin-

aus sehr berauschend. Dabei nahm man Gesundheitsschäden 

zugunsten einer günstigen Produktion billigend in Kauf. 

ter Weise die Höhe der Preise vor. 

Das Volk sollte aber nicht nur preiswertes und bekömmliches 

Bier zugesichert bekommen. Ein ausschlaggebender Grund 

war, dass das Bier nicht aus wertvollen Weizen gewonnen wer-

den sollte. Zu jener Zeit war es ein rares Gut und sollte deshalb 

der Zunft der Bäcker vorbehalten werden. Nur so konnte man 

dafür sorgen, dass auch genug Brot auf die Tische der Leu-

te kam. Wenn also auf heutigem Weißbier steht, dass es nach 

dem Reinheitsgebot von 1516 gebraut ist, so kann das nicht 

ganz der Wahrheit entsprechen. Gerade das Brauen dieses Bie-

res verbot nämlich das Gebot. 

Heute ist das Reinheitsgebot im Paragraph 9 der Bekanntma-

tergärigem Bier darf nur Gerstenmalz, Hopfen, Hefe und Was-

ser verwendet werden.“

Aber was ist dann mit Kräuterbier? Ingwerbier? Seit einigen 

Jahren drängt sich ein Trend immer mehr in den Fokus von 

Bierkennern: „Craft-Bier“. Eine Strömung, der deutsche Brau-

ereien auch aufgrund der strengen Regelung durch das Rein-

heitsgebot hinterherhinken? Das lässt sich so nicht vollkom-

men eindeutig klären, denn eigentlich bedeutet „craft“ nur 

„handwerklich“ und damit sind „Craft-Biere“ also in ihrer Es-

senz nur „von Hand“ hergestellte Biere. Der Unterschied zu 

anderen Bieren besteht also vorrangig darin, dass keine indust-

rielle Massenware hergestellt wird. Das Wesen dieser Bierform 

ist demnach vor allem eines: Experimentierfreude. Mikrobrau-

ereien verfolgen im Gegensatz zu industriellen Brauereien das 

Ziel, möglichst aromatische Biere herzustellen, ohne darauf 

zu achten, ob ihr Bier einen möglichst großen Absatzmarkt 
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bedient. Dabei gehen sie durchaus auch Wege fernab des 

Reinheitsgebots. Natürliche Aromen und Zusätze werden zu-

gegeben, um so eine besondere Note herauszuarbeiten und 

das Bier zum Teil auch perfekt auf ein bestimmtes Gericht 

abzustimmen. 

Diese Form von Brauereien hat besonders in Amerika schon 

seit Jahrzehnten Tradition. Auf dem deutschen Markt kommt 

dieser Trend etwas langsamer in Fahrt. Vielleicht auch, weil das 

deutsche Reinheitsgebot als Gütesiegel ein wichtigeres Marke-

tinginstrument ist, das aber zugleich enge Grenzen setzt.

Ist es also notwendig, das Reinheitsgebot zu lockern, um deut-

schen Bierproduzenten den Weg zu neuen Märkten nicht zu 

versperren? „Das Reinheitsgebot in seiner jetzigen Form hal-

te ich für nicht mehr zeitgemäß“, sagt Sebastian Merz, Brau-

meister der Brauerei Spezial in Bamberg. Dennoch vertritt er 

die Meinung, „dass innerhalb der Grenzen, die das Reinheits-

gebot steckt, die Varianz, die man erzielen kann, immer noch 

enorm ist.“ So produziert seine Brauerei selbst eine besondere 

Form des Bieres: das Rauchbier. Durch ein besonderes Verfah-

ren zur Trocknung des Malzes – man spricht dabei von „dar-

ren“ – wird dem Bier ein feines Raucharoma mitgegeben. Mit 

diesem besonderen Geschmack und einem fast ausschließ-

lich regionalen Verkauf könne man 

dieses Bier durchaus als „Craft-Bier 

innerhalb des Reinheitsgebotes“ be-

zeichnen, so Sebastian Merz.

Auch sieht er das Qualitätssiegel 

„gebraut nach dem deutschen Rein-

heitsgebot“ vor allem im ausländi-

schen Markt als ein wichtiges Mar-

ketinginstrument. So sei das Gesetz 

„ein zweischneidiges Schwert“, das 

einerseits die Kreativität der Brau-

meister einschränkt, aber auf der an-

deren Seite auch ein wichtiges Qua-

litätsmerkmal darstellt, um sich von 

der riesigen Fülle der Konkurrenz 

abzugrenzen. 

Auch auf die von den großen Her-

biere kann bei der Brauerei Spezial 

vollkommen verzichtet werden. Farbe-

biere sind mit neutralem Geschmack 

und in besonders dunkler oder hel-

ler Farbe gebraute Biere, die nach 

dem Brauvorgang anderen Bieren 

zugeführt werden, um deren Farbe 

nach dem Kundenwunsch zu beein-

Reinheitsgebotes ein zulässiges Ver-

zugefügt wird und immer wieder in 

der Kritik steht, dem eigentlichen „reinen“ Bier zu widerspre-

chen, ist Polyvinylpyrrolidon. PVPP wird dem fertigen Bier 

Bier länger haltbar zu machen. Anschließend werden diese zu-

So kommt es, dass dieses Verfahren dem Reinheitsgebot nicht 

widerspricht. Es ist allerdings nur dann notwendig, wenn man 

Bier exportieren möchte und so mit langen Lagerzeiten zu 

rechnen hat. 

Auch wenn diese Problematiken bei der Verfassung des Rein-

heitsgebots 1516 natürlich noch nicht vorauszusehen waren, 

ist es doch umso erstaunlicher, dass sich ein so altes Gesetz 

mit nur geringfügigen Anpassungen bis zum heutigen Tag 

erhalten konnte. Macht es nicht dieser Umstand allein schon 

schützenswert? 

Um sich selbst aber dadurch kein Bein zu stellen, wird die 

deutsche Bierindustrie in naher Zukunft sicherlich Mittel und 

Jonas Rosen
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Inselglück ohne Privatbesitz

die Geschicke Englands in Zeiten des sozialen Umbruchs im frühen 16. Jahrhundert. Sein 

bei einem Sechsstundentag, grundsätzliches Reiseverbot, ge-

meinsame Essen in Speisesälen für je 30 Familien“ – Klingt 

derschrift jedoch bereits im Jahre 1516. In einem „wahrhaft 

goldenen und ebenso heilsamen wie ergötzlichen Büchlein 

über den besten Zustand des Staates“, so ein Auszug des voll-

ständigen Titels der ersten Ausgabe. Sein Verfasser: Ein bril-

lanter Denker, der Staatsmann und Humanist Sir Thomas Mo-

rus (engl. More). 

Die Aufzählung lässt sich fortsetzen: Unterscheidung zwi-

schen gerechten Verteidigungskriegen und ungerechten An-

ligiöse Toleranz bei Anerkennung der Existenz eines einzigen 

Gottes. Und wo sollen all diese besonderen Lebensumstände 

nur diesem ersten „modernen Staatsroman“ seinen Titel gab. 

Nein, er begründete gleich eine neue Literaturgattung und 

setzte ein Maß für alle folgenden Sozialutopien. Die Verbrei-

tung des Werkes erfolgte rasant: lateinische Erstausgabe 1516 

die erste englisch-, 1612 die deutschsprachige Ausgabe. Nach 

dem Vorbild von Morus‘ Utopia folgten in Renaissance und 

Barock weitere Sozialutopien, etwa Campanellas Sonnenstaat 

(1602) oder Neu-Atlantis des Engländers Francis Bacon (1627).

In der Folge bemühten sich gegnerische politische Klassen im-

mer wieder, Utopia als Bestätigung ihrer jeweiligen Ausrich-

tung heranzuziehen. 

talismus des vergangenen Jahrhunderts wurde er hineinge-

zogen. Dabei ist es keineswegs eindeutig, inwieweit der Ver-

fasser Thomas Morus im Einzelnen mit den Ansichten seines 

Romanerzählers, des Seefahrers Raphael Hythlodeus, über-

einstimmte. Denn dieser stellte seinem Bericht von der Insel 

der glücklichen Utopier (2. Buch) zunächst eine Kritik an den 

sozialen und wirtschaftlichen Zuständen Englands voran (1. 

Buch). Und Thomas Morus war doch ein herausragender Re-

präsentant eben dieses Englands des frühen 16. Jahrhunderts.

In eine erfolgreiche und gebildete Familie 1478 in London hin-

eingeboren, sorgte sein Vater, der Jurist John More, schon früh 

für eine exzellente Ausbildung und Erziehung seines Sohnes 

Thomas. Auf den Besuch der Lateinschule – auch Utopia wur-

de zunächst auf Lateinisch verfasst – folgte für den Zwölfjäh-

rigen eine prägende Zeit als Page im Haushalt der Lordkanz-

lers und Erzbischofs von Canterbury. Dabei gab es die ersten 

Begegnungen mit der „Elite“ des Landes, die Morus‘ weiteren 

Lebensweg bestimmten.

Nach dem erfolgreichen Abschluss an den besten Londoner 

Rechtsschulen erwog Morus auch eine Laufbahn als Theologe. 

Er trat in einen regen Gedankenaustausch mit herausragen-

den Geistlichen und Gelehrten seiner Zeit. Eine lebenslange 

manisten Erasmus von Rotterdam, der seinem Freund Thomas 

sein berühmtes Lob der Torheit

nerkirchliche Erneuerung mit Hilfe der klassischen Philoso-

phie und dem Studium der Kirchenväter, selbstverständlich in 

griechischer Sprache, teilte der Gelehrte Morus mit seinen hu-

manistischen Freunden.

Neben dem Verfassen und dem scharfsinnigen Vortrag ge-

lehrter Schriften führte Morus‘ Lebensweg dann dennoch in 

hohe und höchste Ämter weltlicher Macht: 1504 wurde er Par-

lamentsmitglied, 1523 Sprecher des Unterhauses, 1529 Lord-

kanzler unter dem herrschsüchtigen König Heinrich VIII. 

Das Titelblatt der Baseler Utopia-Ausgabe von 1518.
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Dicke Freunde kann niemand trennen

Untröstlich soll er gewesen sein, als sein berühmtes Haustier 

verschied. Doch gegen die Ironie des Schicksals ist selbst ein 

Papst nicht gefeit. So starb Elefant Hanno an einer Überdo-

sis Gold, die ihm als Arznei gegen Verstopfung verabreicht 

worden war. Doch was hat eigentlich ein Elefant im Vatikan 

verloren? Marketingwirksames Geprotze und erfolgreiche Be-

stechungsversuche des portugiesischen Königs Manuel I. und 

ein zugänglicher, amüsierfreudiger Papst Leo X. – fertig ist der 

Nährboden für eine der skurrilsten Nebengeschichten der rö-

mischen Renaissance.

Italien landen, gibt es für die Bevölkerung kein Halten mehr. 

In Massen belagern sie die Delegation, um einen Blick auf 

die unglaubliche Fracht zu erhaschen: einen lebenden Elefan-

ten! Was genau das ist, wissen wahrscheinlich die wenigsten. 

Doch das spornt umso mehr an. Ob Pöbel oder Edelleute, alle 

strömen herbei und hinterlassen bei ihrer fanatischen Verfol-

gungsjagd eine Schneise der 

Verwüstung. Mauern werden 

eingerissen, Dächer brechen 

unter der Last der Schaulus-

tigen zusammen, alles steht 

Kopf. Wegen eines Elefanten. 

In Zeiten ohne Massenpres-

se, elektronische Medien und 

Internet entsteht ein Hype, 

den wir heute nur von Super-

stars kennen. 

Nach einer 120 Kilometer lan-

gen Tortur über Land kommt 

die Mission schließlich in 

Rom an. Nach feinster PR-

Manier wird eine Orient-Af-

rika-Show aufgezogen, bei 

der die Schätze der übersee-

ischen Gebiete Portugals vor-

geführt werden: Exotische 

Vögel, wilde Tiere, ein zahmer Gepard und natürlich Hanno. 

Das macht Eindruck, das sichert die Unterstützung des Paps-

tes bei zukünftigen außenpolitischen Plänen Portugals. Die 

ganze Parade funkelt und glänzt von Edelsteinen, Samt und 

Brokat. 

Und der Papst? Ist hin und weg. Nicht wegen der Rubine und 

des Goldes, nein, Hanno ist für ihn der Hit. Spätestens als der 

ihm zur Begrüßung mit seinem Rüssel eine kleine Dusche 

verpasst, ist es um den heiligen Vater geschehen. Der Papst 

baut ihm eigene Stallungen und besucht ihn fortan regelmä-

ßig. Zwei dickliche, ungelenke Schwergewichte beim Spielen 

in den vatikanischen Gärten – was wären das für Bilder für 

die heutige Klatschpresse! Leider dauert der schöne Spaß nur 

knappe drei Jahre, dann stirbt Hanno. Und mit seinem Tod 

wird der Anfang vom Ende des goldenen Zeitalters von Papst 

Leo X. eingeleitet. Ein Zeitalter der karnevalesken Kuriositäten 

am vatikanischen Hof. 

Dessen Scheidungsabsichten führten zu immer heftiger wer-

dendem Streit mit dem Papst in Rom. Für Morus, den energi-

schen Verteidiger der Kirche, bestand keine Wahl. In der Folge 

verweigerte er konsequent den „Suprematseid“, die Anerken-

nung der Herrschaft des Königs über die Kirche von England. 

Damit war sein Schicksal besiegelt: Ab April 1534 Gefangener 

im Londoner Tower nutzte er die Zeit für weitere theologische 

Schriften. Am 6. Juli 1535 wurde Thomas Morus auf dem 

Schafott hingerichtet. Heinrich VIII. hatte ihn zur Enthaup-

tung „begnadigt“, grausamere Strafen wären möglich gewe-

sen. Genau 400 Jahre später, im Jahre 1935, sprach Papst Pius 

XI. Thomas Morus, den Verteidiger kirchlicher Ordnung, hei-

lig. Sein Utopia hatte da schon über Jahrhunderte zahlreichen 

Gesellschaftstheorien zum Vorbild gedient. Ulrich Meer
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Die Eroberung Englands 
mit  Nadel und Faden

1066
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Die Schlacht bei Hastings am 14. Oktober 1066 macht den Normannen Wilhelm zum 
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Eine Fußbodenabdeckung – so könnte man das Wort „Tep-

ist das lateinische Wort „tapetum“, welches auch für eine Art 

Wandschmuck, die deutsche „Tapete“, Vorbild steht, und des-

sen eigene Bedeutung sich als Kombination beider Ableitun-

gen fassen lässt; im Deutschen spricht man vom sogenannten 

Wandteppich. 

Ein besonderes Exemplar kann in der französischen Kleinstadt 

Bayeux besichtigt werden. Während die Höhe von 50 cm nicht 

gerade hervorsticht, trumpft die Textilie mit knapp 70 Metern 

Länge auf – dies sogar trotz fehlenden Endes. Unter den Bild-

denkmälern des frühen Mittelalters ist der Teppich von Bayeux 

wohl das eindrucksvollste. Dies liegt weniger an seinen Ma-

ßen als an seinen dokumentarischen Inhalten, die beiderseits 

nem Zeitalter, das normalerweise mit bildlichen Darstellungen 

geizt – dokumentieren.

Der Teppich von Bayeux erzählt die bewegte Geschichte der 

letzten Invasion Englands, die nicht nur dem normannischen 

Herzog Wilhelm einen neuen Beinamen einbrachte, sondern 

deren Folgen sich auch nachhaltig in Geschichte und Kultur 

der Insel einprägten. Dabei beschränkt sich das Textil in sei-

Schlacht bei Hastings. Die Szenen der Schlacht machen zwar 

rund ein Drittel des Teppichs aus, im Fokus jedoch stehen die 

Begebenheiten in England und in der Normandie, welche die 

In insgesamt 58 von lateinischem Text begleiteten Bildszenen 

zeichnet der Teppich die Entwicklungen ab dem Jahre 1064 

nach, die zwei Jahre später bei Hastings in einem Gemetzel 

gipfelten. Grund für die kriegerischen Handlungen des Re-

genten der Normandie ist der Verrat seines Vasallen Harald 

Godwinson. Der Angelsachse verkündet Wilhelm 1064 dessen 

Anrecht auf die englische Thronfolge, erringt Wilhelms Ver-

trauen und legt diesem gegenüber sogar einen Treueeid ab. 

Zurück in England lässt sich Godwinson auf den Tod des al-

ten Königs kurzerhand selbst zum neuen Monarchen krönen, 

übergeht damit den Normannen und bricht seinen Schwur. 

Wilhelm fackelt nicht lange: Er rüstet zum Gefecht, lässt mit 

Heer König Haralds gegenüber. 

In der Folge verliert Harald nicht nur sein Leben, zuvor erhält 

er auch noch die göttliche Quittung für seinen Meineid, einen 

Pfeil ins Auge. Es ist ein Ende, jedoch nicht das Ende – der 

Tod des Widersachers scheint zwar wie ein runder Abschluss, 

doch der Teppich ist abgerissen. Aller Wahrscheinlichkeit nach 

würde der fehlende Teil die Krönung Wilhelm des Eroberers 

zeigen und die Bildergeschichte mit einem prunkvollen Hö-

hepunkt beschließen – auch bei den Normannen ging eben 

nichts über ein Happy End.

Der „Teppich“

Der Bildteppich erzählt eine zusammenhängende Geschich-

te, die sich von links nach rechts über seine gesamte Län-

ge erstreckt. Für eventuelle Szenenwechsel zog der Künstler 

– vermutlich stammt der Entwurf von einer Einzelperson – 

verschiedenste Bildelemente heran, mit denen er den Über-

gang zwischen Handlungsabschnitten markierte. Seien es 

Türme, Bäume oder auch der Übergang von Land zu Wasser, 

des Teppichs dreigeteilt: Die eigentliche Geschichte wird im 
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sogenannten Hauptfries, einer zentral gelegenen, höheren 

Zeile, durch Bild und Text erzählt. Die übrigen 14 Zentimeter 

teilen sich in zwei Randborten über- und unterhalb des Haupt-

frieses auf, die die Erzählung mit jeweils eigener Ikonographie 

umrahmen. Während die obere Bordüre größtenteils unabhän-

gig der Handlung in Paaren auftretende Tiere und Fabelwesen 

abbildet, begleitet die untere thematisch meist den Hauptfries. 

So werden hier durch verschiedenste Motive Stimmungen, 

Jahreszeiten sowie Längen von Perioden angedeutet oder teil-

weise sogar Parallelen zu griechischen Fabeln gezogen.

Bemerkenswert ist der Zustand des auch als Bildteppich der Kö-

nigin Mathilda

vor Augen, fällt es schwer zu glauben, man habe es mit einem 

beinahe 950 Jahre alten Relikt zu tun. ‚Beinahe‘ deshalb, da 

zwar das exakte Datum der Schlacht bekannt ist, nicht aber das 

der Entstehung des Textils, das in den Jahren unmittelbar nach 

Wilhelms Sieg gefertigt worden sein dürfte. 

Genau wie im Französischen das Wort „tapisserie“ erzeugt üb-

gelisteten Bildmonuments. Entgegen der mit den Wörtern ver-

bundenen Vorstellungen umfasste die Fertigung keine Tätig-

keiten der klassischen Bildwirkerei, wie Knüpfen oder Weben, 

sondern verwendete Nadel und Faden: Es entstand ein mit 

Wolle gestickter Bildteppich auf der Grundlage von Leinen.

Bis heute ist nicht geklärt, wer die Stickerei in Auftrag gab. 

Als wahrscheinlichster Kandidat gilt Bischof Odo von Bayeux, 

Halbbruder des Eroberers. Vermutlich ließ Odo den Teppich 

zu Ehren Wilhelms und für die Kathedrale von Bayeux anfer-

tigen, in deren Inventar der Teppich im Jahre 1476 auch zum 

ersten Mal schriftlich erwähnt wird. Neben der hohen Quali-

tät der verarbeiteten Materialien verbirgt sich hier auch der 

Umstand, aufgrund dessen der Wandschmuck die Jahre un-

bewahrung in der Kirche wurde der Wandteppich nur an weni-

gen Tagen im Jahr aufgehängt. 

Kontext zum Textil

sein. Die erste Assoziation, die diese Umschreibung für sich 

genommen hervorruft, sind Drachenboot fahrende Wikinger. 

Doch kann man die plündernden Barbaren aus dem Norden 

wirklich mit den zivilisierten Normannen im Westen Europas 

in einen Topf schmeißen? 

Zumindest für die auf dem Teppich erzählte Geschichte soll-

te dies wohl noch ein letztes Mal getan werden, denn es sind 

eben jene an der Invasion Englands beteiligten Normannen, 

die als letzte Wikinger gehandelt werden. Bei der Bevölkerung 

der Normandie handelte es sich vorwiegend um Nachkommen 

dänischstämmiger Wikinger, die sich ab 911 am Unterlauf der 

Seine niedergelassen hatten. 

Auch Wilhelm war dänischer Abstammung, woher die Recht-

mäßigkeit seines Anspruchs auf den englischen Thron ab-

geleitet wurde. So gesehen handelte es sich bei Wilhelms 

Eroberung um die letzte Aktion einer langen Kette von skandi-

navischen Territorialansprüchen auf England, welche die Insel 

zu einer kontinental geprägten mittelalterlichen Region Euro-

pas machte. 

Der Teppich illustriert die Geschichte des Endes der Wikinger-

man von grausamen christlichen Europäern, nicht mehr von 

grausamen heidnischen Wikingern sprechen wird. 

 Yannic Kollum

– wenn auch für den Betrachter schlecht zu sehen – 



160

Brautradition aus Kirchenmauern

zeugt davon.

Franziskaner, Paulaner, Augustiner – die Geschichte des Bieres 

ist in Deutschland eng mit der Geschichte seiner Klöster ver-

bunden. In dieses Bild passt nur zu gut, dass die erste urkund-

liche Erwähnung von Bier im deutschen Raum aus dem Jahre 

766 eine Lieferung aus Geisingen an der Donau in das Kloster 

St. Gallen beglaubigt. Das könnte durchaus ein entscheiden-

der Grund dafür gewesen sein, dass sich die Mönche früh der 

Braukunst annahmen. Klosterarbeit bestand zu großen Tei-

len aus intensiver körperlicher Betätigung und so musste das 

nahrhafte Getränk herhalten, die eigentlich der Enthaltsamkeit 

dienende Fastenzeit gut zu überstehen. 

In diesen Wochen stellten die Mönche deshalb besonders star-

le Kalorienergänzung aushelfen. Die Ordensbrüder machten 

auch ausführlich Gebrauch davon: Bis zu fünf Liter Bier pro 

Tag sollen ihnen erlaubt gewesen sein.

Aber bei der Herstellung nur für den eigenen Konsum blieb 

es nicht lange. Schon bald gingen die Ordensgemeinschaften 

dazu über, ihr Bier auch außerhalb der eigenen Mauern aus-

zuschenken. Dabei wollte selbstverständlich auch der Fiskus 

seinen Teil von diesem loh-

nenswerten Geschäft abha-

ben. Das „Biergeld“ entwi-

ckelte sich im Mittelalter 

zu einer der wichtigsten 

Einnahmequellen der Ob-

rigkeit. Kein Wunder, wenn 

man bedenkt, dass im hoch-

mittelalterlichen Nürnberg 

ein Kloster jährlich bis zu 

300.000 Liter produzierte. 

Bier, das war das Getränk 

des Volkes, dem sogar hei-

lende Kräfte zugesprochen 

wurden. So bekamen auch 

Kinder das Getränk verab-

reicht. Doch war das Bier 

des Mittelalters vermut-

lich nicht so alkoholhaltig 

wie heutzutage. Und auch 

wenn ihm noch immer die 

ein oder andere positive 

Wirkung nachgesagt wird, 

stimmt zweifellos das alte 

Sprichwort: Mit des Bieres 

Hochgenuss wächst des 

Bauches Radius.  

 Jonas Rosen

Holzschnitt 

(Bierbrauer) 
aus Jost Ammans 
Ständebuch (1568)
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Was ist schon ein silbernes oder goldenes Ehejubiläum? 2100* 

Jahre ist es her, dass Gaius Iulius Caesar seine Cornelia ge-

heiratet hat, wenn wir die Eheschließung – in dubio pro Anno 

– in das Jahr 84 v. Chr. verlegen (86 wird auch genannt). Die-

se Heirat war, für sich genommen, schon spektakulär. Was da 

stattfand, würden wir eine Kinderhochzeit nennen; Caesar war 

16, Cornelia noch ein paar Jahre jünger. Für sie hatte Caesar, 

damals schon zum Jupiter-Priester ernannt, seine Verlobung 

mit der nicht standesgemäßen, doch schwerreichen Cossutia 

gelöst. Dabei haben sicher machtpolitische Erwägungen mit-

gespielt, denn Cornelia war eine Tochter Lucius Cornelius Cin-

nas, des engsten Verbündeten von Gaius Marius, der wieder-

um mit Caesars Tante Iulia verheiratet war.

Marius und Cinna aber waren die Gegner Lucius Corneli-

us Sullas. Diese Politiker und Feldherrn verwickelten in je-

nen Jahren die römische Republik in einen Bürgerkrieg; sie 

schwangen sich zu Diktatoren auf und verfolgten einander mit 

Proskriptionen und grausigen Metzeleien. Als Sulla in Rom 82 

v. Chr. die Oberhand gewann, wurde auch der junge Caesar 

geächtet, und Sulla verlangte von ihm, sich von Cornelia schei-

den zu lassen. Doch anders als weit mächtigere Zeitgenossen, 

die vor dem mordlüsternen Sulla einknickten, weigerte sich 

Caesar, seine Ehefrau zu verlassen; er muss Cornelia, die ihm 

seine einzige Tochter geschenkt hatte, doch sehr geliebt haben. 

Trotzdem – und obwohl er den jungen Mann für künftig weit 

gefährlicher als Marius einschätzte – ließ Sulla, auf Bitten ein-

der trat nach Cinnas, Marius‘ und Sullas Tod seine einzigarti-

ge Laufbahn an. All das wissen wir von Sueton und anderen 

römischen Geschichtsschreibern, und „eigentlich“ ist Caesars 

kurze Ehe mit Cornelia nur eine winzige Facette in diesem von 

Krieg und Politik geprägten Leben.

Aber diese Ehe hat einen Nachklang, der kommunikations-

geschichtlich von großer Bedeutung ist. Die Römer kannten 

die Sitte der Leichenrede, der laudatio funebris; die ältere For-

schung (namentlich Friedrich Vollmer) hat sogar angenom-

men, die Leichenrede – zumal die auf dem Forum für Angehö-

rige bedeutender Geschlechter von einem nahen Verwandten 

gehaltene – sei eine genuin römische Hervorbringung. So hat 

es nämlich Dionysios von Halikarnassos, der um die Zeiten-

wende für seine griechischen Landsleute eine römische Alter-

tumskunde verfasst hatte, überliefert. Die neuere Forschung 

(Wilhelm Kierdorf) ist sich nicht mehr so sicher, dass der athe-

nische lógos epitáphios

fallenen (eindrucksvollstes Beispiel: die von Thukydides über-

lieferte Rede des Perikles aus dem Peloponnesischen Krieg) 

jünger ist als die römische laudatio funebris. Gleichviel: Caesar, 

inzwischen Quaestor, also ein hoher Staatsbeamter, hat im Jah-

re 69 oder 68 v. Chr. kurz hintereinander zwei bemerkenswerte 

Beiträge zu dem Genre geleistet.

Die erste dieser Leichenreden hielt er auf dem Forum beim 

Tode seiner Tante Iulia, der Witwe des Marius. Daraus hat uns 

Sueton sogar eine der wenigen Stellen einer solchen Rede 

überliefert, die im Wortlaut erhalten sind. Sie folge hier in der 

Übersetzung des Prager Professors der Ästhetik und klassi-

schen Philologie (und etwas leichtfertigen Schriftstellers) Au-

gust Gottlieb Meißner, der 1799 eine Caesar-Biographie veröf-

fentlichte. Er schickt voraus, dass er Sueton das „Bruchstück 

Über den Tod hinaus
Caesar liebte Cornelia – und heiratete sie. 16 war er, sie jünger. 
Caesar brach mit einem uralten Usus, als er der jung Verstorbenen  

Caesars erste Frau Cornelia (links) und ihre Tochter Julia.                                                 Münzdarstellungen nach Guillaume Rouille

* Um genau zu sein: Erst 2099 Jahre sind seither vergangen, da es das Jahr

   
Null im römischen Kalender nicht gab. 
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dieser Rede [...] von Herzensgrunde gern schenken wolte, 

wenn er statt deßen die kleinste verlorne Jugendanekdote un-

seres Helden lieferte: Es lautet also: ‚Meine Muhme stamt [sic]

von mütterlicher Seite aus königlichem Geblüte; vom Vater her 

war sie selbst mit den unsterblichen Göttern verwandt. Denn 

vom Ancus Martius entspringen die Marcii Reges – so hieß 

ihre Mutter, – und von der Venus die Julier, meine Ahnherrn. 

Es vereinte sich also in ihrem Geschlecht die Majestät der Kö-

nige, der Mächtigsten unter den Menschen! und die Heiligkeit 

der Götter, unter welchen selbst die Könige stehen.‘“ 

Es blieb aber nicht bei dieser ehrfurchtheischenden, ins My-

thologische ausgreifenden Genealogie (um die die heutigen 

Altphilologen im Gegensatz zu Meißner froh sind, weil sie ih-

nen wenigstens einen punktuellen Einblick in Aufbau und In-

halt von Leichenreden gewährt): Wie Plutarch in seiner Cae-

sar-Biographie ergänzt, ließ Caesar in Iulias Leichenzug auch 

Bilder des Marius mitführen, die damit zum ersten Mal seit 

den. Darüber murrten einige zähe Anhänger Sullas (der inzwi-

schen auch schon ein Jahrzehnt tot war), doch die Masse des 

Volkes begeisterte sich für diese Beschwörung der alten Zeiten 

– und für Caesar.

Bald darauf starb, als Mittzwanzigerin, Caesars Frau Cornelia, 

gesagt hat, wissen wir nicht. Wir können nur vermuten, dass 

er ihre weiblichen Tugenden gepriesen hat. Aber die Tatsache, 

dass diese Rede überhaupt gehalten wurde, war revolutionär. 

Denn wie Plutarch notiert, gönnten die nüchternen Römer bis-

lang nur gynaixì presbytérais, alten Weibern, einen warmherzi-

gen Frauen hingegen nahm man an, dass sie ohnehin noch 

geliebt und darum auch ohne Worte ehrlich betrauert wurden. 

Caesar brach für seine Cornelia mit dieser Sitte, und das brach-

te ihm wiederum große Beliebtheit beim Volk.

Wie der oben erwähnte Friedrich Vollmer (der schon 1891 als 

ganz junger Mann, ein Jahr vor seiner Promotion und natür-

lich in lateinischer Sprache, eine bahnbrechende Preisschrift 

über die Geschichte der römischen Leichenrede publiziert hat-

te: Laudationum Romanorum funebrium historia et reliquiarum 

editio) später als Münchner Ordinarius für klassische Philolo-

gie festhielt, könnten solche des Lobes vollen – und, wie gera-

de das Beispiel Caesars zeigt, nicht immer ganz uneigennüt-

zigen – Gedenkreden auch „eine Gefahr für die Wahrheit der 

Geschichtschreibung“ darstellen. Aber wenn sich der Histori-

ker mit Recht solchen Reden nur vorsichtig nähert, in die ak-

tuelle Kommunikation – und damit in unser Fach wie in die 

Zeitgeistforschung – gehört die Materie, nicht weniger kritisch 

betrachtet, allemal. 

Kein Geringerer als Hans-Joachim Schoeps hat in seinem ge-

diegenen, doch in der Kommunikationswissenschaft nur we-

nig gewürdigten Aufriss der Zeitgeistforschung schon früh 

darauf aufmerksam gemacht, dass man aus den Selbstzeug-

nissen eines repräsentativen Durchschnitts der Menschen, 

„die ihr Zeitalter tatsächlich getragen haben, [...] eine Geis-

tesgeschichte von der Antike bis zum heutigen Tag“ ableiten 

könne. Und auch wenn sich das „Mittelalter als weniger ergie-

big“ erweise, „zeitlich am weitesten zurück“ reichten als solche 

Selbstzeugnisse in der Neuzeit Predigten und Traktate, zumal 

die gedruckte Leichenpredigt. Wie wir von Friedrich Vollmer 

wissen, ist der Brauch der römischen Leichenrede in die Pro-

vinzen übergegangen; so bildet sie das Fundament auch der 

Leichenpredigten in unserem Kulturkreis. Und wenn wir heu-

te erforschen können, wie sich der Blick auf Leben und Ster-

ben von Zeitgenossen, Männern wie Frauen, im Zeitbewusst-

sein und in der aktuellen Kommunikation vieler Jahrhunderte 

ausgenommen hat, dann hat Caesar dazu – dank Tante Iulia 

und besonders Ehefrau Cornelia – ein gar nicht so kleines 

Stück beigetragen.  Heinz Starkulla jr.

Hunderte  Personen  wurden  auf  den  162  vorangegangenen  Seiten  genannt,  unzählige  Zeitschriften,  
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am  öftesten  vor?  Wie  oft  haben  wir  Bild  zitiert,  wie  oft  den  Spiegel  oder  die  New  York  Times?  Fin-
den  Sie  es  heraus  -  und  besuchen  Sie  uns  unter  
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Und  wenn  Sie  sich  das  ganze  Jahr  über  von  Anno  begleiten  lassen  wollen,  so  liken  Sie  uns  doch  bei  
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