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Wenn Michael Zoschenz 

gegen die Zeit fährt, stirbt 
manchmal ein Huhn. Kann 
schon mal passieren, so in 
Eile, nachtdunkles Dorf im 
Spreewald, frei laufendes 
Federvieh. Zoschenz tut 
das Huhn irgendwie leid, 
andererseits: Seine Zehen 
tun auch niemandem Leid. 
Seit ihm einmal ein Auto 
 drübergebrettert ist, trägt 
er bei der Arbeit nur noch 
 Schuhe mit Stahlkappen. 
 Weniger Glück hatte sein 
 weißer Ford  Transit bezie-
hungsweise dessen drei 
Vorgänger. „Hamse mir 
zerschossen“, sagt Zoschenz, 
das Lächeln noch breiter als 
der Brandenburger Akzent. 
Zerschossen heißt: Hinten ist 
ihm jemand draufgebrummt.

Zoschenz, ein hochgewachse-
ner Mann mit Jungsgesicht, 
ist gelernter Großhandels-
kaufmann. Heute hat er ein 
Unternehmen, das Plakate 
an Laternenmasten befestigt. 
Im Spreewald ist Zoschenz 
eine kleine private Werbe-
macht. Er klebt, hängt und 
drapiert von Ahrensfelde 
bis Cottbus, von Lübben bis 
Königs Wusterhausen. Dabei 
hat er nur zwei Mitarbeiter, 
Robin und Marcel. Sie arbei-
ten im Lager oder helfen 
mit, wenn in einer einzigen 
Nacht 1.000 Plakate und 
mehr an den Mast müssen. 
Jetzt, entspannte Runde, 
sind es nur 160 – für eine 
Reise- und Freizeitmesse am 
Wochenende. Der Chef sitzt 
selbst am Steuer und fährt 

allein, „gegen die Zeit, gegen 
die Uhr“, nervöses Tippen 
aufs Handgelenk. Am Ende 
der Tour wird der Kilome-
terzähler des Ford Transit 
380 Kilometer anzeigen, auf 
Zoschenz’ Armbanduhr ist 
es dann kurz nach zwei Uhr 
morgens. Freitagnacht, ganz 
normal.

Bremsen, Warnblinker 
an, Leerlauf, ab zur Heck-
klappe. Dort muss Zoschenz 
erst einmal Genehmigungs-
Plaketten auf seine Plakate 
kleben. Jedes Plakat muss 
offiziell von der Gemeinde 
„anerkannt“ sein, für jedes 
einzelne zahlen seine wer-
benden Kunden Gebühren. 
Je nachdem, wo die Plakate 
hängen sollen, haben die 
Aufkleber unterschiedliche 

Farben: blau, grün, feuer-
wehrrot. Auch die Preise sind 
unterschiedlich. In Ahrens-
felde kostet ein genehmigtes 
Plakat fünf Euro pro Tag. In 
Lübben, Zoschenz’ Heimat-
stadt, nur einen Euro. 

16 Plakate bekommen 
einen blauen Aufkleber, weil 
sie in ein und derselben Ort-
schaft hängen werden. Zack, 
Zoschenz schnappt sich zwei 
davon, klemmt sie unter den 
Arm, im Laufschritt geht es 
am Straßenrand zur nächsten 
Laterne. Und zur übernächs-
ten. Ein Ratschen, Zoschenz 
befestigt seine Plakate mit 
wiederverwendbaren Klett-
verschlüssen. Kabelbinder 
wären zu teuer, das Stück an 
die 80 Cent. Ein privater Pla-
katierer könnte sich das nie 

Plakatierer

Gegen die Zeit
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leisten, wenn er konkurrenz-
fähig bleiben will. Deshalb 
Klett. Auch die Pappschilder, 
auf die die eigentlichen 
Werbebotschaften gekleistert 
werden, verwendet er so oft, 
bis sie buchstäblich aus ei-
nanderfallen. Zoschenz läuft 
zum Ford zurück, schwingt 
sich auf den Fahrersitz, sein 
breiter Brustkorb pumpt. 
Erster Gang, 400 Meter weit 
fahren, bremsen. Alles von 
vorn.

„Ick sag mal, die bei Aldi 
an der Kasse ham ja auch ne 
Belastung.“ Zoschenz’ Job ist 
anstrengend, aber das sind 
andere Berufe schließlich 
auch. Er ist 33 und weiß, dass 
er das Heben, Rennen, ewige 
Ein- und Aussteigen vermut-
lich nicht machen kann, bis 
er in Rente geht. Irgendwann 
in Zukunft andere, jüngere 
Angestellte für sich arbei-
ten lassen: Das wäre ein 
Plan. Andererseits behagt 
Zoschenz diese Vorstellung 
gar nicht. „Kannst dich ja 
auf fast niemand verlassen!“ 
Im Zweifelsfall nur auf sich 
selbst. Dann hängt aber 
auch garantiert jedes Plakat 
richtig.

Angefangen hat alles 
um die Jahrtausendwende. 
Zoschenz spielte Schlagzeug 
in einer Rockband, The Cube, 
Covermusik, bis zu 100 Auf-
tritte im Jahr. Wenn The 
Cube vorbeikam, mussten 
natürlich überall Plakate hin, 
sonst hätte es ja niemand 
mitbekommen. So ist das 
noch heute in Brandenburg, 
sagt Zoschenz: „Du kannst 
alles machen, Flyer vertei-
len, Radio: Bringt nüscht. Du 
musst Plakate haben, so zwei 
Wochen vor der Veranstal-
tung. Dann is die Bude voll.“

Bei The Cube war die 
Bude ziemlich oft voll. Das 
lag daran, dass Zoschenz 
schon damals sowohl in 
der Band als auch auswärts 
trommelte. Er übernahm 
die Werbemaßnahmen für 
die Gruppe, kümmerte sich 
um die Plakate und deren 
Verteilung. Bald kamen 
andere Bands auf ihn zu; 
noch später Firmen, die mit 
Musik gar nichts mehr zu 
tun hatten. Seit er 18 war, sei 
er eben langsam, aber kon-
sequent „in dieses Geschäft 

reingerutscht“. Die Band 
löste sich irgendwann auf. 
Das Business blieb.

Es ist ein Geschäft, für das 
man Handwerkerhände und 
stählerne Schuhe braucht. 
Einen Führerschein und eine 
Schachtel L&M Menthol pro 
Tour. Nerven, ja, Nerven soll-
te man auch haben. Und sie 
behalten. Es vergeht kaum 
eine Nacht, in der Zoschenz 
nicht angehupt oder angepö-
belt wird, wenn er mit dem 
Ford am Straßenrand hält, 
um von Laterne zu Laterne 
zu joggen und daran Papp-
Platten mit Werbe-Aufkle-
bern festzuzurren. Angebellt. 
Oder gleich gebissen, wenn 
ein Hund über den Garten-
zaun springt. Das passiert 
etwa viermal im Jahr. Privat 
hält Zoschenz keine Tiere, die 
auf Arbeit genügen ihm. 

Die skurrilste Situation 
erlebte Zoschenz allerdings 
tagsüber. Er hielt in der Nähe 
einer Kindertagesstätte, 
um alte Plakate abzuhän-
gen – Werbung muss auch 

irgendwann mal wieder 
weg. Kurzes Vorbereiten der 
Transporter-Ladefläche, Platz 
schaffen. Als er auf den Geh-
weg trat, zischte es: Zoschenz 
stand im Pfefferspray-Nebel 
einer schreienden jungen 
Mutter gegenüber. Sie hielt 
ihn für einen Kinderfänger. 
Oder Schlimmeres. Warnun-
gen vor weißen Kastenwagen 
mit bösen Männern waren 
kurz zuvor durch die Medien 
gegangen. Zoschenz’ größtes 
Glück war, dass sich die Frau 
mit dem Spray auch selbst 
außer Gefecht gesetzt hatte. 
Eine Augenspülung aus sei-
ner Wasserflasche später war 
die Situation im wahrsten 
Sinne des Wortes geklärt. 
Zoschenz fuhr weiter, die 
Netzhaut rot. Er hängte alle 
alten Plakate ab. 

Zoschenz arbeitet irgend-
wie immer. Entweder im La-
ger und im Büro oder auf den 
Straßen Brandenburgs, auch 
an Sonn- und Feiertagen. 
Früher trank er deshalb fünf 
Kannen Kaffee am Tag, sein 
Magen fand das nicht so su-
per. Jetzt schwappt Früchte-
tee in seinem Thermosbecher 
in der Halterung neben dem 
Lenkrad. Zoschenz arbeitet, 
wenn andere Leute in der 
Kneipe ihr Bier heben oder 
im Kino Händchen halten. Er 
hat keine Zeit für so was be-
ziehungsweise: Er nimmt sie 
sich nicht. An einem norma-
len Tag schläft er vier bis fünf 
Stunden, und zwar nur, weil 
er muss. „Das war Winter ... 
zwotausendacht, zwotau-
sendneun“, erinnert er sich 
an das letzte Mal, als sich eine 
Beziehung „angebahnt“ habe. 
Sie hatte gerade ihr Studium 
beendet, ein One-Way-Ticket 
nach Thailand gekauft und 
wollte, dass er mitkommt. 
Zoschenz sagte Nein. Die Frau 
meldete sich nicht mehr.

Dabei hat er durchaus ein 
Herz für die Liebe. Einmal 
hängte er 100 „Alles Gute zur 
Hochzeit“-Schilder auf, genau 
an der Straße, die das frisch 
verheiratete Paar entlang-
fuhr. Ein Freund der beiden 
hatte es nicht zur Trauung ge-
schafft und Zoschenz mit der 
Überraschung beauftragt. „Ja, 
da hab ich auch nix verlangt. 
So was macht mir ja Spaß.“
Weniger lustig findet er 

den ewigen Kampf um die 
Laternenmasten. Plakat-
kampagnen haben in den 
vergangenen Jahren immens 
zugelegt; es gibt – gerade 
auf dem platten Land – 
viel mehr Plakatwerbung 
als noch vor zehn Jahren. 
Zoschenz sollte sich eigent-
lich darüber freuen,  weil es 
bedeutet, dass das Geschäft 
gut läuft. Trotzdem gestiku-
liert er unbestimmt durch 
die Windschutzscheibe  nach 
draußen. Sein sonst freund-
licher, offener Blick wird ein 
wenig schmaler: „Es hängt so 
viel Scheiß.“

Im Sommer ist es am 

schlimmsten. Außer Zoschenz  
gibt es noch ein paar andere 
Plakatierer, und wenn er 
später als die Konkurrenz 
kommt, sind die guten Later-
nen schon belegt. Er könnte 
sein Plakat einfach dazuhän-
gen, darüber oder darunter, 
manche machen das. Er mag 
das nicht. Da sucht er lieber 
weiter, aber die Premium-
Masten – zum Beispiel vor 
Ampeln, wo die Fahrer halten 
müssen – sind dann meist 
vergeben. Plakate in Kurven 
sind Unsinn, dort achten die 
Fahrer auf die Straße, nicht 
auf die Werbung. 

Das Einzige, was hilft, ist, 
so durchgehend Plakate zu 
hängen, dass die Konkurrenz 
den Mast nie frei erwischt. 
Das bedeutet: Zoschenz hängt 
ein Plakat für eine Woche. 
Nach sieben Tagen kommt 
er wieder, hängt es ab – hat 
aber bereits das neue Plakat 
eines weiteren Kunden dabei. 
„Sichern“ nennt Zoschenz 
das. Das klingt eher nach 
 vermintem Kriegsgebiet, 
nicht nach der Chaussee-
straße in Wildau. 

Es eilt. Zoschenz’ Rennen  
gegen die Zeit ist heute nicht 
ganz so erfolgreich wie sonst. 
Er hat sich ein paarmal ver-
zählt, nun hat er noch  Plakate 
auf der Ladefläche, die 
wegmüssen. Ruhig wieder 
Gas, hier steht kein Blitzer, 
die Straßen kennt er aus-
wendig. Er trinkt jetzt doch 
Kaffee, schwarz, ein großer 
Papp becher von McDonald’s. 
Wenn ihn jetzt kein Polizist 
aufhält, weil er ohne Gurt 
fährt: Dann wird alles gut.
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Sein sonst 
freundlicher,  
offener Blick  
wird ein wenig  
schmaler:  
»Es hängt so  
viel Scheiß«


