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VON SOPHIE CROCOLL

Xecaquixcan — Der Nebel hingt tief iiber
dem Paradies, als Maria Suy Ramirez auf-
bricht. Durch die Schwaden schimmert
das Griin der Bdume. In der Ferne schiefdt
ein Wasserfall {iber Felsen. Verwunschen
sieht an diesem Morgen das Tal aus, das
die Bewohner des Dorfes Xecaquixcan im
Hochland Guatemalas El Paraiso nennen.
Maria Suy Ramirez steigt {iber Terrassen
den Hang hinauf, vorbei an Maisstauden,
die die kleine Frau tiberragen. Ein orange-
blau-pink-griiner Punkt, in diesen Farben
ist das Tuch gewebt, das sie zusammenge-
faltet auf dem Kopf tragt. Suy, fester Blick,
Héngeohrringe, bestickte Bluse, will in
den nichsten Tagen ernten. Sie spricht die
Maya-Sprache K’iche, Tochter Cristina
tbersetzt. Ein spanisches Wort schleicht
sich in Suys Séitze: Zanahoria, Karotte.
Seit drei Jahren pflanzt die Béuerin die
Gelben Ritben an. Dabei schmecken sie ihr
nicht einmal besonders. Sie mag Mais und
Bohnen, die ihre Familie schon anbaute,
als sie noch ein Madchen war. Aus Karot-
ten kocht sie Marmelade fiir die Enkel. Vor
allem aber verkauft sie die Riiben: an den
US-Handelskonzern Walmart, der sie in
den Supermérkten in der Hauptstadt an-
bietet und sie nach Mexiko exportiert.

Eine Briicke fir
den Kokainschmuggel
aus Kolumbien in die USA

Hilfsorganisationen haben die Karotte
nach Xecaquixcan gebracht, Teile des Pro-
jektshat die Européische Union finanziert,
Oxfam ist dabei und eine guatemalteki-
sche Gruppe, die, das verheifdt der Name,
ihr Land landwirtschaftlich und unterneh-
merisch entwickeln will. Indem die Bauern
nicht mehr nur Mais und Bohnen pflanzen,
sondern auch Brokkoli, Kiirbis, Zuckererb-
sen, Sellerie, Tomaten und eben Karotten
- um sich ausgewogener zu erndhren. Vor
allem aber, um nicht mehr nur fiir sich
selbst zu produzieren, sondern um das Ge-
miise zu verkaufen. Es ist der Schritt von
der Subsistenzwirtschaft zur Teilnahme
am Welthandel.

Seitdem ist Maria Suy Ramirez, fiinf Kin-
der, sieben Enkel, etwa 2200 Quadratme-
ter Land, nicht mehr nur Béuerin. Sieist Un-
ternehmerin auf dem Weltmarkt. Esist der
Versuch, fiir Guatemala und fiir die Men-
schen dort in einer globalisierten Wirt-
schaft einen Platz zu finden.

Einfach ist das nicht, nach Jahrzehnten
der Gewalt. Mehr als 35 Jahre bekdmpften
sich in dem Land Militar und Guerilla, bei-
de Seiten mordeten, insgesamt wurden
mehr als 200 000 Menschen getétet, zu ei-
nem sehr groflen Teil Angehorige der Ma-
ya-Volker. 450 000 Menschen fliichteten.
Dann, 1996, unterzeichneten die verfeinde-
ten Gruppen Friedensvertrége. Aber auch
heute noch wird in Guatemala alle 100 Mi-
nuten ein Mensch ermordet. Das Land ist
im Drogenhandel zu einer Briicke fiir den
Kokainschmuggel aus Kolumbien nach Me-
xiko und in die USA geworden, immer
méchtiger werden die Kartelle in den
Grenzregionen. In den Stadten rauben, dea-
len, entfithren und morden die Maras,
Gangs von Jugendlichen, die aus den USA
in die Heimat ihrer Eltern, nach Guatema-
la, abgeschoben wurden.

Die Gewalt kostete das Land im vergan-
genen Jahr acht Prozent seines Bruttoin-
landsprodukts (2012: 50,4 Milliarden US-
Dollar), etwa vier Milliarden Dollar, das hat
der guatemaltekische Think Tank Funde-
sa ausgerechnet. Die Gewalt ldhmt Guate-
mala in seiner Entwicklung. Wie auch die
marode Infrastruktur: Wege bemisst man
in dem Land in Stunden, nicht in Kilome-
tern, weil Straflen eng und kurvig sind, vie-
le schlecht oder noch immer gar nicht as-

El Paraiso, das Paradies, so heifit im Hochland von Guatemala das Tal, in dem das Dorf Xecaquixcdn liegt.
Paradiesisch ist das Leben dort nicht: Auf dem Land leben acht von zehn Menschen in Armut. Das soll sich dndern, indem
die Bauern mehr ernten als sie verbrauchen und die Uberschiisse verkaufen. FoTo: ZACHARY TOWNE-SMITH/EUROPEAN JOURNALISM CENTRE

Die Vermessung der Karotte

Guatemala ist ein schwieriges Land zum Geldverdienen. Seit Jahrzehnten herrschen dort Gewalt und Korruption.
In den Dérfern sollen jetzt Kleinbauern zu Unternehmern werden. Ein Weg aus der Krise?

phaltiert. Weitere Hemmnisse: Beamte las-
sen sich bestechen, und viele Biirger
schmieren sie — so wie schon immer. Mit ei-
nem Anteil von elf Prozent Steuereinnah-
men am Bruttoinlandsprodukt weist Gua-
temala zudem das niedrigste Steuerauf-
kommen in Lateinamerika auf. In Deutsch-
land ist diese Quote etwa doppelt so hoch.

All das tragt nicht dazu bei, dass ausléan-
dische Unternehmen das Land als Ort be-
trachten, an dem sie gewinnbringend in-
vestieren konnten. Doch Guatemalas eige-
ne Wirtschaft ist klein, kaum konkurrenz-
fahig, das Land braucht Ausfuhren und in-
ternationalen Handel, um zu wachsen.

Fiir viele Produkte fehlen in Guatemala
ohnehin die Konsumenten: In kaum einem
Land in Lateinamerika ist der Wohlstand
soungleich verteilt. Fast 70 Prozent der ar-
beitenden Bevolkerung haben weder einen
Arbeitsvertrag noch eine Sozialversiche-
rung, sie verdingen sich als Schuhputzer,
Straflenhéndler, Dienstmédchen oder Ta-
gelohner. Mehr als die Halfte der 15 Millio-
nen Guatemalteken gilt als arm, sie verdie-
nen zu wenig, um eine Grundausstattung
an Essen, Kleidern, Busfahrten und Arztbe-
suchen zu bezahlen. Etwa eine Million Men-
schen leben in extremer Armut, konnen
sich nicht einmal ausreichend Nahrung
leisten. Keine Regierung hat das bislang dn-
dern kénnen. Oder es &ndern wollen.

Besonders viele Arme sind Angehdrige
der Maya-Volker und leben auf dem Land.
Noch immer ist die Landwirtschaft der be-
stimmende Bereich der Wirtschaft Guate-
malas. Der Agrarsektor trégt mit 13,4 Pro-
zent zum Bruttoinlandsprodukt bei, be-
schéftigt aber ein Drittel der Erwerbstati-
gen. Mehr als 40 Prozent der Landbevolke-
rung besitzt allerdings weniger als 1,4 Hekt-
ar Land pro Eigentiimer. Den Grofdgrund-
besitzern, etwa 2000 Familien, gehéren et-
wa 70 Prozent der Ackerflache.

Die meisten Familien in Xecaquixcan be-
sitzen ungefdhr so wenig Land wie Maria
Suy Ramirez, sie haben es von ihren Eltern
geerbt, wie schon die von ihren. Das Dorf
liegt etwa 160 Kilometer nordwestlich der
Hauptstadt, in der Provinz Solola, der
zweitdrmsten des Landes. Die Guatemalte-
ken sagen: drei, vier Stunden von Guatema-
la-Stadt entfernt. Die letzten neun Kilome-
ter windet sich eine Schotterstrafle den
Hang hinauf. Etwa 50 Familien wohnen
hier, in niedrigen Hausern, ein oder zwei
Zimmer, aus Steinen gemauert. Auf einem
Wellblechdach liegen Kapuzenpullover
zum Trocknen, einer rot, einer gelb, einer
tiirkis. In einem Hof mit Lehmboden steht
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ein Webstuhl. Ein Haus fallt von Weitem
auf: zweistdckig, strahlend weif} getiincht,
Arkadenginge, Flachdach. Die Familie hat
esvon dem Geld bezahlt, das der Ehemann
und Sohn in den USA verdient und in die
Heimat geschickt hat. Mehr als 1,4 Millio-
nen Guatemalteken sollen illegal in den
Vereinigten Staaten leben. Im vergange-
nen Jahr iberwiesen sie fast 4,8 Milliarden
US-Dollar anihre Familien. Diese Remesas
machen damit fast zehn Prozent des Brut-
toinlandsprodukts aus.

Bevor die Hilfsorganisationen nach Xe-
caquixcan kamen, bepflanzten die Bauern
die Hange — sechs, manchmal acht Monate
im Jahr séten und ernteten sie. In der Tro-
ckenzeit zogen die M&nner umher und
suchten Arbeit. Die Mitarbeiter zeigten
den Dorfbewohnern, wie sie die Felder als
Terrassen anlegen, damit der Regen den
Boden nicht fortschwemmt. Sie haben die
Felder mit Steinen und Autoreifen befes-
tigt, dazwischen Gras gepflanzt fiir die Tie-
re, und Obstbdume. Sie haben Schlauche
am Boden verlegt, damit sie die Felder be-
wassern kénnen, wenn es nicht regnet,
und so das ganze Jahr produzieren.

Doch die Menschen aus Xecaquixcan
sollten nicht nur bessere Bauern werden.
Sie sollten auch Unternehmer sein.

Deshalb stehen drei Dorfbewohner in
Gummistiefeln, griinen Kitteln und mit
Haarnetzen in einem gekachelten Raum
und sortieren Karotten. Die Erde haben sie
schon abgewaschen, jetzt verteilen sie die
Gemiisepflanzen auf drei Kisten, wie es
Walmart vorgibt: Fiir die kleinen zahlt der
Handelskonzern iiber eine Tochtergesell-
schaft 77 Centavos pro Pfund, etwa sieben
Euro-Cent. Die mittleren bringen acht
Cent fiir ein Pfund und die richtig grofien,
dicken Karotten pro Stiick fiinf Cent. Mit
den Preisen, sagen sie im Dorf, sind sie zu-
frieden, das sei etwas mehr, als Karotten
auf dem Markt einbréchten. Um die 95 Pro-
zent verkaufen sie an Walmart, nur die ver-
wachsenen, warzigen oder griinlichen
Mohren verwenden sie weiter selbst.

Die Bauern haben sich zusammenge-

Klein, mittel oder grofs? Ein
Dorfbewohner vermisst die
gewaschenen Karotten
nach dem Mafsstab des US-
Handelskonzerns Walmart.
Bduerin Maria Suy Ramirez
(Bild links, mit Tuch) baut die
Riiben seit dret Jahren an, um
ste zu verkaufen — ihr selbst
schmecken sie nicht besonders.
Tochter Cristina (unten)
iibersetzt ins Spanische.
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schlossen, um gemeinsam die Preise zu
verhandeln — und die Gemiisemengen auf-
bringen zu kénnen, die der Abnehmer ver-
langt. ,Jede Woche muss ein Bauer auf
zwei Feldern Karotten sien, damit wir die
Menge erreichen®, sagt Maria Suy Rami-
rez. Sie ist Anfang 50, aber man sieht ihr
an, dass sie schon auf den Feldern arbeitet,
seit sie ein Madchen war. Suy steht der Ver-
einigung der Bauern als Préasidentin vor —
im vom Machismo geprigten Guatemala
ist es nicht selbstverstindlich, dass die
Manner dafiir eine Frau bestimmt haben.
Suy wundert sich dartiber nicht: ,Ich sage
immer meine Meinung und mache {iberall
mit“, sagt sie.

In Xecaquixcan seien jetzt weniger Kin-
der untererndhrt, sagen die Mitarbeiter
der Hilfsorganisationen. Die Halfte der Fa-
milien verfiige bereits iiber ein hoheres
Einkommen als vor Projektbeginn. Suy
driickt es so aus: ,Wenn ich alles kaufen
muss, verschwindet mein bisschen Geld
schnell. So gehe ich einfach in den Garten
und schneide mir etwas ab. Und den Rest
verkaufe ich.“

Doch es schafft auch neue Abhéngigkei-
ten, plétzlich in den globalisierten Markt
einzutreten. Von den Abnehmern, die jede
Woche ihre Lastwégen die Schotterpiste
nach Xecaquixcan quilen und das in den
Preisverhandlungen ausspielen. Gern wiir-
den die Bauern ihre Zuckererbsen ohne
Zwischenhéndler direkt an die grofien Ex-
porteure verkaufen. Organisieren kénnen
sie das bislang nicht. Die Regierung kiim-
mere sich nur um die Autobahnen, sagt ein
Dorfbewohner, die sich von Nord nach Siid
und vom Atlantik zum Pazifik ziehen. Da-
bei missten die Wege auf dem Land zu-
ginglicher werden — das sind die Auffahr-
ten auf den Weltmarkt.

Die Bauern kaufen ihre Karottensamen
auf dem Markt in der Provinzhauptstadt
Solola. Von welchem Unternehmen, das
weifl Maria Suy Ramirez nicht. Aber sie
sagt, dass manchmal die Preise steigen:
,2Dann ist es schwierig, genug Samen zu

kaufen und wir miissen uns Geld leihen.”

Das Dorf Xecaquixcan in der Provinz So-
lol4, fiir Adridn Zapata ist es eine Insel:
»,2Manchmal weckt ein erfolgreiches Pro-
jekt deine Begeisterung. Aber unsere Pro-
bleme sind strukturell. Wie viele Hilfsorga-
nisationen miissten kommen, um die zu 16-
sen? Daskannnur der Staat“, sagt er. Zapa-
ta, 63, schiitteres Haar, kréftiger Vollbart,
war 40 Jahre Mitglied der revolutionédren
Bewegung in Guatemala. Heute verantwor-
tet er fir die Regierung die Entwicklung
des ldandlichen Raums, was erstaunlich ist,
wenn man bedenkt, dass Prasident Otto Pé-
rez Molina wihrend des Biirgerkriegs als
General auf der Seite der Gegner Zapatas
stand. Zapata sieht nur einen Weg fiir sein
Land, sich zu entwickeln: ,,Wir miissen die
béuerliche Wirtschaft férdern, etwas ande-
res haben wir schlicht nicht.“

Seine Losung: eine Landreform. Dass es
die mit dem konservativen Prasidenten ge-
ben wird, daran zweifelt Zapata selbst.
»Wenn es darum geht, den Landbesitz zu
reformieren, schreien die Unternehmer:
,JKommunismus, das ist der Teufel.‘ Aber
der Marktmechanismus hat versagt®, sagt
er. Mit den Friedensvertrdgen wurde Ende
der Neunzigerjahre ein Fonds eingerichtet,
der Kredite vergibt, damit Vertriebene und
Flichtlinge Land kaufen kénnen. Die sol-
len bei der Vergabe der Kredite bevorzugt
werden, Kaufpreise und Zinsen orientie-
ren sich aber am freien Markt. Studien ha-
ben ergeben, dass so — ganz legal — der
Landbesitz heute noch konzentrierter ist,
die Monokulturen zugenommen haben.

Wiaren mehr Menschen
am Wohlstand beteiligt, wiirde
auch die Wirtschaft wachsen

,Die Familien, dieim Land das Sagen ha-
ben, sehen nicht, dass, wenn sie mehr Men-
schen am Wohlstand beteiligen, auch die
Wirtschaft wachst und sie daran verdienen
koénnen“, sagt auch Juan Domingo Jime-
nez, Prasident der Deutsch-Guatemalteki-
schen Industrie- und Handelskammer. Er
sitzt zwischen einem Schwarz-Weif3-Por-
trat von Bundesprésident Joachim Gauck
und einem schon &lteren Farbfoto, auf
dem Angela Merkel deutlich frischer in die
Kameralidchelt als sie es heute oft tut. Jime-
nez hat 20 Jahre im Ausland gearbeitet, in
Europa, Brasilien, und ist dann nach Guate-
mala zurlickgekehrt. ,Viele Verdnderun-
gen, viel Wachstum habe ich nicht gese-
hen®, sagt er. Die Industrie stagniere, nie-
mand investiere. Es klingt resigniert. Zwar
habe sich die Bevolkerung seit 1996 fast
verdoppelt, aber die Halfte der Menschen
iiberlebe nur, nehme nicht am Geschéftsle-
benteil, zahle keine Steuern. So sei das We-
sen seiner Landsleute.

Die meisten, sagt er, leben fiir den Tag.

Man kann das zynisch nennen in einem
Land, in dem das durchschnittliche Ein-
kommen der reichsten 20 Prozent der Be-
volkerung 20 Mal iber dem des untersten
Flinftelsliegt. In dem ein Flinftel der Land-
besitzer noch nicht einmal genug erntet,
um sich selbst zu versorgen.

Auch Jimenez hat eine Vision fiir sein
Land. ,Wir werden ein Agrarland bleiben“,
sagter. Aber: Guatemala solle eine Agrarin-
dustrie aufbauen. Damit die landwirt-
schaftlichen Produkte nicht weiter fiir we-
nige Cent verschleudert wiirden. In den
vergangenen 33 Jahren hat das Land ein
einziges Mal mehr exportiert als impor-
tiert, das war 1986. Jimenez empfiehlt, bei-
spielsweise Babymohren anzubauen, zu
waschen, einzufrieren, in Tiiten zu verpa-
cken — und zu Walmart zu bringen. US-
Amerikaner mogen das als gesunden
Snack, statt Kartoffelchips. Babymd&hren
in Tiiten bringen einen héheren Preis als
Rohware, die Wertschépfung lohnt sich.

Daist sie wieder, die Karotte.
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