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Der blinde Fleck
Maly Trostinec

In einem Dorf in Belarus wurden zehntausende Juden aus
Osterreich ermordet. Und niemand mag sich daran erinnern.
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!

Text: Simone Brunner
Fotografie: Maxim Sarychau

n der Blagowschtschina, in einem Waldstiick bei

Minsk, hat sich eine Gruppe von Menschen zum

Gedenken aufgestellt. Ein Halbkreis, mit Blick auf

die Lichtung. Es ist eine intime Trauerfeier, bei der
sie einander von ihren Angehdrigen erzahlen. Oder das,
was sie liber sie noch wissen. Wie Yael aus Amsterdam,
die von ihrer Urgromutter erzihlt. Oder Irv aus den
USA, der von seiner Grofmutter spricht. Oder Richard
aus Wien, der seine GroRcousins verloren hat. Und
Vienna Duff. Auch sie steht hier, an der Waldlichtung, an
diesem prachtigen Friithlingstag im Mai.

Im Mirz 1939 steigt Viennas Mutter Ilse Sachs in Wien
in einen Zug und kehrt nicht mehr zuriick. Es ist ein
schmerzlicher Abschied, der ihr doch das Leben rettet.
Ilse Sachs ist dreizehn Jahre alt, als sie tiber Prag vor den
Nationalsozialisten flieht. Und obwohl in Wien der Hass
gért und das Leben fiir die Familie Sachs schon gefihrlich
geworden ist, nimmt Ilse doch viele schone Erinnerun-
gen mit. So schone, dass sie spéter ihre Tochter nach ihrer
alten Heimatstadt nennen wird: Vienna.

54 - DATUM

Dass Vienna heute hier steht, ist die Geschichte einer
langen Reise. Eine Geschichte von Verlust, von Schweigen,
von qudlender Ungewissheit und hartniackigen Recher-
chen. Aber auch von einer Suche, die ein Ende hat. Und
von einer Trauer, fiir die Vienna endlich Worte findet:
»Liebe Adele, sagt sie, )Du hast eine Familie, der es gut
geht und die sich an dich erinnert.c

Adele Steiner, Madchenname Sachs, wurde am 22. Ap-
ril 1878 in Wien geboren. Sie ist Viennas GroRtante. Eine
Jiidin, die jedoch spater zum Katholizismus konvertierte.
Alte Fotos zeigen eine elegante Frau mit gewelltem Haar
und einem sanften Licheln. Am 30. Juli 1942 wurde Adele
nach Theresienstadt und wenige Tage spdter, am 4. August
1942, nach Maly Trostinec bei Minsk deportiert. Zuvor
hatte sie noch geholfen, ihre drei kleinen GrofSnichten —
Hildegard, 14, llse, 13, und Liane, 11 - mit einem Kinder-
transport aus Prag nach England zu schicken. Was ihnen
wohl das Leben gerettet hat.

An keinem anderen Ort wurden so viele Osterreicher
Opfer des Holocausts wie in Maly Trostinec. Zwischen
November 1941 und Oktober 1942 wurden zehn Deporta-
tionsziige in den Osten geschickt. 1.300 Kilometer, vom
Wiener Aspangbahnhof tiber den Knotenpunkt Wol-
kowysk, wo die Menschen in Viehwaggons gepfercht
wurden, weiter nach Minsk, spéter direkt nach Maly Tros-
tinec. In einem Waldstiick namens Blagowschtschina
wurden sie erschossen und in Gruben geworfen. Von den
etwa 10.000 direkt aus Wien Deportierten iiberlebten
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nur 17. Insgesamt gehen Historiker davon aus, dass in
Maly Trostinec 60.000 Menschen ermordet wurden. Es
war das grofite Vernichtungslager auf dem Gebiet der
ehemaligen Sowjetunion. Ein Ort, von dem niemand
zuriickkam.

Schweigen hat sich iber Maly Trostinec gelegt. Auch
in Viennas Familie, die in England geblieben ist. Wenn-
gleich Ilse, Viennas Mutter, heute 91 Jahre alt, das Datum
ihrer Ankunft in England jedes Jahr wie einen zweiten
Geburtstag feiert, hat sie kaum vom Holocaust gespro-
chen. Die Erinnerungen an ihre Tante Adele, die sich wie
eine Mutter« um ihre drei Nichten gekiimmert hatte,
wenn die leibliche Mutter krank war, waren zu schmerz-
haft. Bis die heute 57-jdhrige Vienna vor zehn Jahren
begann, ihre Familiengeschichte zu recherchieren: Im
Schloss Hartheim nahe Linz, wo ihre GroBmutter 1940 im
Euthanasie-Programm ermordet wurde. In Wien, wo ihr
UrgroRvater Heinrich Sachs den Biiromaschinenherstel-
ler Sax gegriindet hatte oder in Berlin, wo ihr Grovater
Ludwig eine Dissertation in Chemie geschrieben hatte.
Oder in Kritzendorf, wo die Familie in den heillen Som-
mern vor der Wiener Glut in die kithlen Wogen der
Donau floh. Ein kleines Badehaus auf Stelzen, an einer
Adresse wie eine Verheiflung: Paradiesstralie zehn.

Doch kein Weg war so lang wie der nach Maly Tros-
tinec. Viele Jahre dachte Vienna, ihre Grof3tante Adele sei
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eigentlich in Minsk gestorben. Ermordet bei einem Mas-
saker im Minsker Ghetto, wie so viele andere auch. Erst
bei vielen Recherchen stief$ sie auf »Maly Trostinec, ein
von den Nationalsozialisten eingerichtetes Vernichtungs-
lager in einer ehemaligen sowjetischen Kolchose, zwolf
Kilometer siidostlich von Minsk entfernt.

iele wollen verstehen, warum der Weg nach Maly

Trostinec so lange war und reisen dorthin zuriick, von
wo Adele kam. Die Augusthitze liegt schwer auf der Wie-
ner Innenstadt, die weil3-getiinchten Fassaden der prach-
tigen Palais blenden. Auf dem Judenplatz im ersten Wie-
ner Bezirk hat sich eine kleine Menschenmenge vor dem
Mahnmal fiir die 6sterreichischen jiidischen Opfer der
Shoa versammelt. Wahrend Geschiftsleute iiber das
Kopfsteinpflaster eilen und Touristen ihre Kinderwagen
schieben, werden durch ein Mikrofon die Namen jener
verlesen, die genau an diesem Tag, vor 75 Jahren, in einem
Deportationszug aus Wien nach Maly Trostinec in den
Tod geschickt wurden. Es sind 1.003 Namen. Allein etwa
15 Minuten dauert es, bis alle Familiennamen mit B« ver-
lesen worden sind. Banner. Beckmann. Breuer.

Es ist bereits der siebente Gedenkmarsch, den
Waltraud Barton, eine 58-jahrige energische blonde Frau
in einem leichten Kleid, das im Wind weht, in den ver-
gangenen Monaten organisiert hat. Aber diesmal ist es

Die Britin
Vienna Duff
folgte den
Spuren ihrer
ermordeten
GroBtante
nach Maly
Trostinec.

auch fiir sie ein besonderes Gedenken. Heute ist auch der
Name Malvine Barton dabei. Sie war die erste Frau von
Bartons Grof3vater. Sie wurde am 17. August 1942 nach
Maly Trostinec deportiert — und kam nie zurtick.

YWir miissen die 6sterreichischen Toten von Maly Tros-
tinec wieder zu einem Teil unserer Gesellschaft machen,
indem wir ihnen das geben, was alle Osterreicher bekom-
men: ein Graby, sagt sie.

Besttirzt sei sie gewesen, als sie feststellte, dass heute
in Minsk nichts an den Tod ihrer Angehorigen erinnerte
-und Maly Trostinec so gut wie unbekannt ist. So hat die
gelernte Schauspielerin im Jahr 2010 den Verein
»IM-MER« gegriindet, die Initiative Malvine Barton - Maly
Trostinec erinnernc. Sorgfiltig hat sie im Osterreichischen
Staatsarchiv alle Listen der Deportationsziige von Wien
nach Minsk und Maly Trostinec gescannt, um die Namen
an langen Abenden in ihren Computer zu tippen. Bis sie
mit allen Namen durch war. Darunter viele iltere Frauen,
aber auch Kinder. Das dauerte zweieinhalb Jahre.

Niemand hat sich so unermiidlich fiir das Gedenken
an die Toten von Maly Trostinec eingesetzt wie sie. Sie hat
eine wissenschaftliche Konferenz zu Maly Trostinec aus-
gerichtet und ein Totenbuch herausgegeben. Jedes Jahr
organisiert sie eine Gedenkreise in die belarussische
Hauptstadt Minsk. Bei einer Trauerfeier hangen Angeho-
rige im Wald von Blagowschtschina Schilder an die
Baumstimme, um an die Toten zu erinnern. 500 knall-
gelbe Schilder, laminiert und mit Fotos, die den wenigen
Passanten, die auf dieser Waldlichtung voriibergehen,
wie kleine Mosaiksteine entgegenleuchten.

Barton hat es méglich gemacht, dass in Osterreich
itberhaupt iiber Maly Trostinec gesprochen wurde. \Wir
miissen diese Menschen wieder in die Gesellschaft her-
einholen, durch eine Bestattung, die jeder osterreichi-
sche Biirger bekommty, sagt sie. Seit Jahren kampft sie
dafiir, dass in Maly Trostinec ein Grabmal errichtet wird.
yOhne ein Grabmal, auf dem ihre Namen stehen, bleiben
sie die, zu denen man sie vor 75 Jahren gemacht hat: Aus-
gestoflene.c Die Plane dazu gibt es schon: Einen sechs
Meter hohen Grabhiigel mit einem Durchmesser von 70
Metern, von einer Ziegelwand umfasst, symbolisch fiir
die Erde der vielen tausend Opfer, die niemals richtig
bestattet wurden. Viele von ihnen galten offiziell gar
nicht als tot. Sondern als »evakuiert« oder »abgemeldet,
wie eben Malvine Barton: abgemeldet: Minsk. Bis 1947
keine weitere Meldung in Wien, wie es auf einem Melde-
zettel heif3t.

M ittlerweile hat Barton so viel Druck erzeugt, dass es
im vergangenen Oktober im Osterreichischen Nati-
onalrat einen Beschluss zur »Umsetzung und Finanzie-
rung eines wiirdigen Denkmals« gegeben hat. Mit diesem
Denkmal geben wir den Opfern der Shoa ihre Namen
und Identititen zuriick und werden sie nicht in Verges-
senheit geraten lassen, so der SPO-Abgeordnete Her-

mann Krist damals. Eine Umsetzung durch die Regierung
steht indes noch aus, die Finanzierung ist offen. Zuletzt
hatte sich die Wiener FPO unter Vizebiirgermeister
Johann Gudenus im Gemeinderat fiir die Errichtung
eines osterreichischen Denkmals stark gemacht - ihren
Antrag haben alle Parteien einstimmig angenommen.

Fiir Vienna ist das alles weit weg und hat doch Bedeu-
tung. Wire sie doch heute selbst auch kaum hier, wenn
es den Verein von Waltraud Barton nicht gédbe. Wenn sie
nicht durch Zufall vom Verein und seinen Gedenkreisen
erfahren hitte. So machte sie sich im Mai dieses Jahres
von der Grafschaft Worcestershire bei Birmingham auf,
um Maly Trostinec mit einer Reisegruppe von Barton zu
besuchen.

Niemand in ihrer Familie hitte es vermocht, sich auf
diese Reise zu begeben, sagt Vienna. Sie ist Psychothera-
peutin geworden und ertrigt die Geschichten besser als
andere in ihrer Familie. Wie eine Kundschafterin ist sie
ausgeschwirmt in ein fremdes Reich der Vergangenheit,
eine Detektivin ihrer eigenen Familientragodie. Wie eine
Reporterin hilt sie alles mit der Digitalkamera fest, um es
spdter ihrem Sohn, ihrer Mutter, ihren Tanten zu zeigen
und von den fremden Orten zu erzdhlen. Das Unterholz
knackt unter ihren FiilSen, als Vienna durch den Wald
geht. Immer tiefer dringt sie in den Wald vor, ihr lockiges,
schlohweil$es Haar zu einem Knoten zusammengebun-
den. Im Rucksack trédgt sie einen Stein, den sie zuvor vom
Familiengrab der Sachs’ in Simmering mitgenommen
hat. In der Hand weilSe, duftende Lilien, die sie sich in
einer Minsker Unterfithrung gekauft hat.

Dass der Ort Maly Trostinec auch 75 Jahre nach den
Deportationen nicht in der Osterreichischen Erinne-
rungspolitik verankert ist, erklart Winfried Garscha, His-
toriker vom Dokumentationsarchiv des ésterreichischen
Widerstands, so: »Die Art, wie diese Morde vorbereitet
und durchgefiihrt worden sind, war bereits darauf ange-
legt, das Erinnern fast unmoglich zu machen. Und jetzt
wird es moralisch: Wenn wir nicht erinnern, besorge ich
dann in Wirklichkeit das Geschéft der Morder?«

Und kaum ein Vernichtungsort war besser darin, diese
Erinnerung zu tilgen. Keine Gaskammern, keine in Beton
gegossenen Zeugen eines industriellen Mordens, wie
etwa im Konzentrationslager von Auschwitz. Sondern
nur ein Bahngleis, ein Schotterweg und eine schwer ein-
sehbare Lichtung im Wald. Die meisten, die mit den
Zigen ankamen, wurden sofort nach ihrer Ankunft
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erschossen oder in einem mobilen Gaswagen erstickt. Ein
Bahngleis, eine Waldlichtung, ein Schuss, eine Grube.
Dass die Tater in Maly Trostinec so primitiv, aber zugleich
so effizient gemordet haben, hat zugleich fast alle ihre
Spuren verwischt. So gab es kaum Opfer, die vom Lager
erzdhlen konnten, weil es schlichtweg niemand {iber-
lebte. Als hitte man am Ende selbst die Verbrechen ein-
fach in eine Grube geworfen und diese zugeschiittet.
Doch die Geschichte von Maly Trostinec ist nicht
zuletzt auch eine iiber einen Aufarbeitungsprozess, der
in Osterreich besonders ziih verliuft. Selbst Nazi-Verbre-
chen, die praktisch vor der Haustiire stattgefunden
haben, wurden erst in den Neunziger Jahren aufgearbei-
tet. Wie im»Zuchthaus« von Stein, wo immer nur an das
grof3e Massaker vom 6. April 1945 erinnert wurde und
nicht an eine Massen-
hinrichtung neun Tage
spdter. An die Polen
unter den 44 Opfern

: In den Funfziger- erinmert erst scit 2015
jahren wurde hier
eine Mullhalde
aufgeschluttet.

ein Gedenkstein.

Das Massaker an 228
ungarisch-jiidischen
Zwangsarbeiten in der
Nacht vom zweiten auf
den dritten Mai 1945 in
Hofamt Priel? Ein Grab-
stein mit allen Namen
wurde ebenso erst vor
zwei Jahren aufgestellt.

So war aber gerade
das Gebiet des heutigen Belarus ein Ort, wo der Krieg und
Terror der Nationalsozialisten beispiellos gewiitet haben.
Kaum ein Land hat derart unter dem Zweiten Weltkrieg
gelitten wie Belarus. Minsk, die Hauptstadt der belarussi-
schen Sowjetrepublik, wurde beim Einmarsch der deut-
schen Wehrmacht 1941 praktisch dem Erdboden gleich-
gemacht. Im vermeintlichen Anti-Partisanen-Kampf
wurden ganze Dérfer und Landstriche von den National-
sozialisten ausgeloscht. Die Hauptstadt Minsk gehorte
vor dem Krieg zu den europdischen Stddten mit dem
groflten jiidischen Bevolkerungsanteil — einer sowjeti-
schen Volkszdhlung zufolge war hier 1939 noch jeder
dritte Einwohner jiidisch. Uberlebt haben meist nur jene
Juden, die sich den Partisanen in den Wéldern ange-
schlossen haben. Bis zum Ende des Krieges wurde etwa
die Hilfte der Bewohner von Belarus entweder ermordet
oder vertrieben.»Das kann von keinem anderen europa-
ischen Land gesagt werden, schreibt der US-Historiker
Timothy Snyder in seinem BuchBloodlands: Europa zwi-
schen Hitler und Stalinc.

Doch auch in Belarus ist das Gedenken an den
Holocaust kaum verankert. So gab es in der Sowjetunion
den politischen Willen, vornehmlich die Verbrechen an
sowjetischen Biirgern darzustellen, sagt Aliaksandr Dal-
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houski, Referent bei der Minsker Geschichtswerkstatt.
Dass die meisten Opfer in Maly Trostinec jiidisch waren,
blieb auch im Abschlussprotokoll der Auf3erordentlichen
Staatlichen Kommission, das die Sowjets nach der Befrei-
ung Minsks 1944 anfertigen liefRen, unerwdhnt. Belarus-
sische Juden wurden als Sowjetbiirger dargestellt und
deportierte Juden nicht erwdhnt. Eine Mischung aus
Schlamperei, Antisemitismus und Geschichtsklitterung,
wie es Dalhouski beschreibt: Einerseits gab es den politi-
schen Willen, zu unterstreichen, wie sehr die sowjetische
Zivilbevolkerung unter den Nationalsozialisten zu leiden
hatte. Andererseits wurde das wahre Ausmal3 der Nazi-
Morde erst viel spiter bekannt — die NS-Einsatzgruppe,
die angewiesen worden war, die Leichen zu exhumieren
und zu verbrennen, hatte ihre Spuren gut verwischt.
Doch selbst in den Jahren danach, nach der Befreiung
von Auschwitz und den Niirnberger Prozessen, hatte das
jidische Martyrium nur wenig Platz in den sowjetischen
Geschichtsbiichern. Es ist dieser »Tunnelblicke, der die
offizielle Wahrnehmung von Maly Trostinec in Belarus
bis heute prigt, sagt Dalhouski.

Hinzu kommt, dass der Wald von Blagowschtschina
schon vor den Nationalsozialisten als Ort des Massen-
mords gegolten haben soll. Schon vor dem Krieg sollen
hier die Einheiten des sowjetischen Volkskommissariats
NKWD Volksfeinde« ermordet haben. Es wird spekuliert,
dass das der Aufarbeitung der Verbrechen von Bla-
gowschtschina nicht gerade zutrdglich gewesen sein soll.
Im Gegenteil: In den Fiinfzigerjahren wurde hier eine
Miillhalde aufgeschiittet.

D och zuletzt ist auch in Belarus Bewegung in die Erin-
nerungspolitik gekommen. Vor zwei Jahren hat der
belarussische Prisident Alexander Lukaschenko ein
Denkmal auf dem Geldnde des ehemaligen Arbeitslagers
enthiillt. Eine Brachfliche, an einer vierspurigen, zugigen
Ausfahrtsstralle, auf der anderen Strallenseite riicken
schon die Wohnblocke der Hauptstadt heran. Ein Bus
zuckelt alle dreiflig Minuten aus dem Stadtzentrum vor-
bei, doch wer im Bus nach der richtigen Haltestelle fragt,
blickt oft nur in fragende Gesichter. Dort, wo unter den
Nationalsozialisten das Kommandantenhaus stand, ragt
heute eine wuchtige Skulptur in den Himmel. Das »Tor
des Gedenkens«. Leidende, ausgemergelte KZ-Insassen,
von Stacheldraht eingeschlossen. Auf Granitsteinen sind
die NS-Vernichtungsorte in Belarus aufgezahlt: Hrodna.
Minsk. Mahiljou. Wizebsk. An einer Kreuzung sind Weg-
weiser angebracht. Rechts zu den >Ruinen des Tode-
scampsy, links zur»StraBe des Todesc oder zum »Ort, wo
6.500 Hiftlinge verbrannt wurden«. »Doch das Wort
Holocaust fehltq, kritisiert Dalhouski.

Die Sonne steht hoch am Himmel, stellenweise ver-
deckt von Baumkronen. Die Menschengruppe steht noch
immer still an der Waldlichtung, nur die Vogel zwit-
schern. Jetzt werden die Namen von 61 Personen verlesen
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und an die Baumstimme gehédngt. Wihrend die Gruppe
so dasteht, schlendern zwei Mianner in schweren Camouf-
lage-Anziigen vorbei, spdter eine alte Frau, das Tuch nach
Bauernart um den Kopf geknotet. Sie wundern sich wohl
tiber die Menschen, wie sie da so in Trauer im Halbkreis
zusammenstehen und in einer fremden Sprache spre-
chen. Diejenigen, die Deutsch sprechen, sind im Slawi-
schen die njemzys, diejenigen, die nicht zu uns gehoren,
- oder die Stummen.

Als Vienna an der Reihe ist, von ihrer GrofStante Adele
zu erzdhlen, spricht sie diese direkt an.»Meine Mutter hat
mir gesagt, dass du ein ruhiger, angenehmer und stand-
hafter Mensch warst, der immer fiir alle da war, sagt
Vienna.»Sie hat mir erzihlt, dass du wie eine Mutter fiir
sie warst. Hildegard, Ilse und Liane sind in Sicherheit in
England aufgewachsen und haben schon Familie, Enkel-
kinder, sogar Urenkelkinder.c Spiter wird sie ein gelbes
Schild von Adele an einen Baumstamm hédngen, den
Stein und die Lilien an die Wurzeln legen und Samen von
Vergissmeinnicht in die Erde legen.

»Mir kommt es so vor, als konnte ich noch immer die
Vogel horen, die sanften Sonnenstrahlen, den leichten
Wind und die Gegenwart der hohen Kiefern spiiren, wenn
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ich diese Worte schreibe, schreibt Vienna, als sie wieder
zuhause in England ist.»Die Zeremonie war einfach, res-
pektvoll und durchwegs bewegend. Ein intensiver Akt, der
es der Familie erlaubt, diesen Prozess abzuschliefSen. Um
die Erinnerung an den sinnlosen Mord an einer so wun-
derbaren Frau zu bewahren, Adele Steiner.c o

¢ Der Autor empfiehlt
Die zehnte Gedenkreise des Vereins
>IM-MER< nach Minsk findet von 20. bis
25. Mai 2018 statt. In Wien gibt es am
14. September und am 5. Oktober 2017
noch Gedenkmarsche fir die Opfer von
Maly Trostinec.
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