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D as Leben des Kilian Heinrich ist
die Geschichte mehrerer Meta-
morphosen. Zum ersten Mal ver-

änderte es sich grundlegend, als er, der
wegen seines Äußeren während der ge-
samten Schulzeit gemobbt wurde, im
Jahr 2014 damit begann, aus seinem Kin-
derzimmer in Berlin-Pankow heraus
selbstgedrehte Videos auf seinen You-
tube-Kanal zu laden. Fortan nannte er
sich, gar nicht mal ganz so blöd, „Tanz-
verbot“.

Der Beginn einer irren Geschichte.
Ziemlich uninspirierte, kaum beachtete
Bewegtbilder kamen zunächst dabei
heraus, meist sah man nicht viel mehr
als einen blassen, übergewichtigen jun-
gen Mann mit großer Zahnlücke, über-
großem Headset und grauem Bade-
mantel vor grauer Wand. Man sah Hein-
richs kaum variierenden Alltag, der aus
dem Zocken von Computerspielen, dem
Verzehr von Fastfood, dem Herunter-
schütten von Discounter-Energydrinks
und regelmäßigen, aber vollkommen un-
verhältnismäßigen Wutausbrüchen be-
stand.

Irgendwann schaltete Tanzverbot
dann einen Gang hoch und begann, sich
gezielt sämtliche erfolgreichen Beauty-,
Lifestyle- und Gaming-Youtuber der Sze-
ne vorzunehmen und sie in Form der an-
geblich von ihm erfundenen „Ansage-Vi-
deos“ mit der ganzen Härte seines unbe-
rechenbaren Gemüts anzugreifen. Leute
wie der Let’s-Play-Star Gronkh, natür-
lich Bibis Beauty Palace, der Drachen-
lord oder der Gamer MontanaBlack wur-
den von Heinrich aggressiv, bis zur An-
drohung von körperlicher Gewalt und
mit Schaum vor dem Mund angegriffen,
was die Attackierten reichweitenstark
konterten. So avancierte er bald zum
meistgehassten Youtuber des Landes.

Da Heinrich fast mustergültig der Rol-
le des Opfers entsprach, fand die Com-
munity schnell hämischen Gefallen an
dem übergewichtigen Jungen, was so
weit führte, dass „Fans“ seine Wohnung
ausfindig machten, ihm auflauerten, ihm
tonnenweise Pizza nach Hause bestellten
oder ihn gleich damit bewarfen. Sein rea-
les Leben wurde so noch mehr zur Höl-
le. Als er 2017 eine eigene Wohnung be-
zog, wurde er auch dort heimgesucht. Er

zog erneut um und verbarrikadierte sich
fortan, indem er alle Fenster von innen
mit Pappe zuklebte. So hockte er in sei-
ner Festung und sendete seinen Alltag
aus Essen, Schlafen und Schimpfen
stoisch weiter hinaus in die Welt. Zuneh-
mend jedoch versammelte sich eine wohl-
gesinntere Fangemeinde hinter ihm. Of-
fenbar schauten ihm die Leute tatsäch-
lich gern zu – mittlerweile hat sein Ka-
nal fast 900 000 Abonnenten.

Es ist gar nicht so leicht, angemessen
zu beschreiben, was Kilian Heinrich auf
Youtube so erfolgreich macht. Im besten
Fall ist er ein Antiheld, die Antithese zu
all den etablierten Formen des Youtube-
Startums mit seinen makellosen, dauer-
lustigen, aufgeräumten, glattgebügelten,
unverpickelten Teenager-Gesichtern und
deren nie endenden Beauty-, Spaß- und
Promotion-Routinen. Bei Tanzverbot
hingegen ist alles verschmutzt, unge-
schönt, abstoßend, vulgär, primitiv, natur-
wüchsig, und es riecht streng. Klickt
man sich durch die fast eintausend Vi-
deos, ist dabei ein Mann zu bestaunen,
der auf fast beeindruckende Weise alle
Fesseln der Zivilisation abgeworfen hat.
Er regiert als selbsternannter König im
Bademantel sein herbeigezaubertes Phan-
tasieland. Am ehesten gleicht er dabei
Pippi Langstrumpf. Wie sie hat er kei-
nen Respekt vor Autoritäten und keinen
Schulabschluss, schert sich nicht um Hy-
giene, lebt im Chaos, und weil er, den
Klickzahlen nach zu schließen, um die
250 000 Euro im Jahr mit Werbung ver-
dienen dürfte, lebt er wie Pippi von ihrer
ominösen Schatzkiste.

Im Grunde geht es auch bei ihm nur
um Konsum – in seiner ehrlichsten, also
asozialsten Form. In seiner beliebten Ru-
brik „Mein Einkauf vom . . .“ hält er
stolz in die Kamera, was er sich gerade
im Supermarkt gekauft hat, und das sind
ausschließlich Süßigkeiten, Frikadellen,
Würstchen, Cola und Energydrinks. Er
führt jeden einzelnen Artikel mit heili-
gem Ernst vor und preist dessen Vorzü-
ge, und gerade weil es immer dieselben
Produkte sind, lässt einen die ungebro-
chene Leidenschaft staunen. „Von Essen
habe ich echt Ahnung“, sagt er einmal,
„vielleicht nicht von Qualität, aber von
Geschmack.“ Und man glaubt’s.

Das Rebellische ergibt sich aus einer
„I don’t give a fuck“-Generalverweige-
rung gegen einen Zeitgeist der Selbstop-
timierung. Tanzverbot hat diese Metho-
de radikalisiert, seit er, wie er selbst im-
mer wieder umständlich erklärt, sich
dem urteilenden Blick der Außenwelt wi-
dersetzte und die eigene Abscheulichkeit
zur Marke entwickelte. So brutal er ge-
gen andere ist, so brutal ist er auch ge-
gen sich selbst. Wenn ihm etwas miss-
lingt, er sich verhaspelt, ihm etwas herun-
terfällt oder ihm ein Gedanke nicht in
den Sinn kommt, teilt er gegen sich
selbst in einer Weise aus, die hier nicht
zitierfähig ist. Oft schlägt er sich dabei
unsanft an den Schädel oder demoliert ei-
nen Teil seiner ohnehin schon ziemlich
heruntergekommenen Einrichtung.

Wenn er nicht gerade seine jüngsten
Einkäufe präsentiert oder, kein Wunder,
über Zahnschmerzen klagt, zeigt er her,
was er sich von seinem bevorzugten
Bringdienst „Call a Pizza“ hat liefern las-
sen. Die Highlights sind hier „Meine
100. Bestellung“ und, zwei Jahre später,
„Meine 300. Bestellung“. Beide fallen
identisch aus: ein doppelter Burger, 24
Chicken Wings, 24 Chicken Nuggets,
ein „Salat“, eine Salami-Pizza und 1,5 Li-
ter Cola. Wenn ihn ein anderer You-
tuber oder nur ein Kommentar reizt,
brüllt er in die Kamera: „Alter, zeig mir
einen Zweiten, der so extrem lebt wie
ich. Der so im Dreck lebt. Der den gan-
zen Tag nur Fastfood frisst wie ich, da
gibt’s nur einen, der so ist.“

Lange Zeit spielte sich bei Kilian
Heinrich tatsächlich alles nur hinter ver-
schlossenen Türen und verklebten Fens-
ter ab. Dass ihm allgemeine Hygiene
nicht viel bedeutet („Ich putze mir nicht
so oft die Zähne, ich weiß, ist scheiße“),
dass er tatsächlich nur zu Hause sitzt,
Netflix schaut, frisst und Computer
spielt („Ich bin 80 Prozent Zucker und
20 Prozent Fett“), dass er mehrmals täg-
lich onaniert (und wie und wo), daraus
hatte er nie ein Geheimnis gemacht –
über jedes Thema, das einem im Normal-
fall peinlich wäre, spricht Tanzverbot mit
solch einer Gelassenheit, dass man es
ihm in schwachen Momenten fast neidet.

So hat das Mobbing-Opfer von einst
sich ein gut laufendes Business-Modell

erschaffen. Doch das ist noch nicht die
ganze Geschichte. Zurzeit kann man
ihm bei seiner nächsten Verwandlung zu-
schauen. Tanzverbot hat den Führer-
schein gemacht und sich ein Auto ge-
kauft. Zunächst fuhr er nur ein bisschen
im Ort herum, mal um die Ecke auf ei-
nen Waldweg, über Radfahrer fluchend.
Aber das hat wohl etwas in ihm erweckt.

Vor allem auf seinem Instagram-Kanal
ist Heinrich kaum wiederzuerkennen. Er
entdeckt auf einmal die Welt. Vollkom-
men übermannt von seinen neuen Ge-
fühlen, staunt er in die Kamera: „Ey Leu-
te, ich weiß selbst nicht, was mit mir los
ist. Ich spüre auf einmal so einen krassen
Freiheitsdrang in mir, ich muss raus, ich
weiß nicht, wo das herkommt, aber ich

will nur noch in die Welt hinaus, ich war
noch nie im Urlaub.“ Er zögert keine Se-
kunde, bricht sogleich auf, fährt ans
Meer, nach Usedom und immer weiter.
Man sieht ihn plötzlich traumwandelnd
auf einen Strand im Morgengrauen zu-
laufen.

Immer weiter will er, erklärt er in kind-
lichem Überschwang. Ein Hotel brauche
er nicht, er penne einfach im Auto, das
spare locker 50 Euro am Tag. Ist ja auch
vollkommen logisch für einen, der ohne-
hin nicht viel duscht.

Und so kann man ihm gerade live bei
seiner Grand Tour zusehen, bei seiner
großen Kavalierstour. Halbe Sachen
macht er ja schon lange nicht mehr, und
einen Tag später bietet er seine zerlump-
te und verlauste Wohnung seinen Fans
via Airbnb an. Er braucht sie jetzt nicht
mehr. Er ist jetzt ein freier Mann.
 TIMON KARL KALEYTA

S cheiße“, sagt Natalie Wynn in deut-
schem Wehrmachtston, sie sitzt in
einem altmodischen Wohnzimmer

irgendwo in ihrer Heimatstadt Balti-
more, Sepiatöne, tapezierte Wände, und
starrt in eine olle Fernsehtruhe, ein anti-
progressives Set. Im Fernseher laufen ak-
tuelle Bilder: Alt-Right, White-Suprema-
cy-Aktivisten, ein wütender Donald
Trump. Und Wynn setzt an, denen, die
antiprogressive Ansichten irgendwie an-
ziehend finden, zu zeigen, dass die auf
schwachem Fundament bauen. Natalie
Wynn, dreißig Jahre alt, ist die Schöpfe-
rin des philosophischen Youtube-Kanals
„ContraPoints“. Der ist intelligent,
scharf und witzig und befasst sich mit
Denkansätzen, die linke Kommentato-
ren nicht unbedingt für diskussionswür-
dig halten, zum Beispiel in ihrem Video
„Why White Nationalism Is Wrong?“.

Was Wynn liefert, ist nicht nur kluge
Unterhaltung und ein erfolgreiches You-
tube-Business. Sie bildet auch eine Ge-
genposition zu reaktionären Stimmungs-
machern. Vieles auf Youtube ist nicht po-
litisch, aber da, wo es politisch wird, neig-
ten die Meinungen stark nach rechts,
fand Wynn, als sie „ContaPoints“ 2016
gründete. Auf der Plattform versammelt
sich eine Empörungsgemeinschaft aus
Tausenden von Videos mit Verschwö-
rungstheorien, Frauenfeindlichkeit und
Rassismus, die politisch nicht gefestigte
Menschen in ein rechtes Universum zie-
hen. Als Kontrapunkt also erklärt Wynn
die misogynen Ideologien von Incels
oder Pick-up-Artists, fragt: „Hasst die
Linke die Redefreiheit?“, „Was sind die
Ängste der Alt-Right?“ oder „Was ist
falsch am Kapitalismus?“ Und spricht da-
mit all jene an, die das vage Gefühl tei-
len, irgendwas laufe falsch. Das Problem
mit vagen Gefühlen sei nur, sagt sie, dass
sie verschieden „gechannelt“ werden:
„Dieselbe vage Angst kann Leute zum Fa-
schismus oder Kommunismus verleiten.“

In ihrem Video zeigt Wynn ein Propa-
gandavideo des White-Supremacy-Akti-
visten Richard Spencer, der das Schlag-
wort Alt-Right prägte, worin er sagt,
Freiheit sei heute auch nur ein anderes
Wort für Shopping. „Das hätte auch ein
Linker sagen können“, kommentiert
Wynn, erklärt Marx und Kapitalismuskri-
tik. Nie wird es langweilig.

Natalie Wynn gelingt, was vielen in
kontroversen politischen Debatten nicht
gelingt: Sie ist ansprechend und überzeu-
gend – auch weil sie nicht allein auf ratio-
nale Argumente setzt. „Politik ist Ästhe-
tik“, sagt sie in ihrem Video über Ästhe-
tik. „Dies ist ein ästhetisches Jahrhun-
dert. In der Geschichte gibt es Zeitalter
der Vernunft und des Spektakels, und es
ist wichtig zu wissen, in welchem wir uns
gerade befinden. Unser Amerika, unser
Internet ist nicht das alte Athen – es ist
Rom. Und das Problem ist, du magst
denken, du befindest dich auf dem Ver-
sammlungsplatz, aber in Wahrheit stehst
du im Zirkus.“

Wynn stürzt sich also in diesen Me-
dienzirkus des 21. Jahrhunderts und be-
dient sich aller Waffen, die dieser so be-
reithält, soziale Medien, Zitate, Bilder,
Videos, üppige Kostüme, aufwendige Ku-
lissen, atmosphärische Musik und Be-
leuchtung. Das sind mehr als im Vlog-
ging-Stil produzierte Erklärvideos, ihre
Ästhetik ist anspruchsvoll. Obwohl sie
auf diesen Zirkus eigentlich keinen Bock
hat, wie sie behauptet, aber die verdamm-
ten Wilden würden ihn ihr abverlangen,
und sie liefert. Hinter dem Vorhang ver-
langt Wynn aber auch etwas: Sie will ins
Gespräch kommen.

Stilistisch und rhetorisch bewegt sie
sich auf einer feinen Linie. Ihre Videos
kombinieren Drag, Slapstick und Selbst-
ironie. Neben ihrer Hauptpersona Con-
tra schlüpft sie in die Rolle optisch und
ideologisch unterschiedlichster Figuren,
wodurch eine Art sokratischer Dialog ent-

steht. Wynn seziert die Positionen ihrer
Gegner, entlarvt argumentative Ausweich-
manöver, Fallstricke und trojanische Rhe-
torik-Pferde jener, die sich einer fairen
Debatte entziehen. Sie dekodiert als einfa-
che Selbsthilfebotschaften verpackten
Hass wie zum Beispiel in dem Video über
den Psychologen, Vortragsreisenden, In-
fluencer und „Verteidiger alter Werte“
Jordan Peterson. Sie zeigt, wie er sich aus
einem Arsenal an bereits bekanntem Ba-
siswissen aus Psychologie, Philosophie
und Religion bedient. „Aber anscheinend
hat die Jugend von heute nicht ausrei-
chend darüber gehört“, sagt sie, „oder
nicht in der richtigen Sprache.“ Natalie
Wynn sucht nicht nach einfachen Bot-
schaften, sie schafft es, eine paradoxale
und überkomplexe Welt und deren Wi-
dersprüchlichkeiten zu vermitteln.

Wie sie das macht, kann man etwa im
Video „Apocalypse“ sehen, in dem sie der
Figur Marie, deren Horizont irgendwo
zwischen Schampus und Schaumbad en-
det, eine Doktorandin in weißem Kittel

mit Cyberpunkbrille und lila Perücke ge-
genüberstellt. Die Doktorandin zwingt
Marie, ein Video anzugucken, das sich
mit den Folgen des Klimawandels befasst.
Marie weiß nicht so richtig, was sie das
angeht, und ist zu Tode gelangweilt vom
Vortragston der Doktorandin. Und plötz-
lich geht es nicht mehr ausschließlich um
Marie, sondern auch um die Doktoran-
din, und das Ganze dreht sich in eine Kri-
tik der Kritikfähigkeit, in die Unfähigkeit
der Linken, zu missionieren. Eine Lehre,
die Wynn aus ihrem Philosophiestudium
mitgenommen hat.

Wynn hatte eine akademische Lauf-
bahn vor sich, war angehende Professo-
rin. Schmiss aber ihre Doktorandin-Stel-
le in Philosophie an der Northwestern
University in Illinois, weil ihr das Studi-
um wie eine „guided tour“ durch die Ge-
schichte der langweiligsten Homosexuel-
len vorkam. Rechte würden Akademiker
gerne als eine Art linke Medrese malen,
in der Marxismus-Feminismus die einzig
zulässige Weltanschauung sei, sagt sie.

Dies sei eine Übertreibung und dann au-
genzwinkernd: aber auch nicht so sehr.

Für echte Unterhaltung und eben
auch echte Debatten muss man auf You-
tube, findet Wynn. Sie will nicht vor
dem „eigenen Chor“ von Akademikern
predigen, schreibt sie auf der Crowdfun-
ding-Plattform Patreon, über die sie
ihre Film- und Kostümbudgets und in-
zwischen ein Ganztagsleben finanziert,
sondern ein „breites Publikum“ abde-
cken. Mittlerweile hat sie über eine hal-
be Million Abonnenten, die meisten
sind zwischen 18 und 34 Jahren alt. So-
genannte Political Correctness wird
man bei „ContraPoints“ nicht finden.
Dafür ein paar spritzige Gags unter der
Gürtellinie. Wynn zielt aber nicht nur
auf schnelle Lacher ab, wie Late-Night-
Talker John Oliver oder Stephen Col-
bert, die ihr liberales Publikum amüsie-
ren wollen, Wynn will verstehen und er-
klären. Dafür recherchiert sie wochen-
lang in Online-Communitys und Sub-
reddits.

Von der Idee, faschistische oder sexis-
tische Videos von Youtube zu verban-
nen, hält sie dagegen wenig. Vor ein
paar Tagen kündigte Youtube nach jahre-
langer Kritik seine neuen Richtlinien
an, die Videos verbieten, welche die
Überlegenheit einer Gruppe über eine
andere nach Alter, Geschlecht, Rasse,
Kaste, Religion, sexueller Orientierung
oder Veteranenstatus propagieren. Weil
Algorithmen aber oft nur auf Schlagwor-
te reagieren und daher Rassismus kaum
von Antirassismus unterscheiden kön-
nen, wurden auch viele kritische Videos
gesperrt. „Sie wollen, dass wir faschisti-
sche Inhalte verbieten? Nun, wir werden
auch antifaschistische Inhalte verbieten,
nur um fair zu sein“, kommentierte
Wynn auf Twitter.

In einem ihrer Videos hält Wynn ein
Smartphone in die Kamera: „It’s a black
mirror, because it’s a window to the dark
side of the human soul.“ Und diesen Ort
überlässt sie nicht den Hasspredigern und
Rattenfängern.  SILKE WEBER

Bloß keine Selbstoptimierung! Tanzverbot unterwegs  Screenshots F.A.S.

Tee trinken gegen Nazis: Natalie Wynn weiß, dass es im Kampf gegen Faschismus auf die richtige Pose ankommt.  Foto Youtube / Screenshot F.A.S.

Abscheulichkeit
als Marke
Von einem, der sich verschanzte, um die
Welt zu entdecken: der Antiheld Tanzverbot

In Wahrheit stehst
du im Zirkus
„Politik ist Ästhetik“: Kann Natalie Wynn
die Alt-Right von Youtube vertreiben?

Kultursaison

Für alle
das passende
Genre
im Rubrikenmarkt
der F.A.Z.

SMEDIA SOLUTION

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfügung gestellt vom


