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Meister der schiefen Häuser: 

Daniel Libeskind hält wenig von  

falscher Nostalgie  

3 0

F O T O S  M A J I D  M O U S S A V I

T E X T  S E B A S T I A N  H A N D K E

Die Bauten von Daniel Libeskind sind 
weltberühmt. Jetzt kehrt er zu  
seinen musikalischen Wurzeln  

zurück – mit einem Konzertprojekt 
in Frankfurt am Main

»Hören Sie nie  
 auf Experten!«
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E s ist brutal. Die verlebte Sitzecke, der 
traurige Teppich, zwei wackelige Tische, 
lieblos zusammengewürfelt. Eine gewal-
tige Pflanze verstellt das große, schräg 

übers Eck fliegende Fenster. Es könnte Licht ein-
streuen in diese eigenwillige Flucht zwischen zwei 
Universitätsgebäuden. Daniel Libeskind lächelt  
das souverän weg. „So ist Architektur. So ist das 
Leben danach. Du baust etwas, und das war’s.“

Wir gehen durch den ersten Stock seiner klei-
nen Erweiterung für die London Metropolitan  
University, 2004 fertiggestellt, 2016 vollgestellt. 
Die Architektur sei eben die bodenständigste aller 
Künste, sagt er. Voller Kompromisse. Als Kompo-
nist zum Beispiel hätte er es einfacher. Die könn-
ten machen, was sie wollen. Und beinahe wäre es 
auch so gekommen: In seiner Jugend war Libes-
kind ein hochbegabter Musiker. Sein Instrument? 
Die Quetschkommode.
 
E X C L U S I V E :  Ausgerechnet Akkordeon!
D A N I E L  L I B E S K I N D : Wir lebten damals noch in 
Łódź. Ein richtiges Klavier wollten meine Eltern  
lieber nicht anschaffen – vor den argwöhnischen  
Augen unserer antisemitischen Nachbarn. Also  
bekam ich das Mini-Klavier im Koffer.

E X C L U S I V E :  Sie brachten es darauf zu einiger  
Virtuosität. Warum haben Sie aufgehört?
L I B E S K I N D : Mit zwölf Jahren gewann ich ein  
Stipendium, in der Jury saß damals der berühmte  
Geiger Isaac Stern. Er nahm mich beiseite und 
sagte: Du musst jetzt aber das Instrument wech-
seln, aus diesem hast du schon alles herausge-
holt. Meine ganze Zukunft brach zusammen! Aber 
er hatte recht. Und so kam ich zur Architektur.

E X C L U S I V E :  In Frankfurt findet dieser Tage Ihr 
Konzertprojekt „One Day in Life“ statt. Die Musi-
ker spielen in einer fahrenden Straßenbahn, einem 
Schwimmbad, einem Operationssaal …
L I B E S K I N D : Ich möchte Gewohnheiten verrücken! 
Die Besucher kommen an Orte, die ihnen zwar ver-
traut sind, die sie aber kaum noch bewusst wahr-
nehmen. Dann erklingt Musik, die dort ungewohnt 
ist. Das verschiebt die Wahrnehmung.

Papier und Stift sind für Daniel Libeskind die wichtigsten Arbeits-

mittel, schon als Kind war er ein auffallend begabter Zeichner. 

Oben: Der 69-Jährige skizziert für uns eine Neuinterpretation sei-

ner Erweiterung für die London Metropolitan University. Rechts: 

eine Skizze zum Konzertprojekt „One Day in Life“, 75 Konzerte  

in 24 Stunden, an 18 Orten in Frankfurt – von Libeskind kuratiert
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Daniel Libeskind kam 1946 als 

Sohn zweier Holocaust- 

Überlebender im polnischen  

Łódź zur Welt 

»Die größte Gefahr 
 ist, dass man seine 
Naivität verliert«
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E X C L U S I V E :  Könnte man nicht auch einfach mit 
Kopfhörern durch die Stadt gehen?
L I B E S K I N D : Schon, aber dann wäre man abge-
schnitten von der Welt. Die Geräusche einer Stadt 
sind doch auch Musik! Zu Hause habe ich sehr gu- 
te Kopfhörer, aber ich nutze sie kaum. Wenn ich  
eine Sinfonie höre, und es kommt von draußen  
eine Feuerwehr-Sirene dazu, gehört das für mich 
zum Hörerlebnis. Man kann jede Stadt an ihrem 
Klang erkennen.

E X C L U S I V E :  Sie arbeiten immer an etlichen Pro- 
jekten gleichzeitig. Kommen Sie überhaupt noch 
zum Musikhören?
L I B E S K I N D : Jeder Morgen beginnt damit! Ich ma-
che Kaffee für mich und meine Frau, dann wähle 
ich etwas aus meiner Sammlung oder von Spotify 
und höre zu. Eine Stunde etwa, nicht als Berie-
selung, sondern als Aktivität – das verändert den 
ganzen Tag.

Abends hören sie Jazz. Seine Frau Nina kocht gern 
fünf Gänge, selbst wenn Daniel erst gegen zehn 
nach Hause kommt. Kerzen werden angezündet, es 
wird Wein getrunken. Manchmal, wenn Tochter  
Rachel mit Freunden zu Besuch kommt, fragen die, 
was es denn zu feiern gebe. Perfekte Harmonie?  
Nina, sagt Libeskind mit unverhohlenem Stolz, sei 
das exakte Gegenteil von ihm. Was sie mag, findet 
er eher schrecklich. Und umgekehrt. Es sei gerade 

richtig so. „Ich habe nie verstanden, wie Leute,  
die sich nicht streiten, zusammenleben können.“ 

Wenn Libeskind lacht, schließt er fast die  
Augen. Und er lacht gern. Der erfolgsverwöhnte 
Architekt ist die Freundlichkeit selbst, von Grund 
auf optimistisch. Auch mit 69 Jahren kann er die 
kindliche Euphorie kaum zügeln – seine Stimme 
vollführt dann weite Ausschläge nach oben.  
Dem Kampf in der Sache aber geht er nicht aus  
dem Weg. Und Ärger gibt es eigentlich immer. 
Denn auch in seinen Häusern will Libeskind die 
Menschen aus der Gewohnheit reißen.

Seine markanten Gebäude, so der häufigste  
Vorwurf, platzten wie Fremdkörper in gewach- 
sene Strukturen. Libeskind hält tatsächlich wenig 
von falscher Nostalgie. Er würde einem Ort aber 
nichts Fremdes aufzwingen wollen, will kein  
Eroberer sein. Am Anfang eines Projekts steht 
 deshalb immer ein ausführlicher Ortsbesuch, und  
so wie Libeskind darüber spricht, hat das fast  
etwas Feierliches. „Du musst in den Geist des Or- 
tes eintauchen, Kontakt aufnehmen, die Schwin-
gungen spüren“, sagt er, nach Worten ringend, die 
nicht allzu nebulös daherkommen. „Dann muss 
sich etwas offenbaren.“ Wenn nicht, sagt er ab.

E X C L U S I V E :  Sie verstehen sich als Empfänger?
L I B E S K I N D : Ja! Viele glauben, Ideen kommen aus 
einem selbst heraus. Aber so ist das nicht. Sie er-
geben sich aus dem Ort. Und man kann das nicht 

Schuld war eine Wette: 

Auf dem Weg zu einer 

Vorlesung kaufte Libeskind 

2001 ein Paar Cowboy-

stiefel; seitdem kommt er 

nicht mehr davon los
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W O R L D  T R A D E 

C E N T E R  M A S T E R 

P L A N ,  N E W  Y O R K

Der Entwurf für den 

Freedom Tower wurde 

arg zerrupft. Daniel 

Libeskinds Masterplan  

aber hatte Bestand.

R E F L E C T I O N S 

AT  K E P P E L  B AY, 

 S I N G A P U R

Die Türme dieses 

eleganten Ensembles 

scheinen sich im  

Wind zu wiegen, jede 

der 1129 Wohnungen 

hat einen individuellen 

Zuschnitt.

J Ü D I S C H E S 

 M U S E U M ,  B E R L I N

Fast 20 Jahre hatte  

Libeskind als Dozent 

und Theoretiker  

gearbeitet – sein erstes 

Gebäude machte  

ihn berühmt.
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forcieren. Wissenschaftler in Harvard wollten ein-
mal exakt bestimmen, was Innovation ist. Es gelang 
ihnen nicht. Denn man kann eigentlich nur defi-
nieren, was das Gegenteil ist: Imitation. Wenn ich 
ein Gebäude entwerfe, versuche ich einfach, nicht 
zu imitieren, sondern eine Erfahrung zu schaffen, 
in der die Dinge ein bisschen verschoben sind.

E X C L U S I V E :  Ihr Stil ist dadurch sehr eigen gewor-
den. Haben Sie nicht manchmal Angst, sich selbst 
zu imitieren?
L I B E S K I N D : Die größte Gefahr ist, dass man sei-
ne Naivität verliert. Als ich anfing, wusste ich nicht, 
wie ein Fenster gemacht wird. Also dachte ich: Wa-
rum drehe ich das nicht um drei Grad, damit man 
einen anderen Blick hat? Wenn man tausend Fens-
ter gemacht hat, gewinnt man zwar an Erfahrung, 
die Kreativität kann aber leiden. Experten zum Bei-
spiel wissen alles. Man darf nicht auf sie hören!

E X C L U S I V E :  Wie bewahren Sie Ihre Naivität?
L I B E S K I N D : Ich versuche, nicht zu viel nachzu-
denken oder vorzubereiten. Einfach machen! Das 
klingt vielleicht primitiv, aber es ist wahr. Com- 
puter sind zwar großartige Werkzeuge, man kann 
1000 Entwürfe in zehn Minuten machen. Aber sie 
simulieren nur, sie offenbaren nichts.

E X C L U S I V E :  Für einen Architekten, der gegen Nos-
talgie kämpft, klingt das geradezu old school …
L I B E S K I N D : Ich bin old school. Und new school! 
Manche Dinge werden nicht alt. Einen Strich kann 
ich mit einem Stöckchen in den Sand zeichnen 
oder mit meinem Finger auf dem iPad. Aber dieser 
eine Strich, egal wie bescheiden, ist schon der An-
fang von Architektur.

Meist fängt Libeskind schon beim Ortsbesuch an 
zu zeichnen. Ein schlichter Gedanke ist es oft nur,  
der aber sofort festgehalten wird, im Notizblock, 
auf Flugtickets, Zeitungen, Buchseiten –  „whatever 
works“. Nach und nach wird die Idee weiterge-
sponnen, später entstehen kleine, schlichte Papp-
modelle daraus. 

Als Libeskind 1960 mit den Eltern nach New 
York emigrierte, kam er, weil er die Sprache noch 
nicht konnte, in eine Klasse mit schwachen Schü-
lern. Er sollte Schreibmaschine lernen, um später 
einen Bürojob finden zu können. Seitdem pflegt 
Libeskind eine profunde Abneigung gegen alles 
Mechanische, auch gegen Computer. Und bei al-
lem technischen Fortschritt, sagt er, am Ende gehe 
es in der Architektur ja doch nur um eines: Jeder 
Mensch braucht einen Ort für sich.

E X C L U S I V E :  Die Menschen sind mobiler denn je, 
die Städte wachsen rasant. Was ist zu tun?
L I B E S K I N D : Ich war mein Leben lang Immigrant, 
meine Eltern auch. Wir müssen lernen, dass  
uns die Welt, die Stadt, in der wir leben, nicht ge-
hört. Wir sind alle nur vorübergehend da.

E X C L U S I V E :  Das verschafft den Flüchtlingen dieser 
Tage aber noch kein Dach über dem Kopf …
L I B E S K I N D : Es braucht einen guten Plan: Wie kann 
man diese Menschen würdevoll unterbringen?  
Wie sie integrieren? Wichtig ist, dass sie mitten in 
der Stadt leben und nicht spurlos in den Rand- 
gebieten verschwinden.

Ein Tag im Leben: Die musikalische  

Stadterkundung am 21./22. Mai geschieht 

im Auftrag der Alten Oper Frankfurt 

  »Wir müssen lernen,  

 dass uns die Stadt  

  nicht gehört. Wir sind  

 nur vorübergehend da«

3 6



w o r l d

E X C L U S I V E :  Gerade dort wird es aber immer enger.
L I B E S K I N D : Dichte ist die größte Herausforderung 
für Architekten. Es gibt heute einen Boom in den 
Zentren von Manhattan, Paris und anderswo, aber 
wer kann sich das leisten? Nicht die Menschen, die 
dort arbeiten, sondern globale Konzerne. Glänzen-
de Fassaden allein machen noch keine gute Stadt. 

E X C L U S I V E :  Wie sähe Ihr Masterplan aus?
L I B E S K I N D : Den gibt es schon – für Yongsan, ei-
nen Stadtteil von Seoul. Die Stadt ist 700 Jahre alt, 
da kann man nicht einfach ein künstliches Raster 
drüberstülpen. Ich habe genommen, was historisch 
gewachsen ist, und es neu entwickelt: eine sehr 
hohe Dichte aus Leben, Arbeiten, Kultur, Transport, 
verbunden durch Parks. Die Menschen brauchen 
offene Räume, wo sie sich begegnen können.

Harte Kanten, spitze 

Winkel: Die schroffen 

Gebäude des Daniel 

Libeskind brechen  

mit allen Regeln der  

klassischen Architektur

E X C L U S I V E :  Städte sind anstrengend. Warum zieht 
es so viele Menschen dorthin?
L I B E S K I N D : Es liegt nicht nur an den Jobs, die es 
dort gibt. Wir würden immer noch in Dörfern leben, 
wenn der Mensch nicht das Bedürfnis hätte, sich 
zu versammeln. Und Versammlung heißt: Kultur. 
Ich glaube, es war Leonardo da Vinci, der sagte, klei-
ne Räume machen intelligent – weil man darüber 
nachdenken muss, wo man ist und was man tut.

Seine Wohnung in Manhattan sei eher spärlich ein-
gerichtet, sagt Libeskind, Bücher und CDs sind 
aber reichlich vorhanden – so reichlich jedenfalls, 
wie seine Frau es gerade zulässt. Und es gibt  
Blumen. Mehrmals in der Woche geht er in den La-
den und bittet um die frischesten Exemplare. Die 
Namen kennt er bis heute nur auf Polnisch.

Libeskind hat den Farben also keineswegs   
abgeschworen. Trotz seiner Uniform: schwarze 
rechtwinklige Brille, schwarzes Oberteil,  schwarze  
Hose, hellschwarze Lederjacke. Auf einem Emp-
fang des US-Außenministers kürzlich hielt ihn die 
Dame vom Protokoll sogar für einen Priester, sagt 
er lachend, „und irgendwie sind wir Architekten 
das ja auch“. Libeskind muss morgens nicht über 
die richtige Kleidung nachdenken, das passende 
Muster oder den perfekten Schuh. Er trägt stets  
Cowboystiefel, „das ist sehr befreiend“. Die erste  
wichtige Frage des Tages in seinem Leben lau-
tet also nicht: Was ziehe ich an? Sondern: Welche 
 Musik höre ich heute? 

Die Konzerte finden am 21./22. Mai in Frankfurt am Main statt.

Infos: onedayinlife.org
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