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Reportage

WENDE Am Wochenende treffen sich Barack Obama und Raul Castro auf
dem Amerikagipfel. Die Insel des Sozialismus und die kapitalistische
Weltmacht nahern sich an. In Havanna bereiten sich ein Parteisekretar,
ein Start-up-Grunder und eine Bloggerin auf das vor, was da kommen mag

Kuba, offne dich

AUS HAVANNA SEBASTIAN ERB
(TEXT UND FOTOS)

# ngel Bueno zweifelt nach
wie vor nicht daran, dass
die USA die Revolution
zerstoren wollen. Und

doch, wenn der ehrenamtliche
Parteisekretar des Bezirks 86 von
Havanna tber den kapitalisti-
schenErzfeind spricht, klingt das
heute anders, versohnlicher.

,Wer unterschiedliche Ideolo-
gien hat sagt Angel Bueno,
,sucht gemeinsame Standpunk-
te, um Kontakt aufnehmen zu
konnen.“Es sei wichtig, ,dass wir
uns verstehen”.

Er meint tatsachlich die Verei-
nigten Staaten von Amerika.

Klein und kraftig ist Bueno,
Glatze, vernarbtes Gesicht. Ein
Mann, der zupackt. Er redet so
laut und betont, als wolle er den
ganzen Platz der Revolution be-
schallen. Angel Bueno ist 65 Jah-
re alt, er wohnt in einem zartrosa
gestrichenen Haus in Marianao
am Stadtrand der kubanischen
Hauptstadt. Ein einfaches Vier-
tel, die Straflen sind staubig. Im
Wohnzimmer ein Aquarium, an
der Wand ein Foto von Fidel und
Raul Castro, am Tisch sitzt seine
Nichte und blittert in der Gran-
ma, dem offiziellen Organ der
Kommunistischen Partei.

Bueno verteidigt sich, auch
wenn ihn niemand angreift. Na-
turlich kdnne es Demokratie ge-
ben mit nur einer Partei. Und
Meinungsfreiheit. ,In der Partei
duflern wir unsere Meinung
frei.“ Angel Bueno sagt ofter
Partei“als ,ich® Und dann kom-
men irgendwann diese Satze, die
man nicht vermutet hatte: ,Es ist
wichtig, dass wir uns verstehen.”

»,Cuba baby!‘, postet Paris
Hilton, Vorhut des Kapitals

Es ist das 57. Jahr der Revolution,
und in Kuba hat sich weniger ge-
tan als in der Welt da draufien.
Viele Autos sind noch US-Stra-
Renkreuzer aus den 50ern, mit
fetten Kiihlergrills. Lange kamen
gar keine Neuwagen ins Land.
Neue Hiuser wurden kaum ge-
baut, bei vielen brockelt der Putz,
die Decken miissen gestiitzt wer-
den. Politisch blieben drei Dinge
immer gleich: Die Castros waren
an der Macht. Kuba unterhielt
keine offiziellen Beziehungen zu
den USA. Und die inoffiziellen
waren miserabel.

Die Castros sind immer noch
an der Macht. Der Rest aber an-
dertsich gerade grundlegend. An
diesem Wochenende werden
sich US-Prasident Barack Obama
und Kubas Machthaber Raul Cas-
tro treffen, in aller Freundschaft,
auf dem Amerikagipfel in Pana-
ma, an dem die USA und Kuba
zum ersten Mal gleichzeitig teil-
nehmen. Am Donnerstag emp-
fahl das US-Auflenministerium,
Kuba von der Liste der Terror-Un-
terstiitzer zu streichen.

Schon am 17. Dezember hat
ein Prozess begonnen, der sich
,Normalisierung der Beziehun-
gen“ nennt. Obama und Castro
verkiindeten das gleichzeitig in
Fernsehansprachen. Gefangene
wurden ausgetauscht, Agenten,
Entwicklungshelfer. Drei Ver-
handlungsrunden gab es inzwi-
schen auf Regierungsebene, eine
in Washington, zwei in Havanna.

Gerade mal 200 Meilen sind
es von Havanna nach Miami.
Und doch schien die Distanz fast
uniiberbriickbar. Besetzungen,
Putschversuche und der Kalte
Krieg hatten das Klima vergiftet.

Nach der Revolution junger
Intellektueller, die als Guerille-
ros den Diktator Batista stiirzten,
wurde Moskau der wichtigste
Verbiindete gegen den US-Impe-
rialismus. Die Sowjetunion ver-
ging, Kuba blieb. Eine Ausnahme
der Weltgeschichte.

Jetzt sprechen die Menschen
in den Straflen Havannas wieder
uber Politik. Im Dezember feier-
ten viele die Anndherung. Eine
Frau warf in einem Friseursalon
Obama auf dem Fernsehschirm
Kiisse zu, einer jubelte: ,Das ist
ist unsere Berliner Mauer!“ So
kann man das in einem Blog
nachlesen. Manche sorgen sich
aber auch, dass sie tiberrannt
werden. Kuba, 6ffne dich. Und
dann?

Als eine der Ersten kam Paris
Hilton. Auf Instagram teilte sie
die Eindriicke ihrer Havanna-
Reise Ende Februar mit ihren
mehr als 4 Millionen Abonnen-
ten.,,Cubababy! ichliebeall die
soer-Jahre-Autos. Im weiflen
Kleid posiert sie vor dem Hotel
Habana Libre, sie nennt es ,Ha-
bana Hilton Hotel', ihr Urgrofiva-
ter hat es 1958 erdffnet. 1960
wurde es verstaatlicht und um-
benannt. Hilton machte nun ein
Partyselfie mit Fidel Castro Diaz-
Balart, dem &ltesten Sohn Fidel
Castros.

Eine Delegation der US-Agrar-
wirtschaft war da, Abgeordnete
und Lobbyisten aus Kalifornien,
die Basketballliga NBA will je-
manden schicken.

Auch in Kuba machen Men-
schen Plane fur die Zeit, in der al-
les anders wird. Bernardo Rome-
ro etwa, der katholische Start-up-
Grinder, der darauf hinarbeitet,
den kubanischen Markt zu er-
schliefRen. Die Bloggerin Regina
Coyula mit ihrem Mann, dem
Schriftsteller Rafael Alcides, des-
sen Bicher in Kuba auf dem In-
dex stehen. Und Angel Bueno.

,Wenn ich ehrlich bin‘ sagt er,
,hatte ich nicht gedacht, dass ich
all das noch erleben werde.” Er
war Oberstleutnant bei der Luft-
waffe, nach seiner Armeelauf-
bahn hat er sich selbststidndig ge-
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macht, wie das damals eben
moglich war. Heute vermietet er
zweiZimmer. Klimaanlage, Farb-
fernseher, bequemes Bett, so
preistersie an. Drei Stunden kos-
ten 4,50 Euro, die ganze Nacht et-
was mehr. Seine Giste: junge
Paare auf der Suche nach ein
bisschen Privatsphare.

Bueno ist aulerdem Vertreter
eines privaten venezolanischen
Paketdienstes. Die Pakete holt er
am Flughafen ab, um sie auszu-
fahren oder weiterzuleiten. Der
Service sei besser als bei der
staatlichen Post, sagt Angel Bue-
no, effizienter. Die kubanischen
Arzte in Venezuela konnten so
schneller etwas an ihre Familien
schicken. Ein Parteisekretar, der
als Privatunternehmer die staat-
liche Post rechts tiberholt.

Das sozialistische Modell be-
kommt ein Update, so sieht es
Angel Bueno.

Noch fliegen keine US-Pau-
schaltouristen heriiber, um Star-
bucks-Kaffee am Malecon zu
trinken, der bekannten Uferpro-
menade. Vieles wird dauern. Die
Aufhebung des Wirtschaftsem-
bargos etwa miisste der US-Kon-
gress beschlieflen. Bisher haben
es die USA noch nicht mal ge-
schafft, ihre Interessenvertre-
tung wie geplant in eine Bot-
schaft umzuwandeln.

Der Parteisekretdr
tiberholt die
staatliche Post rechts —
als verkappter
Unternehmer

Bernardo Romero legt trotz-
dem los. Mit Politik konnte er
ohnehin noch nie viel anfangen.
Er orientiert sich am Markt. Ro-
mero, 31, ein schlaksiger und
schiichterner Mann in Poloshirt
und Nike-Turnschuhen, ist im
kommunistischen Kuba eine
Ausnahme. Er ist Unternehmer.

Mit einer Plastiktiite in der
Hand und zwei Computertasta-
turen unterm Arm schlurft er in
seinen Laden in einem Villen-
viertel im Westen von Havanna.
Er liegt in einer ruhigen Seiten-
strafle, der Rasen kurz gescho-
ren. Kein Ort fiir Laufkundschaft,
aber die Leute finden ihn schon.

3 Peso kostet ein Glas Apfelsaft, umgerechnet 11 Cent

Der einzige Raum ist winzig,
die Wand im Blau des Firmenlo-
gos gestrichen. Eine junge Frau
am Tresen spricht mit einem
Kunden und klickt dabei auf ei-
nem Laptop herum, daneben sta-
peln sich acht Festplatten, ein
Kollege schraubt eine Platine aus
einem PC. Kabel tiberall. Die Fir-
ma heiflt Ingenius und bietet ,,in-
formationstechnische  Losun-
gen“ an. Das ist in Kuba eine
enorme Herausforderung.

,Der Markt hier ist sehr inter-
essant’, sagt Bernardo Romero
niichtern.

Einer entwirft Webseiten -
bisher ohne Internet

Computerreparaturen lohnen
sich, weil die Arbeitszeit billig ist,
vor allem viel billiger als ein neu-
es Gerat. Die sind schwer zu be-
kommen, wie die Ersatzteile.
Deshalb wird geschraubt und ge-
16tet, so lange es geht. Bernardo
Romero setzt grofie Hoffnung in
den Offnungsprozess. In einem
Jahr, damit rechnet er fest, kann
er bei Amazon Ersatzteile und
Spezialwerkzeuge bestellen. Bis-
lang ist Kuba auf der Weltkarte
des Onlinehandels ein weifler
Fleck. Rund die Halfte seiner
Kunden sind Privatleute, die ir-
gendwo einen Computer organi-
siert haben. Ansonsten bringt er,
der Privatunternehmer, die
Rechner des Staats wieder zum
Laufen.

Dieser Staat muss zu viele Ar-
beitnehmer bezahlen. Deshalb
beschloss Raul Castro, 83, der von
seinem Bruder Fidel 2006 die
Macht tibernahm, dass kiinftig
mindestens 1,5 von 5 Millionen
Kubanern ihr Auskommen
selbststandig verdienen sollten.

Seit 2010 stehen rund 200 Be-
rufe auf der Liste mit den geneh-
migten selbststindigen Tatigkei-
ten. Die ,,Cuentapropistas“ — wie
auch Angel Bueno einer ist —, die
auf eigene Rechnung arbeiten,
haben das Land verandert.

Uhrmacher arbeiten selbst-
stindig, Friseure und Taxifahrer.
In Havanna verkaufen sie nun
aus den Fenstern Kaffee aus der
Thermoskanne fiir einen Peso,
ein Glas eisgekiithlten Guaven-
saft fiir drei, eine labbrige Mini-
pizzafiir fiinf, umgerechnetalles
nur ein paar Cent. Einer der Ver-
kdufer tragt ein gelbes T-Shirt,
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Aus einer ehemaligen Garage heraus will Bernardo Romero (links) mit seinem Computer-Start-up den kubanischen Markt erobern — und nicht nur den

m Sozialistische Zustimmung: Die
Anndherung an die USA wird in
Kuba duRerst positivaufgenom-
men. Fast alle Kubaner, namlich
97 Prozent, sind der Ansicht, dass
derProzessgutfiirihrLandsei.Das
geht aus einer Meinungsumfrage
im Auftragvon US-Medien hervor,
die diese Woche veroffentlicht
wurde. US-Prasident Obama ist
demnachinKuba beliebter als die
Castro-Briider. 80 Prozent haben
von ihm eine positive Meinung,
Raul kommt auf 47, Fidel auf 44
Prozent.Inderzweiten Marzhalfte
wurden 1.200 zufallig ausgewahl-
te Kubaner personlich befragt.

m Kapitalistische Entdeckung: Fiir
US-Touristen ist es nun leichter,
nach Kuba zu reisen. Vor den Mas-
senwagensich Starsder Unterhal-
tungsindustrie auf die einst verbo-
tene Insel. Was etwa der , Late
Night“-Moderator Conan O’Brien
dort erlebte: taz.de/usakuba.

Dieser Artikel wurde moglich
durch finanzielle Unterstiitzung
des Recherchefonds Ausland e.V.

www.taz.de/auslandsrecherche

aufdem Fidel Castro mit dem Ge-
sicht eines Affen abgebildet ist.
Auf Portugiesisch steht da: Viva
aevolucao” Es lebe die Evolution.

Die Lizenz fir ein Privatunter-
nehmen erhilt man fast nur fir
nichtakademische Berufe. Des-
wegen arbeiten viele Arzte oder
Anwiltinnen nicht in ihrem ei-
gentlichen Beruf, wo sie viel-
leicht 20 oder 25 Dollarim Monat
bekidmen, sondern als Barmann,
Taxifahrer oder Reiseleiterin.
Und verdienen dieses Geld mit-
unter an einem Tag.

In dem Kuba, in dem die Revo-
lution alle gleichmachen sollte,
wirkt die Gesellschaft ungleicher
denn je. Wie wird sich das an-
dern, wenn erst einmal Paris Hil-
tons Nachhut anriickt?

Bernardo Romero hat bei ei-
ner Staatsfirma gearbeitet und
dann ein MBA-Programm absol-
viert, das von einer spanischen
Universitat zusammen mit der
katholischen Kirche angeboten
wurde. Als Masterarbeit schrieb
er seinen Businessplan.

Bei Verwandten und Freun-
den sammelte er 2.000 Dollar, er
baute eine Garage in den Werk-
stattladen um und legte im No-
vember 2012 los. Heute hat er
finf Angestellte.

Bernardo Romero quetscht
sich in seinen blauen Polski Fiat
126p, der alter ist als er selbst. Bis
zur Kirche Santa Rita sind es nur
ein paar Minuten, Ecke 5. Aveni-
da, 26. Strafle, sie steht neben ei-
nem Park mit Biumen wie aus ei-
nem Marchenwald. Es ist die Ge-
meinde, in der eine der bekann-
testen Oppositionsgruppen ih-
ren Protest inszeniert. Seit zwolf
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Wenn Apple wiisste, was sie auf Kuba alles mit dem Firmenlogo anstellen

Jahren laufen die Damas de Blan-
cojeden Sonntag nach der Messe
von der Kirche den mit Rasen der
vierspurigen Strafie entlang. Die
in Weif? gekleidete Frauen wollen
auf ihre Verwandten aufmerk-
sam machen, politische Gefan-
gene.

Bernardo Romero geht sonn-
tags mit Frau und Kind in den
Gottesdienst. Die Kirche hat ihm
die Welt ge6ffnet. 2005 war er auf
dem Weltjugendtag in Kéln. ,Ich
habe dort eine andere Wirklich-
keit gesehen’, sagt er. Es war das
einzige Mal, dass er sein Land
verlassen konnte. ,Fiir die einen
ist Kuba die Holle, wo jeden Tag
viele Menschen sterben, fir die
anderen das absolutes Paradies,
wo es fiir alles eine Losung gibt*
sagt Romero. ,Es ist weder das ei-
ne noch das andere.”

In der Kirche kdonnen sie zwei
Raume nutzen. Ein paar Compu-
ter stehen im einen, ein Dutzend
Stiihle im anderen. Sie program-
mieren Webseiten, entwickeln
Software, und sie unterrichten
Leute, die womdglich spater fir
die Firma arbeiten. An diesem
Freitagnachmittag sitzt ein Kol-
lege hier, der eine Webseite fertig
programmieren muss. Er macht
das offline, ohne Internet. ,Das
ist schon ein bisschen Science
Fiction’, sagt Romero. Internet-
seiten ohne Internet, auch dafir
gibt es einen Markt.

Kaum jemand hat auf Kuba zu
Hause einen Onlinezugang. In
den staatlichen Internetcafés
kostet eine Stunde 4,50 US-Dol-
lar. Als Bernardo Romero noch
beim Staat arbeitete, war das sein
Wochenlohn. Bisher hat er vor al-

Das sozialistische
Modell bekommt
ein Update,

so sieht es

Angel Bueno

lem nationale Kunden aus der
Tourismusbranche. Aber er ver-
handelt gerade auch mit einer
US-Agentur. Die niedrigen Lohn-
kosten sind ein Standortvorteil.

Die Kubaner sollen einen bes-
seren Onlinezugang bekommen,
auch das steht in der Vereinba-
rung aus dem Dezember. Uber
jedes Kilobit der Veranderung
wird nun ausfiihrlich berichtet.
Direkte Telefonate zwischen den
USA und Kuba sind méglich. Die
Online-Videothek Netflix ist
mittlerweile verfiigbar. Theore-
tisch zumindest.

Der einzige 6ffentliche WLAN-
Hotspot auf ganz Kuba liegt im

Parteisekretar Bueno freut sich iiber die Anndherung an die USA
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Rafael Alcides schreibt jeden Tag in seinem Arbeitszimmer, seine Frau Regina Coyula bloggt auf lamalaletra.wordpress.com

auflersten Westen von Havanna,
nicht gerade das beste Viertel.
Die Mauer darum herum ist
hoch, aber die Tiir ist immer ge-
offnet, auch nachts. Hier ist das
Kulturzentrum des Kinstlers
Kcho.Erstellt sein privates WLAN
allen zur Verfiigung, kostenlos.
Zwei Megabit pro Sekunde fiir
das Volk. Im Innenhof ein Segel-
tuchdach, Palmen, Stithle und
Banke. Das Smartphone in der
Hand, den Laptop auf dem
Schof3, sitzen hier viele Junge
und ein paar Alte. Die meisten
chatten mit Verwandten im Aus-
land.

Kcho ist Mitglied des Natio-
nalparlaments, als er Anfang
2014 seine Galerie eroffnete,
kam sein Freund Fidel Castro.
Der Zugang zum Internet, das ist
fir ihn ein Teil der Revolution.

Auch Angel Bueno, der Partei-
sekretar, denkt, die Kubaner sei-
en flrs Internet bereit. Er selbst
hat eine neue Geschiftsidee. Bei

Stars and Stripes: Im Stadtbild Havannas sind die USA schon prasent

ihm koénnten ja auch Touristen
aus den USA wohnen: ,Wenn sie
mit Respekt kommen, kénnen
wir uns gut unterhalten.”

Vom zweiten Stock schaut er
auf die Strafle. Er entschuldigt
sich kurz, nimmt eine tragbare
Festplatte und lauft die Treppe
hinunter. Die Festplatte tber-
reicht er einem jungen Mann.
Der wird ihm das , paquete” dar-
auf kopieren, das ist eine riesige
Sammlung von Filmen, TV-
Shows und Telenovelas, die ein-
mal die Woche ins Land kommt,
eine Art Offline-Netflix fiir 2 Dol-
lar. Eine gute Ergdnzung zum
staatlichen Fernsehen, sagt An-
gel Bueno.

,Die Revolution ist unbesieg-
bar” steht an vielen Liden und
Mauern in der Stadt, Che Gueva-
ra schaut einen an so vielen Or-
tenan, dass man fast denkt, er sei
noch am Leben.

Viva la Evolucion! Die
Revolution wird abgeldst

Wer kann, tragt trotzdem Mar-
kenklamotten, und es gibt inzwi-
schen wohl mehr Liden, in de-
nenman Apps auf seiniPhone la-
den kann als Verkaufsstellen der
Parteizeitung Granma.

Der Mythos der Revolution, er
scheint von einer Evolution ab-
geldst worden zu sein, die Kuba
in ein anderes Land verwandelt.

Regina Coyula geht das alles
zu langsam, und wenn etwas zu
langsam geht,dann wird sieauch
mal grantig. Sie ist die Forsche in
ihrer Beziehung, ihr Mann muss
sie manchmal bremsen. Bei ihr
zu Hause in Nuevo Vedado steht
die Vorgartentiire offen, Griin-

pflanzen, Gartenstithle, im
Nachbarhaus das lokale Komitee
zur Verteidigung der Revolution.
Drinnen liegt auf dem Beistell-
tisch eine Ausgabe des US-Digi-
talmagazins Wired aus dem No-
vember 2011.

Regina Coyula ist 58 Jahre alt,
sie lacht viel, und sie ist gliick-
lich, dass sie vor ein paar Jahren
eine neue Bestimmung gefun-
den hat. Der Regierung gefillt
das nicht.

Coyula, deren Vater schon in
der Kommunistischen Partei
war, arbeitete bei der Staatssi-
cherheit, Spionageabwehr, 18
Jahre lang. Schon 1979 bekam sie
bei einer Reise durch die DDR
und Osteuropa erste Zweifel. Als
nach dem Mauerfall auch noch
ihr Ministerium von angebli-
chen Verratern gesdubert wurde,
bat sie um ihre Entlassung. Sie
zog sich zuriick, wurde Hausfrau,
lektorierte Biicher fiir ihren
Mann. 2009 entdeckte sie das In-
ternet. Es war ihre erste Aus-
landsreise seit 1979, sie begleite-
te Rafael Alcides nach Spanien.

Weil sie nicht genau wusste,
was sie online anschauen sollte,
klickte sie bei YouTube aufein Vi-
deo, vondem ihr Freunde erzahlt
hatten: Ein betrunkener Kuba-
ner, der sagt, dass es an Essen
mangle. Panfilo heift der Mann.
Regina Coyula muss lachen. Pan-
filo wurde zum kleinen Star und
zum Gesicht einer Onlinekam-
pagne, die sich ,Jama y Libertad“
nannte, Essen und Freiheit.

Coyula beschloss, selbst zu
bloggen. Fiir die Freiheit.

Die kubanische Wirtschaft
wird von der Offnung profitie-
ren, das glaubt Coyula. , Aber die
Kapitalisten sind pragmatisch.
Thnen ist es egal, ob die Regie-
rung demokratisch ist oder
nicht.”

Coyulas Mann, Rafael Alcides
Pérez, geborenam 9.Juni1933, ist
ein ,kubanischer Schriftsteller,
der durch den Triumph der ku-
banischen Revolution bekannt
wurde’, so steht es bei EcuRed,
der kubanischen Wikipedia. In
dem Eintrag endet seine Biblio-
grafie im Jahr 1993. ,Ich existiere
nicht mehr sagt er.

Zumindest nicht in Kuba. Seit
Mitte der 9oer Jahre veroffent-
licht er in Spanien. Als seine Frau
im Sommer 2014 einige seiner
Bicher aus Peru mitbringen
wollte, wurden sie ihrbei der Ein-
reise abgenommen. Eines tragt
den Titel ,Ein Mairchen, das
schlecht endet”

Rafael Alcides, dessen weifler
Bart sauber gestutzt ist, tragt kur-
ze Hosen und ein orangefarbe-

nes T-Shirt. Er scheucht den
Hund weg, setzt sich auf den Ses-
sel im Wohnzimmer, durch das
Rollo fallen Sonnenstrahlen.

Alcides sieht kaum noch, er
hort schlecht, aber seine Satze
konnte man sofort drucken und
binden. ,Ich habe keine Schmer-
zen', sagt er, ,mir geht es gut.”

Sie hatten so viele Ideen, die
Vision einer besseren Gesell-
schaft, ,wir wollten den Himmel
beriihren® Ab 1959 arbeitete er
im Auflenministerium, war Pres-
sesprecher, dann Journalist, Ra-
dio und Fernsehen, er interview-
te Staatsgiste wie den chileni-
schen Prisidenten Salvador Al-
lende.

Der Dichter lebt auf seiner
kleinen privaten Insel

,2Der Sozialismus ist gescheitert’,
sagt Rafael Alcides. Alles sei so
teuer heute. Zehn Dollar Rente
bekommt er im Monat. ,Das
reicht nicht mal, um das Brot zu
bezahlen.” Er verdient sich etwas
mit Artikeln fiir spanische oder
US-Zeitschriften hinzu.

Nachdem seine Biicher nicht
mehr ins Land diirfen, ist er aus
der  Schriftstellervereinigung
ausgetreten und hat die Medaille
zuriickgegeben, die er als Griin-
dungsmitglied zum 50. Jubildum
bekommen hat. Da sonst nie-
mand da war, hat er sie dem
Pfortner Gberreicht.

Rafael Alcides schreibt jeden
Tag ab neun Uhr, acht bis zehn
Stunden. Das Haus verlasst er
fast nur zum Einkaufen, keine
1.000 Meterist der Korridorlang,
in dem er sich seit 25 Jahren be-
wegt. Der Lebensmittelladen, die
Backerei, zwei Gemiuseldden.
Kollegen trifft er héchstens zu-
fallig. Er hat sich auf seine kleine
private Insel zuriickgezogen.

FastzweiReihen Papier stehen
in seinem Holzschrank, maschi-
nengeschrieben, Arbeit vonJahr-
zehnten. Seine unverodffentlich-
ten Manuskripte. Zumindest ei-
nige Romane willernochin Kuba
publizieren. Ob er das schaffe,
hénge davon ab, wer von ihnen
langer lebe. Fidel und Raul Cas-
tro. Oder er.

Seine Frau kommt nach Hau-
se, ganz hibbelig stofit sie die
Glastiire auf. Nachbarn hitten
sie gefragt, erzahlt sie, ob sie
nicht fiir die Poder Popular in ih-
rem Viertel kandidieren wolle,
die Volksvertretung. Jetzt, da die
Zeiten sich dnderten, wiirden sie
sie auch wahlen.

m Sebastian Erb, 30, ist Redakteur
der taz.am wochenende. Er recher-
chierte zwei Wochen in Kuba



