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Wer mit 42 Jahren Skifahren lernt, muss wiirdelose

Momente in Kauf nehmen. Die Ausschiittung der
Endorphine am Idiotenhiigel kann allerdings schon mal
bis fiinf Uhr morgens anhalten.
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chliege im Bett - und mein Hirn féahrt Slalom. Un-
merklich dreht sich meine Schulter nach rechts, ich
versuche mit den Schienbeinen zu bremsen, wih-
rend eine Stimme in meinem Ohr abwechselnd
«Pizza» und «Pommes» keift.

Ich lerne mit 42 Jahren Skifahren. Und ja, da-
mit bin ich eine dieser deutschen Wackeltanten auf der
Piste, deren Popularitdtswert nur noch von Meniskus-
verletzungen getoppt werden diirfte. Fast die Hélfte
aller Schweizer gibt an, vor ihrem siebten Lebensjahr
auf Ski gestanden zu haben. Meine Freundin Rici ist
eine von ihnen - und gehort dariiber hinaus zu denje-
nigen Frauen, die morgens durch den Wald joggen und
danach Mtesli friithstiicken. Ich mag sie trotzdem.
Gliicklicherweise mag sie mich auch und ist so begeis-
tert von meinem Vorhaben, Skifahren zu lernen, dass
sie mir kurzerhand in Davos Unterkunft und Lehrer
organisiert. Ich kann mich auf das komische Kribbeln
im Bauch konzentrieren. Die Aufregung wird auch nicht
besser, als ich all die Spriiche Revue passieren lasse,
die mir in den letzten Tagen mitgegeben wurden. «Wenn
ich am Sonntag nichts hore, weiss ich, dass du dir was
gebrochen hast» (mein Vater). «Geil: Unten am Hang
Bier trinken mit Blick aufdie Anfanger-Deppen» (Kol-
lege). «Du, mit den neuen Carving-Skikann jeder Idiot
fahren, das ist viel einfacher als frither bei uns» (un-
gelogen: alle!).

Ich versuche zu ignorieren, dass im Zusammenhang
mit Skianfingern hédufig die Worte Depp und Idiot
fallen, und schlafe mit der Aussicht ein, morgen das
erste Mal im Leben eine Piste zu betreten.

Im Skiverleih wimmelt es von Snowboard-Beaus. Ich
verfluche meinen Mann, der mir eine weisse, noch dazu
scheissenge Schneehose eingepackt hat. Ich verstehe
zwar nichts von Wintersport, bin aber in einer Stadt
mit Rotlichtmilieu aufgewachsen - muss ich mehr sa-
gen? Mit zwickender Hose und ratloser Miene sitze ich
vor den mir zugewiesenen Skischuhen. Nicht nur, dass
ich keine Ahnung habe, wie man sie zumacht, ich kom-
me gar nicht erst rein. Dank der Thermounterwésche
wird mir nun unangenehm warm - und leider gehore
ich zu den Menschen, denen man das auch ansieht.
Langsam ddmmert es mir, dass nicht nur mein Hirn
Miihe haben wird, etwas Neues zu lernen. Auch mein
Ego darf sich auf eine Lektion gefasst machen. Wann
habe ich mich denn auch letztmals wirklich der Gefahr
ausgesetzt, mich ungeschickt anzustellen? Hétte ich
gewusst, wie unbeholfen ich mich tatsachlich bei allem
fihlen wiirde, ehrlich, ich wéire umgekehrt und hétte
den Tagim «Hard Rock Hotel» unter Michael Jacksons
eingerahmter Glitzerjacke verbracht.

Dann gehts los. Als ich neben der Privatlehrerin
erstmals auf den Brettern stehe, lerne ich die richtige
Haltung: Po raus, Hénde auf die Knie und die Ski in
Dreieckstellung bringen («Pizzal»). Wihrend ich ver-
suche, mir die Bewegungsabldufe zu merken, iiberho-
len mich Dreijdhrige. Als Néchstes lasse ich mich von
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PO RAUS, HANDE AUF DIE KNIE
UND DIE SKI IN DREIECKSTELLUNG
BRINGEN («PIZZA!»). DERWEIL

UBERHOLEN MICH DREIJAHRIGE

einem Band eine winzige Anhohe hochziehen. Damit
ich oben zum Stillstand komme, sind Teppichstreifen
ausgelegt. Mein Oberkdrper verkrampft, wihrend ich
versuche, das Gleichgewicht zu halten. Ich sehe: einen
Mittfiinfziger mit grossem Bauch und noch grosserer
Zigarre, der seiner kleinen Tochter zuschaut. Ich weiss:
Gleich wirds wiirdelos. «Papi ist fiir alle da», sagt er
mit schwerem Osterreichischem Akzent, als ich aufihn
zustolpere. Ich falle in seine ausgestreckten Arme. Die
Rauchschwaden haben etwas Trostliches, und ich bin
versucht, nie mehr aufzustehen.

Alsichnach unzéhligen Zitterpartien unten erstmals
einigermassen verldsslich zum Stillstand komme,
fithle ich mich wie die Gewinnerin von «Takeshi’s
Castle». Auch Kurvenfahren geht prima - solang ich
nach links abdrehen soll. Das spiegelverkehrte Denken
hingegen iiberfordert; meine Zungenspitze sendet

bereits Kiltesignale. Oh Gott! Von den ganzen Brems-
versuchen krampfen sich Po und Oberschenkel, so dass
wir auf halber Hohe Halt machen miissen.

Als ich bei der dritten Abfahrt die erste Kurve fliis-
sig fahre, beginne ich zu ahnen, warum der Idioten-
hiigel Idiotenhtigel heisst: Unten angekommen, grinse
ich grenzdebil. Vor Stolz. Ich kann es. Und ich kann
nicht mehr. Schluss fiir heute, ich habe Hunger auf Scho-
koladenriegel und Pasta. Olympionikennahrung.

Noch weiss ich nicht, dass ich ndchstes Wochenende
heulend meine Ski in die Ecke werfen, mit den Fiissen
stampfen und den Berg auf dem Po hinunterrutschen
werde. Noch sitze ich an der Bar und trinke mit Rici
Shots, aufgekratzt und euphorisch. Ich singe mit wild-
fremden Typen verstorend textsicher «Poison» von
Alice Cooper mit und ziehe mir Schnupftabak in die
Nase. Mein Hirn und ich haben Feierabend. ¢
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