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versteh mich nicht falsch: Ich be-
wundere dich. Dass du diesen Ent-
zug geschafft hast und dich jeden 
Tag aufs Neue dafür entscheidest, 
drogenfrei zu leben – Wahnsinn. 
Vorbei all diese Jahre voller Lügen, 
Zweifel, wachsendem Misstrauen, 
Tränen und Entfremdung … Es hat 
lange gedauert bis ich aufgehört 
habe, mich zu schämen, dass ich als 
deine beste Freundin es nicht ge-
schafft habe, dich zu retten. Bis ich 
begriffen habe, dass deine Sucht 
eine Krankheit ist und weder mit 
Charakterschwäche deinerseits, 
noch Versagen meinerseits zu tun 
hat. Und es hat fast genauso lange 
gedauert, zu verstehen, dass sich mit 
deiner Abstinenz auch unsere 
Freundschaft ändern würde. Die 
Ehrlichkeit ist zurück, wir setzen 
uns bewusster miteinander ausein-
ander. Gerade anfangs war das 
fürchterlich anstrengend. Die gan-
zen Themen, die mit deinen Thera-
pien hochgeholt wurden, galt es 
weiter auszudiskutieren – nicht 

selten über die Grenzen meines 
Bedarfs hinaus. Natürlich war das 
überlebenswichtig für dich, aber 
auch für uns. Dass wir heute immer 
noch peinlich lang über Scheiße- 
witze lachen, erklären Psychologen 
damit, dass wir anknüpfen an den 
uns verbindenden Humor aus Teen-
agerzeiten. Und jedes Mal wird mein 
Herz leicht, wenn ich merke, dass 
wir wieder albern sein können. So 
wie früher.

Aber verdammt nochmal, 
manchmal fehlt es auch mir, mit dir 
bis zur Besinnungslosigkeit Tequila 
zu trinken. Auf die Freundschaft. 
Auf das kurze Leo-Röckchen neben 
dem Kicker. Auf die türkische Pizza, 
die wir nachher noch dringend bei 
Babylon essen müssen. Augenblicke 
der Unvernunft, des Wildseins, ein 
Ausbruch aus dem geordneten 
Leben, das wir mittlerweile alle 
führen und ein Flashback in alte 
Zeiten, in denen gewiss nicht alles 
besser war, aber in denen wir diese 
eingeschworene kleine Gemein-
schaft bildeten, der die Barwelt zu 
Füßen lag. Ich schaue unsere alten 
Fotos durch. Und ich kann bei je-
dem Bild sagen, ob wir nüchtern 
waren, betrunken, bekifft oder Koks 
im Spiel war. Es gibt Bilder, da 
sitzen wir an dem Esstisch, an dem 
mein Sohn heute seine Schularbei-
ten macht und ich blanchierten Pak 
Choi serviere. Wir liegen uns in den 
Armen, gucken mit großen Pupillen 

in die Kamera, vor uns eine Kredit-
karte, Graskrümel und Zigarettena-
sche. Während ich meine exzessiven 
Ausflüge an diesen Bildern abzählen 
kann, ging es mit dir zunehmend 
auch im Alltag mit den Drogen 
weiter. Ich selbst hatte immer Glück, 
dass mein Körper über ein natürli-
ches Regulativ zu verfügen scheint, 
das gegen zu viel Gift aufbegehrt. 
Ich mag es, mir meiner bewusst zu 
sein – noch lieber als das Bewusst-
sein zu verlieren. Aber ich verstehe 
auch, dass es bei dir vieles gab, was 
du lieber vergessen gemacht hast. 

NEIN, NATÜRLICH IST ALLES GUT, 
wie es ist. Wenn wir ehrlich sind, 
waren auch viele der letzten Ausge-
habende beschissen. Du bist deinen 
eigenen Film gefahren, ich war nur 
noch Mittel zum Zweck und von 
richtig lustig war schon lange keine 
Rede mehr. Jetzt haben wir uns 
wieder. Wenn die Sehnsucht zu groß 
wird, setze ich mich in den Flieger 
und wir treffen uns mit unseren 
„tres amigos“ beim Kiez-Italiener 
und essen genau das, was wir vor 20 
Jahren schon bestellt haben. Mit 
dem Unterschied, dass vier von uns 
dazu den Fuselwein von damals 
kippen und du bei Cola bleibst. Die 
rote. „Zucker und Zigaretten, das 
sind jetzt meine Drogen“, sagst du. 
Und wir stoßen auf dich an. 

Charolastra, Chaolo, Sarah

Sarah, 43, ist Journalistin und 
möchte hier ganz offen erzählen.  
Aus diesem Grund nennen wir ihren 
Nachnamen bewusst nicht

Lieber Niels,

Mal nüchtern betrachtet: Was stellt das mit einer Freundschaft an, wenn der Pegelstand von einem Extrem ins andere fällt? 

Sarah und Niels sind seit  
25 Jahren befreundet. Einen  
großen Teil dieser Zeit war  
Niels betrunken oder stand  
unter Drogen. Dann machte  
er einen Entzug, der vieles  
veränderte. Die Geschichte  
einer Freundschaft im Rausch

Schluss 
mit 
lustig

leben
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wenn ich an den Morgen unseres 
entscheidenden Gesprächs denke, 
kriege ich immer noch Gänsehaut. 
Du sagtest, dass du den Kontakt 
abbrichst, solange ich nicht endlich 
einen Entzug mache. Sagtest, dass 
du vor allem nicht mehr wolltest, 
dass ich deinen kleinen Sohn baby-
sitte – das Risiko sei dir zu groß, 
dass ich bekifft auflaufe. Das saß.  
Es war ohnehin schon alles in die 
Brüche gegangen: Ich hatte meinen 
Job in der Bank verloren, meine 
Beziehung gegen die Wand gefahren 
und ich hatte 50 000 Euro Drogen- 
Schulden. Kokain ist teuer. 

Du weißt, dass du mir Familie 
bist. Deswegen war fast das 
Schlimmste, dich so unendlich 
traurig zu sehen. „Ich habe das 
Gefühl, dass ich dir keine gute 
Freundin bin, ich weiß nicht mehr, 
wie ich dir helfen soll“, hast du 
damals zu mir gesagt. Und ich habe 

nur gedacht: Scheiße, ich darf Sarah 
nicht verlieren, das darf einfach 
nicht passieren. 

48 Stunden später stand ich auf 
der Krankenhausmatte und checkte 
zu einem sechswöchigen Entzug ein. 
Clean zu werden, war nicht so 
schlimm. Es zu bleiben, ist die Her-
ausforderung. Ich erinnere noch, 
dass ich drei Wochen nach dem 
Krankenhaus-Aufenthalt 40 wurde. 
Zehn Jahre zuvor hatten wir noch in 
einer Punkbar am Hafen zusammen 
Geburtstag gefeiert – ich erinner’ 
mich trotz Filmriss. Jetzt lud ich 
euch alle zu einem Brunch ein. 
BRUNCH, Sarah, wie scheiß-spießig 
ist das denn?! In dem Moment hat 
das Sinn gemacht, aber richtig geil 
geht anders. Ich konnte ja auch 
verstehen, dass ihr alle unsicher 
wart. Aber, Scheiße, plötzlich wollte 
niemand mehr mit mir ausgehen. 
Kaffee trinken, Kino, spazieren – das 
war mein neues Leben. Ich habe 
dich dann ziemlich schnell gepackt 
und dir gesagt, dass ich wieder 
mitwill. Abends. Dass es nichts 
Bittereres gibt, als schon im Vorfeld 
ausgegrenzt zu werden und dass es 
in meiner Verantwortung liege zu 
sagen, ob ich es heute nüchtern 
ertrage oder ob ich wackele. Um an 
Drogen zu kommen, müsse ich nicht 
mit dir ausgehen, die gibt’s an jeder 

Ecke zu jeder Tageszeit zu kaufen. 
Ich kenne mich: Wenn man mir 
etwas kategorisch verbieten will, 
bocke ich. Also setze ich mir Etap-
pen-Ziele: einen Englischkurs, den 
neuen Job im Kindergarten, jetzt die 
Ausbildung zum Erzieher. Jeder Tag 
clean zählt. Und gerade die Zusam-
menarbeit mit den Kids hilft sehr.

Natürlich packt auch mich 
manchmal die Wehmut nach der 
Whiskyflasche hinter der Theke, auf 
der krakelig in schwarzem Edding 
unsere Namen standen. Und klar 
würde ich auch gern mal wieder vor 
einem Date einen Drink nehmen, 
um locker zu werden. Es ist schon 
krass, wie ich jahrelang mein Selbst-
bewusstsein mit Drogen aufgebläht 
habe – und wie sehr ich ohne auf 
mich allein gestellt bin. Am meisten 
aber vermisse ich es, mit dir bekifft 
Musik zu hören. Oder bekifft einen 
Film zu sehen. Oder bekifft einkau-
fen zu gehen – du siehst, genau hier 
liegt das Problem –, ich finde bekifft 
einfach alles super und wenn ich 
ehrlich bin, gab es zwischen 15 und 
40 kaum einen Tag, an dem ich 
nicht stoned war.

WENN WIR HEUTE einen dieser 
seltenen Abende haben, an denen 
du, Angry Bird und Marcel mal so 
richtig abstürzen, genieße ich das 
mehr als ihr ahnt. Ihr seid die süßes-
ten Besoffskis, die es gibt. Glaub mir, 
auch wenn ich natürlich Lust habe, 
ein Glas mit zu trinken, genieße ich 
es auch, uns zu beobachten. Ich bin 
einfach so dankbar, dass es uns noch 
gibt. Ich weiß, dass war ’ne knappe 
Kiste, Sarah. Deswegen geht das in 
Ordnung mit dem drogenfreien 
Leben. Und wenn ihr drei dann 
irgendwann so richtig rührselig 
betrunken seid, mich umarmt und 
mir einen dicken Kuss auf die Wan-
ge drückt, dann bin ich glücklich. 
Sieh es so: Ihr kompensiert in sol-
chen Momenten meine Unzuläng-
lichkeit, nüchtern auf Euch zuzuge-
hen und zu sagen, wie wichtig ihr 
mir seid.

Danke. Für alles. Dein Niels

Liebe Sarah,

Niels, 44, heißt ganz anders. 
Obwohl er seit längerer Zeit abstinent 
lebt, weiß er, dass seine Vergangenheit 
ihn heute noch den Job kosten könnte

Natürlich 
packt auch 
mich mal die 
Sehnsucht
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