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Glutherde gab es überall und wochenlang
Lebenslinien in Gottes Hand: Die Geschichte einer Würzburger Trümmerfrau

Vor ein paar Monaten erst feierte 
Barbara Theisen ihren 100. Geburts-
tag. Sie hat nicht nur den Zweiten 
Weltkrieg erlebt, sondern auch beim 
Wiederaufbau eines zerstörten Lan-
des mitgeholfen. Später prägten ihr 
Leben der Tod des ersten Kindes, 
hoffnungsvolle Wirtschaftswunder-
jahre, Zeiten des Friedens und des 
Terror sowie letztendlich auch die 
digitale Revolution. Hinter der 
Würzburgerin liegt ein bemerkens-
wertes Leben.

Lichterloh brannte am Abend des 
16. März 1945 ihre Heimatstadt. 
Schon von weitem sah sie die Rauch-
säulen am nächsten Morgen. Eine 
kurze Verschnaufpause, dann radel-
te sie weiter. Dem Inferno entgegen. 
Sie wusste ihre Eltern und ihre 
Schwester mit den Kindern in der 
brennenden Stadt. Die Luft, ver-
mischt mit Rauchpartikeln, hinderte 
sie daran, durchzuatmen. Sie drück-
te sich das Tuch enger ans Gesicht. 

Knapp 50 Kilometer lagen hinter 
ihr, seit sie das unterfränkische Hass-
furt verlassen hatte. Denn dort ar-
beitete die junge Frau als Musik- 
und Stenografie-Lehrerin. Mittler-
weile türmten sich Pakete auf dem 
Gepäckträger des Rades. „Unter-
wegs löste ich all meine Lebensmit-
telmarken ein, kaufte Essen und 
band es aufs Rad. So fuhr ich nach 
Würzburg.“ 

Durch Zufall überlebt
Hier wohnte die Schwester und bei 
ihr war zum Glück die übrige Familie 
– auch Mutter und Vater – versam-
melt. Normalerweise blieb bei ei-
nem Angriff der Vater in seiner 
Werkstatt in der Innenstadt, doch 
diesmal war er mit seiner Frau zur 
Tochter gegangen. „Sonst wäre das 
sein Todesurteil gewesen. Ich hätte 
ihn nie mehr gesehen“, denkt Thei-
sen heute an ihre Angst zurück.

„Würzburg lag in Schutt und 
Asche. Alle möglichen Kräfte wur-
den für den Wiederaufbau benötigt. 
Auch sie war dabei, wollte mitma-
chen und helfen. „Gleich nach 
Kriegsende setzte man mich im  
Zentrum der Stadt ein. Guterhalte-
ne Trümmerteile mussten an einem 

besonders gekennzeichne-
ten Ort abgelegt werden. 
Der Schutt wurde dage-
gen auf Loren gepackt und 
zum Kranenkai an den 
Main transportiert.“ 

Trümmermänner gab 
es auch. Sie trugen die 
großen und schweren Stü-
cke weg. Andere, die aus 
dem Krieg heimgekehrt 
waren, versuchten sich in 
ihrem erlernten Hand-
werk. „Aus alten Reifen 
wurden Schuhe gemacht, 
aus Holzlatten Möbel ... 
Schreiner, Schuster, Mau-
rer, alle wurden ge-
braucht.“ 

Jeden Abend fiel sie er-
schöpft ins Bett. „Ich hatte 
nicht einmal mehr Zeit, 
um über das Leben nach-
zudenken“, sagt sie heute. 
Und dann kamen die US-Amerika-
ner in die Stadt. „Wir waren froh, 
dass sie da waren. Doch wir fragten 
uns auch, wie die wohl mit uns um-
gehen werden. Halten sie uns jetzt 
alle für Nazis?“ An diese Gefühle er-
innert sich die Seniorin. Doch es gab 
auch viele mutige Trümmerfrauen, 
die die US-Kommandanten aufsuch-
ten und Forderungen stellten. Da 
ging es vor allem um die Zuteilung 
von mehr Wohnfläche. 

Bei ihrer Arbeit trugen die Trüm-
merfrauen ähnliche Kleidung: „Latz-
schürzen, knöchellange schwarze 
Röcke, Strickjacken und feste Schu-
he, solange man diese hatte“, sagt 
die Hundertjährige. „Und immer 
hatten wir Kopftücher auf, weil es so 
staubig war. Spaß hat das alles nicht 
gemacht. Aber es war halt unsere 
Pflicht, im Dreck zu arbeiten. Denn 
nur dann gab es die dringend benö-
tigten Lebensmittelmarken.“

Die Liebe und der Krieg
Mittlerweile war ihr Mann Anton 
aus der Kriegsgefangenschaft heim-
gekehrt. Während der ersten Jahre 
am Konservatorium lernte sie die 
Brüder Hans und Anton Theisen 
kennen. Denn das Geigenspiel hatte 
Barbara schon als kleines Kind er-

lernt. So lag es nahe, dieses Instru-
ment zu studieren und sich daneben 
dem Klavierspiel zu widmen. Nicht 
nur die Liebe zu dem Instrument 
verband Hans und Barbara, sondern 
auch ihre eigene.  

Dann schlug das Schicksal zu. 
Der Zweite Weltkrieg holte Hans an 
die Front. Von dort kehrte er nicht 
mehr zurück. Auch sein Bruder An-
ton war als Soldat im Krieg. Bei ei-
nem Heimaturlaub verliebte er sich 
in Barbara und heiratete sie. Später 
machte sich Anton als Kapellmeister 
und Chordirektor am Würzburger 
Stadttheater einen Namen. 

Jetzt sitzt die Hundertjährige im 
hellen Sessel in ihrer Wohnung in 
Würzburg. Ihre Söhne, ihre Tochter 
und Enkelin Anna wechseln sich mit 
der Betreuung ab. Zwar ist sie fast 
blind, doch noch immer eine Froh-
natur und geistig wach. 

Die Erinnerungen an ihre Zeit als 
Trümmerfrau in den Straßen von 
Würzburg wird sie nicht vergessen. 
Hochschwanger durfte sie die Arbeit 
beenden. Ihr erstes Kind Johann 
kam im Oktober 1945 zur Welt. Nur 
14 Tage später starb es. „Die Hölle 
wiederholte sich“, so Barbara Thei-
ßen. Ein Blatt Papier mit hingekrit-
zelten Aufzeichnungen sind ihr ge-
blieben. 

Dokumentiert hat sie 
die Nahrung und Flüssig-
keit, genau auf Gramm be-
rechnet, die der Kleine zu 
sich genommen hatte und 
jede, noch so winzige Ge-
wichtszunahme. Wenig 
war es. Sehr wenig. „Er 
wollte nicht essen. Ärztli-
che Hilfe gab es nicht“, 
sagt sie mit Tränen in den 
Augen. „Man hat mich 
nicht einmal auf seine Be-
erdigung gelassen. Aus 
Selbstschutz.“

Später, während der 
Wirtschaftswunderjahre, 
kam mit den Kindern Man-
fred, Lothar und Angela 
das Glück zurück. Es folg-
ten unbeschwerte Zeiten 
der Kindererziehung und 
schließlich die Rückkehr 
ins Berufsleben als Lehre-

rin. Dann ein weiterer Schicksals-
schlag kurz vor der Pensionierung: 
Ihr Mann Anton erlag einem Herzin-
farkt. Trotz der tiefen Trauer ging 
das Leben weiter: Sie freute sich 
über die heranwachsenden Enkel. 

Dann erwähnt sie ihre tiefe Liebe 
zu Gott und den Trost, den er ihr 
gab, betont Theisen. Nein, zu den 
Ordenstreffen gehe sie nicht mehr, 
dafür aber in die Kirche. „Am liebs-
ten in den Würzburger Dom.“ Denn 
dort, vor der Zerstörung, sei sie 
schon als Kind gerne gewesen.  „Ich 
bin mit dem lieben Gott aufgewach-
sen und rede oft mit ihm. Da ist eine 
ganz starke Verbindung zwischen 
uns“, lächelt sie. 

Manchmal noch kommen die 
Schatten, die in den Köpfen der 
Kriegsgeneration für immer bleiben: 
Die Schrecken, das Entsetzen, die 
freigewordenen Kräfte und das Hi
nauswachsen über sich selbst. Bar-
bara Theisen hat es erlebt und über-
lebt: Die brennende Stadt, die harte 
Arbeit, den Tod des ersten Kindes, 
dem sie mit aller Hilflosigkeit gegen-
überstehen musste. 

Hundert gelebte Jahre liegen hin-
ter ihr. Mit wachem Verstand durchs 
Leben gehen, es verstehen und im-
mer noch ein wenig mitreden. Auch 
heute noch.  � Sabine Ludwig

Die hundertjährige Jubilarin Barbara Theisen erzählt 
aus ihrem langen Leben.� Foto: Ludwig


