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AUS KIEW UND MYRONIWKA
QUENTIN LICHTBLAU UND
ANASTASIA MAGAZOWA

ie Waffenruhe im Osten

der Ukraine ist kaum

zwolf Stunden alt, als Sa-

scha Moskowtschuk vom
duflersten Westen aus die Grenze
seines Landes passiert. Stumme
Grenzpolizisten in Tarnklamot-
ten kontrollieren die Pisse der
Reisenden. Im Neonlicht der
Grenzanlage tippelt einer von ei-
nem Bein auf das andere, um
sich die nachtliche Kilte vom
Leib zu halten. Moskowtschuk,
24 Jahre alt, sitzt im halb leeren
Bus der deutsche-ukrainischen
Linie Euroclub. Er zieht seine
schweren Wanderstiefel aus, legt
seinen Kopf auf die Armlehne
der Sitzreihe und verknotet die
Beine auf dem freien Sitz neben
sich. Seine Dreadlocks dienen als
Kissen. Noch acht Stunden bis
Kiew.

Es ist einer der Busse, der frii-
her bis nach Luhansk gefahren
ware, sein Weg hitte auch durch
die umkampfte Ortschaft Debal-
zewe gefiihrt. Doch jetzt werden
die verbliebenen Truppen der
Ukraine dort gerade von den pro-
russischen Separatisten vertrie-
ben. Die wollen den strategi-
schen Verkehrsknotenpunkt un-
bedingt erobern, damit die bei-
den autonomen Teilrepubliken
im Osten tiber die Bahn mit Russ-
land verbunden sind. Nach
Luhansk fahrt schon lange kein
Bus aus Deutschland mehr,
hochstens noch bis Charkiw.

Im ukrainischen Radio hort
Moskowtschuk, dass der Waffen-
stillstand die ersten zwolf Stun-
den weitgehend gehalten hat. Er
glaubt trotzdem nicht, dass jetzt
plotzlich der Frieden beginnt.
,Das wird es so leider nicht ge-
ben’, sagt Sascha Moskowtschuk.

In Potsdam hat er gerade auf
einer internationalen Tagung
iiber eine Neugestaltung der
Welt ,von unten” diskutiert und
von der ukrainischen Zivilgesell-
schaft bei den Maidan-Protesten
berichtet. Moskowtschuk ist
Trainer bei einem ukrainischen
Netzwerk fir biirgerliches Enga-
gement. Gern ware er linger in
Deutschland geblieben. Seine
ukrainischen Freunde haben
ihm geraten, erst gar nicht zu-
riickzukehren.

Wenn in dieser Woche das Ab-
kommen scheitert, das die deut-
sche Kanzlerin und der franzosi-
sche Prasident in langen Néch-
ten mit dem russischen Prisi-
denten verhandelt haben, droht
Moskowtschuk der Dienst an der
Waffe.

Vor wenigen Wochen lag die
Vorladung der Armee in seinem
Briefkasten. Er ist die Optionen
durchgegangen. Entweder er
zieht in den Krieg. Oder er geht
zwei Jahre ins Gefingnis. Die
letzte Moglichkeit: Er wandert
aus. Er weifd aber nicht, was wire,
wenn er irgendwann wiederka-
me. ,Unser Verteidigungsminis-
ter hat schon gedroht: Den Au-
gen des Ministeriums entgehe
nichts’, sagt Moskowtschuk. Bei
einer Riickkehr hétte er wohl mit
juristischen Konsequenzen zu
rechnen.

Eine junge Polin hinter ihm
mischt sich ein: ,Komm nach
Krakau! Hier ist alles voll junger
Ukrainer. Meine Nachbarn sind
auch Kriegsdienstverweigerer.“

Am Autobahnrand wirbt die
Armee auf Werbetafeln fiir den
Dienst fiirs Vaterland. ,Wiirde
wird gewinnen'; steht dort in gro-
fen Lettern. Dahinter ein ent-
schlossener Soldat vor einer
Wand aus Feuer und der ukraini-
schen Flagge.

Um die 30.000 ukrainischen
Soldaten kimpfen derzeit im Os-
ten des Landes. Thre abgewetzten
Uniformen sind von fremden Ar-
meen zusammengesammelt. Ih-
re Lastwagen und Panzer stam-

Die abgewetzten Uniformen von Armeen aus aller Welt

KAmprE Wahrend im Osten seines
Landes trotz Waffenruhe Menschen
sterben und die internationale
Diplomatie lauft, fragt sich ein junger
Ukrainer, was er jetzt tun soll.
Eigentlich musste er zur Armee
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w Einmarsch: Mehr als zwanzig
russische PanzerhabenamFreitag
nach Angaben eines ukrainischen
Militarsprechers die Grenze zur
Ukraine Uiberquert und sich der
von prorussischen Separatisten
besetzten Stadt Nowoasowsk siid-
ostlich von Mariupol genahert.
Zehn Raketenwerfersysteme und
Busse mitKampfernseieniiberdie
Grenze gebracht worden.

w Bitte: Am Tag der Gedenkveran-
staltungen, ein Jahr nachdem bei
den schwersten Maidan-Protes-
ten Wiktor Janukowitsch stiirzte,
hat Kiews Biirgermeister Vitali
Klitschko verschérfte Sanktionen
gegen Russland und die Lieferung
von , Defensivwaffen” gefordert.
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UKRAINE
LUHANSK

;Iavgansk

.
- 7, von Separatisten
//.xontrollertes Gebiet 25k

20048

w Hilfe: Nach Angaben der UN
sind 5 Millionen Ukrainer von den
Auswirkungen der Kdmpfe im
Osten des Landes betroffen.
190.000 Zivilisten brauchen dem-
nach Unterstiitzung. Am Freitag
hat ein Hilfskonvoi mehrerer UN-
Organisationen erstmals seit Aus-
bruch der Kimpfe im Osten die
Stadt Donezk erreicht. 62 Tonnen
Trinkwasser, Milchpulver, Medi-
zin, Decken und warme Kleidung
gelangten der Weltgesundheits-
organisation zufolge in die fast
vollig zerstorte Stadt.

u Besuch: Auch am Samstag fin-
den Maidan-Gedenkveranstaltun-
gen statt. Bundesprasident Joa-
chim Gauck fliegt dazu nach Kiew.

he Soldaten in Ar

men oft noch aus dem unterge-
gangen Sowjetreich. Verwundete
werden in Privatautos in Sicher-
heit gebracht, weil den Kranken-
wagen das Benzin fehlt, berichtet
eine Reporterin der Wochenzei-
tung Zeit.

Sascha Moskowtschuk verach-
tet den militarischen Gehorsam.
Aber trotz seiner Vorbehalte
fihlt er auch eine Verpflichtung
gegeniiber seinen Landsleuten.
,Es ist seltsam, hier in diesem
warmen Bus zu sitzen, wahrend
ein paar hundert Kilometer wei-
ter Menschen sterben.” Er fahrt
sich durch seinen struppigen
Bart. ,Als Soldat konnte ich viel-
leicht unschuldige Menschen be-
schiitzen.” Aber auf Befehl toten,
kommt fiir ihn nicht infrage.

Nochist die Woche jung, Kanz-
lerin und Frankreichs Prasident
freuen sich, dass die Waffenruhe
,generell beachtet werde” Wih-
rend der Bus durch sein Land hol-
pert, fallt es Moskowtschuk
schwer, an einen Frieden zu glau-
ben: ,Ilch muss mit dem
Schlimmsten rechnen’, sagt er.
Er hat noch einen Monat Zeit, zu
tiberlegen. Dann miisste er der
Vorladung folgen.

Moskowtschuk hat es lingst
aufgegeben, den Konflikt zu be-
greifen. ,Warum muss ich als
Ukrainer plétzlich meinen Reise-
pass zeigen, wenn ich die Krim
besuchen will?“ Um die Lage im
Osten einzuschitzen, dafiir wis-
se er zu wenig. Den ukrainischen
Medien traut er nicht, den russi-
schen noch weniger.,Ob das nun
ein Birgerkrieg, bewaffneter
Konflikt oder ein Antiterrorein-
satz ist — ich weif} es nicht. Ich
kann es auch nicht wissen. Es ist
nicht mein Krieg', sagt er. Dann
schaut er aus dem Fenster und
schweigt. Draufien ziehen Plat-
tenbauten der westukrainischen
Stadt Rivne vorbei.

Wieder eine Armee-Werbeta-
fel. Moskowtschuk riickt sich
aufrecht in seinen Sitz zurecht
und beginnt von den Projekten
zu erzahlen, die er fiir dieses Jahr
geplant hatte. Ein Musikwettbe-
werb, in dem junge Ukrainer mit
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alten Musikern traditionelle Mu-
sik aus dem Norden des Landes
remixen, ein Feuerkunst-Festival
in Kiew. Vor genau einem Jahr
hat die Stimmung auf dem Mai-
dan ihn tberzeugt, dass Men-
schen Ziele erreichen koénnen,
wenn sich sich organisieren.
Trotz der dramatischen Entwick-
lungen, die nach dem Sturz Wik-
tor Janukowitschs folgen sollten,
das Gefiihl ist geblieben. Nur all
seine Plane sind erst einmal ge-
stoppt.

Am BusbahnhofinKiew steigt
Moskowtschuk am Montagnach-
mittag wieder in seine Stiefel,
wirft sich seinen Wanderruck-
sack tiber die Schulter und macht
sich auf den Weg in seine Woh-
nung in einem besetzten Haus
im Univiertel.

Im Osten seines Landes, im
Dorf Myroniwka, 18 Kilometer
von Debalzewe entfernt, leben

die Menschen seit drei Wochen
in Kellern. Irgendwo am Dorf-
rand donnert die ukrainische Ar-
tillerie. Die Hauserwéande erzit-
tern im Takt, die Fenster haben
lange keine Scheiben mehr. Am
Ende einer Strafe steht ein fiinf-
stockiges Gebaude, vor einer Wo-
che wurde es von einer Panzerra-
kete getroffen. Im Dorf gibt es
kein Wasser, keinen Strom, keine
Heizung. Vor einem Hausein-
gang sitzen fiinf Alte um eine
Feuerstelle. Auf Ziegelsteinen
steht ein dampfender Topf. Das
Donnern der Geschiitze wird
heftiger. ,Nicht mal Leichen
schafft man jetzt weg, Schweine-
rei nenne ich das’, sagt ein alter
Mann. Er lauft um die Ecke des
Hauses. ,Vor ein paar Tagen ist
hier eine Rakete eingeschlagen.
Ein Mensch starb. Sehen sie die
Miilltonnen da? Und die rote De-
cke daneben. Das ist die Leiche.

Dascha Pyrogowa, 26, ist Soziologin in Kiew Foto: Quentin Lichtblau



Reportage

Sarge an der Front in der Ostukraine. Standig wird neuer Beschuss

Sie liegt seit fiinf Tagen da. Und
keiner kann ihn identifizieren
und begraben. Gestern frith hat
jemand der Leiche die Winter-
stiefel ausgezogen.”

112 Mal Beschuss zdhlt ein
Sprecher des ukrainischen Mili-
tdrs am Montagmittag. Armee
und Separatisten rechnen sich
gegenseitig vor, wie oft der je-
weils andere das Abkommen ge-
brochen habe. Es wird eine Wo-
che der Beschusszahlen werden.
Der Toten.

Auch Dascha Pyrogowa war
vor einem Jahr auf dem Maidan.
Thr Facebook-Profil ziert bis heu-
te ein Portrat. Im dicken Winter-
mantel, mit schiichternem Li-
cheln steht sie auf einer der De-
monstrationen in der Kilte, hin-
ter ihr die hohe Saule des Unab-
hangigkeitsdenkmals. ,Dascha,
du Revolutionérin!; hat jemand
darunter kommentiert.

Am Dienstagvormittag sitzt
Pyrogowa, 26 Jahre alt, an ihrem
Schreibtisch in der Universitat
Kiew, zwei U-Bahn-Stationen
vom Maidan entfernt. Vorihrsta-
pelnsich Papiere und Ordner. Sie
ist Soziologin und arbeitet hier
als wissenschaftliche Mitarbeite-
rin, hilt Seminare fiir Studenten,
die kaum alter sind als sie selbst.
Nach den Kursen widmet sie sich
als Vorsitzende einer For-
schungsgruppe wissenschaftli-
chen Erhebungen zur Lage der
Menschen in der Region Luhansk
und Donbass.

Wir versuchen moglichst pra-
zise, die humanitaren Bediirfnis-
se der verbliebenen Menschen
vor Ort zu evaluieren’, erklart sie
in perfektem Englisch. ,Wie steht
es um die medizinische Versor-
gung? Was ist ibrig von der Infra-
struktur? Es fehlt dort an allen
Ecken und Enden.”

Sie verschwindet in ihrer Ar-
beit. Mit ihren erdfarbenen Ho-
sen und den Trekkingschuhen
wird sie nahezu eins mit den
graubraunen Wanden in denlan-
gen Gangen des Soziologie-Insti-
tuts. Aber Wissenschaft um der
Wissenschaft willen hat sie noch
nie interessiert. Thre Erkenntnis-
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se gibt sie an Hilfsorganisatio-
nen weiter, die ihre Arbeit auch
finanziell unterstitzen.

yInder Ukraineist die regiona-
le Identitdt schon immer starker
gewesen als die nationale’; sagt
Pyrogowa. ,Die Menschen, die
jetzt noch in Luhansk und auf
dem Donbass sind, konnen sich
eine andere Heimat einfach
nicht vorstellen. Das geben auch
unsere Befragungen wieder.“

Trotz all des Leids — die Mehr-
heit der Leute in den Konfliktre-
gionen bezeichnet ihre Situation
den Befragungen zufolge als ,.er-
traglich” Ein trauriger Zweckop-
timismus. ,Die Leute hingen an
ihren Hausern, an ihrer Heimat.
Die reden sich das schon’, sagt
Pyrogowa.

Sie blattert in einem der Ord-
ner in einer Studie vom vergan-
genen Dezember, in dem die For-
schungsgruppe die Menschen zu

ihren Angsten und Hoffnungen
befragt hat. Sie zihlt die Angste
auf: Opfer eines Angriffs werden,
Familie verlieren. Tod.

Und auch: ,Der Verlust des
Glaubens an die Menschen und
ansich selbst.”

Thre Stimme, die die ganze
Zeit Giber fest war und entschlos-
sen, beginnt zu zittern: ,Ein er-
traglicher Zustand klingt anders,
oder?” Sie klappt den Ordner zu
und nimmt ein Taschentuch.

Manchmal fragt sich Dascha
Pyrogowa jetzt, ob es das alles
wert war. ,Aber grofie Verande-
rungen haben leider oft einen
hohen Preis’, sagt sie dann. Viel-
leicht zahlt sich das alles erst fur
die nichste Generation in die-
sem Land aus’, sagt sie.

Wladimir Putin ist an diesem
Dienstag in Ungarn zu Gast und
macht sich tber die Armee der
Ukraine lustig, die gegen Minen-

Sascha Moskowtschuk, 24, fiirchtet, er muss kampfen Foto: Quentin Lichtblau

arbeiter und Traktorfahrer ver-
liere. Er fordert die ukrainischen
Regierung auf, Debalzewe end-
lich aufzugeben. Dann konne die
Waffenruhe in Kraft treten.

Wahrend am nahen Maidan
Handwerker eine riesige Bithne
fiir die Gedenkveranstaltungen
aufbauen, sitzt Wladimir Boyko
auf einem weiflen Stuhl, seine
Fufe rutschen tiber den Boden,
vor, zuriick. Er bedankt sich bei
der Bedienung tiberaus hoflich
fiir den Kaffee und die Kekse. Bei-
des rithrt er in der nichsten
Stunde nicht an. Er stammt aus
einer Kleinstadt, knapp eine Au-
tostunde von Debalzewe ent-
fernt. Seinen Nachnamen will er
nicht verraten, weshalb er hier
einenanderen hat: Sein Sohn, die
Eltern und Grofeltern sind noch
in der von den Rebellen kontrol-
lierten Stadt.

Seine Familie ist gerade so ge-
spalten wie sein Land.

Im August ist Boyko nach Kiew
gefliichtet. Prorussische Separa-
tisten hatten ihn mit Gewehren
aus dem Biiro seines Unterneh-
mens entfiihrt. Mit einer Tite
auf dem Kopf brachten sie ihnzu
einer Bank, er sollte das Betriebs-
konto leeren: ,Ich hatte Gliick im
Ungliick. Ich bin nicht allein be-
fugt, so grofle Summen vom Fir-
menkonto abzuheben.“ Die Re-
bellen schafften ihn zuriick ins
Biiro, verwiisteten die Riume
und nahmen mit, was sie tragen
konnten.

Boyko lief} sich von einer Si-
cherheitsfirma nach Kiew brin-
gen. ,Einen Monat wollte wir ab-
warten, bis sich die Lage beru-
higt’, sagt er und versucht zu la-
cheln. Die stahlgrauen Augen bli-
cken hinter groflen Tridnensa-
cken hervor. Boyko, viel zu graue
Haare, schlaft nicht mehr viel. Er
ist 36 Jahre alt.

Die Waffenruhe wiirde nie-
mals eingehalten, von keiner der
beiden Seiten, sagt er.

Am Abend spielt Bayern Miin-
chen im westukrainischen Lwiw
gegen Schachtjor Donezk. In Do-
nezk geht das gerade nicht. Null
zu null, unentschieden.

Entscheidung
Entweder er zieht
in den Krieg. Oder
er geht zwei Jahre
ins Gefangnis.

Die letzte
Maglichkeit:

Er wandert aus

Fiir Boyko war im Sommer an
eine Riickkehr in seine ostukrai-
nische Heimat bald nicht mehr
zu denken. Er erhielt Anrufe von
Bekannten aus dem Osten. Er
werde nun von den Separatisten
gesucht. Offentlich hatte er sich
fur ein ukrainisches Luhansk
ausgesprochen. Er habe das ge-
schiftsmannisch-niichtern ge-
sehen: Einer autonomen Repub-
lik wiirden schnell Gelder gestri-
chen, die regionale Wirtschaft
stagnieren. Die Einschatzung
hatten viele Unternehmer ge-
teilt. Jeder hatte seine Meinung.
Das wurde akzeptiert’, sagt er.

Die Konfliktlinien hitten sich
erst durch russische Agitatoren
verhirtet, die nach und nach ins
Land eingesickert seien. Aber
auch von ukrainischer Seite sei
die Stimmung aufgeheizt wor-
den. Ob der ukrainische Osten
nun ukrainisch, teilautonom
oder eine eigene Republik wird,
spielt fiir ihn keine Rolle mehr.

Am Mittwoch zeichnet sich
ab, dass die ukrainische Armee
Debalzewe verloren hat. Die Sol-
daten fliehen in Krankenwagen,
Lastern, Schulbussen, berichtet
ein britischer Reporter. Petro Po-
roschenko, der Prisident, steht
im Flecktarn auf einem Flugha-
fen vor einem Tischchen mit vier
Mikrofonen und kiindigt den
,organisierten Riickzug“ seiner
Truppen aus Debalzewe an. Am
Donnerstag fordert er einen Frie-
denseinsatz der EU. Wahrend-
dessen kritisieren Kommandeu-
re den ukrainischen Generalstab
fiir  Fehltritte“ und ,Verbrechen
Er informiere den Prasidenten
falsch iiber die Zahl der Opfer.

Eine tschechische Zeitung
sieht die Ukraine Ziige eines , kol-
labierenden Staates“ entwickeln.
Auch wegen ihrer wirtschaftli-
chen Schwiche.

Wladimir Boykos erste Frau,
die Mutter seines Sohnes, steht
auf Seiten der Separatisten. Die
Konfliktlinie durchzog plotzlich
ihr sonst freundschaftliches Ver-
haltnis. Boyko will den Sohn im
Teenageralter zu sich holen, der
wolle das auch. Die Exfrau stellt
sich quer. ,Wir sind zwei sehr un-
terschiedliche Menschen. Aber
mir geht es um die Sicherheit
meines Sohnes’, sagt er.

Wann er seinen Sohn, seine El-
tern und Grofleltern wiederse-
hen wird, weify er nicht. ,Wenn
ich jetzt dorthin zuriickkehren
wiirde ...“ Er spricht den Satz
nicht zu Ende, sondern fiihrt sich
zwei gestreckte Finger an die lin-
ke Schlife. Aufierdem: Die Strafie
zu seiner Heimatstadt, die frither
auch die deutsch-ukrainischen
Buslinien befahren haben, fiihrt
direkt durch Debalzewe.

Der Freitag ist der Tag der Ge-
denkveranstaltungen fiir die fast
hundert Toten des Maidan. Da-
scha Pyrogowa bleibt lieber im
Biiro und gedenkt still. Eigent-
lich wollte sie mit einigen Solda-
ten im Krankenhaus in Kiew
sprechen, fiihlt sich nun aber
doch nicht in der Lage. Zu sensi-
bel sei sie gerade, die Erinnerun-
gen an die Schiisse am Maidan-
platz vor einem Jahr, der geschei-
terte Frieden — es kommt gerade
alles zusammen.

Sascha Moskowtschuk hat
sich noch nicht entschieden, ob
er kaimpfen wird. Er ist zum
Schneewandern in die Berge ge-
fahren.

50 Angriffe mit Artillerie, Ra-
keten und gepanzerten Fahrzeu-
gen meldet die ukrainische Re-
gierung am Freitagvormittag.

Die Vereinbarungen miissten
umgesetzt werden, sagt Francois
Hollande in Paris nach einem Ge-
sprach mit Angela Merkel.

w Quentin Lichtblau, 26, fuhr mit
dem Bus von Miinchen nach Kiew
und flog zuriick. Er arbeitet zurzeit
im Ressort tazzwei

m Anastasia Magazowa, 25, ist
freie Journalistin in der Ukraine



