
F rüh am Tag geht es los.
Um kurz nach neun rol-
len die ersten Achtsit-
zer und Minibusse auf
den Parkplatz des Stan-
desamtes der dänischen
Insel Ærø, viele mit

deutschen Kennzeichen – Duisburg,
Hannover, Recklinghausen. Heraus stei-
gen Hochzeitspaare, die Stimmung ist

giggelig. Auf dem konfettiübersäten Ra-
sen beim Standesamt wirft sich ein ara-
bisches Paar in Pose, eine Frau im ori-
entalischen Gewand rückt fürs Foto ih-

vier Millionen Euro in die Kassen der
6000-Einwohner-Insel, schätzt das lo-
kale Tourismusamt. Wer hier nicht zum
Heiraten ist, fällt geradezu auf.

Deutschland erkennt die „Dänemark-
Ehen“ an, es gibt eigens ein Abkommen.
Die Standesämter in Dänemark wettei-
fern darum, alles so leicht wie möglich
zu machen. Die Stadt Tondern nahe der
deutschen Grenze will einen Mindest-
aufenthalt von drei Tagen, bevor man
heiraten darf. Auf der Insel Ærø reicht
schon eine Nacht. Die Zeremonie selbst
dauert 15 Minuten, viele Paare kommen
mit Rollkoffer zum Standesamt und
entschwinden mit der Nachmittagsfäh-
re wieder aufs Festland. Doch das hyg-
gelige Heiratsparadies ist in Gefahr. 

und eine Frau aus ihrer Heimat nach-
holen.

Seit den Anschuldigungen hat Ærø
die Arbeit mit der Agentur ausgesetzt,
die Hamburger Heiratsmakler, die Wo-
che für Woche auf den Parkplatz fuhren,
sind abgetaucht. Was sagen sie selbst zu
den Anschuldigungen? Und was denkt
man auf Ærø nach der Razzia? 

Helgo Martens leitet die Ermittlun-
gen, als Chef der Bundespolizeiinspek-
tion Kriminalitätsbekämpfung in Ham-
burg: „Im Prinzip handelt es sich bei
Scheinehen um eine besonders teure
Variante der Einschleusung von Auslän-
dern. Am Ende kann gegenüber den Be-
hörden eine echte Eheurkunde zur Le-
galisierung des Aufenthalts vorgelegt

Unter der Mobilnummer nimmt nie-
mand ab, es gibt nur eine automatische
Antwort per SMS: „Thanks for calling,
send us please your documents to
what’s App of this number & I ll get
back to you later. Thanks M.“

Wie sehr die Razzia die Familie ge-
troffen haben muss, zeigt sich an einem
Wutausbruch von Frau M.-B. auf Face-
book. Sie greift Mitbewerber an, bezich-
tigt sie der Korruption, teilt aus. Wer
der Spur der Familie im Internet folgt,
stößt auf weitere harsche Kommentare,
besonders, wenn Kritik an ihrem Ge-
schäftsstil laut wird: „Meine Mitbewer-
ber versuchen mich ständig zu diskredi-
tieren, weil sie nicht den Erfolg haben
den ich habe“, schreibt Frau M.-B.

einzige Chance, heiraten zu können,
denn anders als Deutschland verlangt
Dänemark keine Geburtsurkunde. Die
besitzt Hussein nicht, und somalische
Botschaften stellen keine aus.

Was ist mit dem Verdacht, viele „Dä-
nemark-Ehen“ würden genutzt, um ei-
nen EU-Aufenthalt zu erschleichen? Ge-
rüchte darüber gebe es immer, nickt
Heiratsvermittler W. „Wenn ich merke,
es geht um eine Scheinehe, dann lehne
ich ab“, sagt er und humpelt davon.

Dänemark scheint sein Heiratsmagne-
tismus selbst unheimlich zu werden. Die
Regierung hat sich entschieden, die Re-
geln deutlich zu verschärfen, um Schein-
ehen zu verhindern. Noch sind nicht alle
Details bekannt, klar ist aber: Alle Anträ-
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nach

ren roten Schleier zurecht, ein Bräuti-
gam flüstert seiner Zukünftigen Zärt-
lichkeiten auf Spanisch zu. Gleich ist er
da, ihr großer Moment. Dazwischen lau-
fen deutsche Hochzeitsplaner umher,
knipsen mit routinierter Feierlichkeit
und dirigieren die Paare sanft gen Stan-
desamt. Sie kennen die Standesbeam-
tinnen mit Vornamen. Auf der Fähre
sind sie mit ihren Klienten letzte Unter-
lagen durchgegangen, nun sagen sie ih-
nen beruhigende Sätze: Ja, ja, wenn Sie
die Aufenthaltsgenehmigung dabeiha-
ben klappt das, glauben Sie mir. 

Sie haben ihren Kunden ein großes
Versprechen gegeben: Auf der Ostseein-
sel Ærø geht das Heiraten kinderleicht,
auch in Fällen, bei denen die strengen
deutschen Standesämter abwinken. In
diesem Jahr gaben sich auf Ærø bisher
54 dänische Paare das Jawort – und 4079
Hochzeitspaare aus dem Ausland. 

Das Prinzip ist in allen EU-Ländern
gleich: Stammt ein Partner aus einem
EU-Land, erwirbt der andere mit der
Heirat ein sogenanntes abgeleitetes
Freizügigkeitsrecht, kann legal in Euro-
pa einreisen und langfristig auf einen
festen Aufenthalt hoffen. Dänemark ist
seit Jahren besonders beliebt bei bina-
tionalen Paaren. Heiraten geht dort so
unbürokratisch wie in kaum einem an-
deren EU-Land. Die legale, liberale Pra-
xis lockte in den letzten Jahren aber
auch Kriminelle an. Durch Schleuserge-
schäfte ist die Zahl der Scheinehen ge-
stiegen.

Ærø ist das Las Vegas der EU, ein Hei-
ratsparadies in einer Kulisse wie aus
Astrid-Lindgren-Romanen. Kuschelige
Bed & Breakfasts voller Hochzeitsgäste,
Bräute lassen sich in Friseurläden auf-
hübschen, Inselfotografen verdienen
gut an Erinnerungsbildern am Pier. All
die Hochzeiten spülen pro Jahr etwa

Denn die Polizei erkennt darin ein
Schlupfloch in die begehrte EU – ein
sperrangelweit offenes Heiratsnadel-
öhr. Und so schlugen die Ermittler zu:
An einem Mittwochmorgen im Juni
stürmten 170 Polizisten Wohnungen
und Büros auf Ærø, Sylt und in Ham-
burg, auch das Standesamt von Ærø
wurde durchsucht. Die Razzia war Teil
des Ermittlungsverfahrens „Agentur“
der deutschen Bundespolizei und der
dänischen Polizei. Über Monate war die
Aktion vorbereitet worden, im Fokus
stand eine Hamburger Familie: Mutter
M.-B., Vater B. und Tochter O. Die drei
betreiben eine weltweit agierende Hei-
ratsagentur. Die Ermittler sehen in ih-
nen Dienstleister für Schleuserbanden.

Die Agentur firmiert im Internet un-
ter diversen Namen, der Vorwurf jedoch
ist immer gleich: Die Familie soll mas-
senhaft Scheinehen in Dänemark arran-
giert und so überwiegend asiatischen
Klienten ein Leben in Deutschland und
anderen EU-Staaten ermöglicht haben.
Die Agentur soll für die Einreise nach
Dänemark auch gefälschte Passdoku-
mente, Visa und Aufenthaltstitel be-
sorgt haben. Für die heiratswilligen
Männer aus Pakistan, Indien, Tunesien
und dem Libanon ist die Ehe ihre Ein-
trittskarte nach Europa. Die Ermittler
gehen von etwa 1000 Fällen aus. Min-
destens 50 davon, glauben die Behör-
den, werden sie der Hamburger Familie
gerichtsfest nachweisen können.

Es sind keine Liebesheiraten, die
Bräute kommen aus Südosteuropa, aus
Rumänien und Bulgarien. Nach der
Heirat kehren sie meist nach einer
Weile um ein paar Hundert Euro rei-
cher in ihre südosteuropäische Heimat
zurück. Die Männer könnten sich nach
einigen Jahren scheiden lassen, eine
Niederlassungserlaubnis beantragen

werden.“ Der 50-Jährige hat viele Ver-
fahren gegen Schleuser geführt, doch
dieser Fall ist für ihn besonders. 

Deutsche Ermittler gründeten eigens
ein Joint Investigation Team (JIT) mit
der Polizei Fünen. So ein JIT verspricht
Erfolg, wo es grenzüberschreitende Tat-
orte gibt, es vereinfacht die gegenseitige
Rechtshilfe, koordiniert wird es von Eu-
ropas Justizbehörde Eurojust. „Illegale
Migration und organisierte Schleusungs-
kriminalität lassen sich nicht im nationa-
len Alleingang bekämpfen“, sagt Mar-
tens. Die Ermittler gehen davon aus, dass
die Agentur ihr System perfektionierte,
Schleuser bediente und Aufträge aus der
organisierten Kriminalität annahm.

Wie die Spinne im Netz darauf be-
dacht, sich die Hände selbst nicht zu
schmutzig zu machen, spann die Fami-
lie ihre Fäden – zu den „Matchmakern“,
die Scheinehefrauen in Osteuropa auf-
trieben, zu den Passfälschern, zu den
Schleusern. Es heißt, die Agentur habe
sich ihren Service gut bezahlen lassen:
etwa 1000 Euro für ein einfaches Hoch-
zeitsarrangement, knapp 5000 Euro,
wenn zudem gefälschte Papiere organi-
siert werden mussten. Weit über eine
Million Euro könnten so zusammenge-
kommen sein.

In Hamburg versteckt sich die Agen-
tur in einem unscheinbaren Bürokom-
plex im Multikultiviertel St. Georg, Tür
an Tür mit Hilfsstellen für Flüchtlinge
und Übersetzungsbüros. Auf einem Pla-
kat in der Lobby wirbt die Agentur mit
Angeboten für binationale Brautpaare,
auch mit Asyl oder Duldung. Auf einem
Flyer steht: „Heiraten für Asylbewerber
schnell und unkompliziert.“ Das sei an
sich schon kriminell, sagt ein Ermittler,
mit einer Duldung sind Auslandsreisen
nicht gestattet. Auf das Klingeln an der
Tür im dritten Stock reagiert niemand.

Der Heiratsmarkt sei umkämpft, und
diese Familie habe eine besondere
Marktmacht auf Ærø, sagt einer, der das
Geschäft kennt. Allein auf Ærø hätten
die Hamburger in Spitzenzeiten über 75
Prozent der Hochzeiten vermittelt,
heißt es. Familienchef B. ist Dauergast
auf Ærø, er bewohnt dort eine Villa und
pendelt mit dem Sportflugzeug zwi-
schen der Insel und Hamburg. Habe die
Agentur eine Hochzeit kurzfristig anbe-
raumen wollen, seien andere dafür ge-
strichen worden – der Verdacht geht
um, die Familie könnte Amtsträger be-
stochen haben, um ihrem Geschäft un-
gestört nachgehen zu können.

Der Schock nach der Razzia hält an
auf Ærø. Im Wirtsraum eines Hotels
steht Herr W., ein weißhaariger Mann
auf Krücken, und sagt: „In unserer
Branche gibt es weiße und schwarze
Schafe. Herr B. ist ein pechschwarzes
Schaf.“ Der Mann lässt sich auf eine
Bank sinken. Er stammt aus Deutsch-
land, ist Elektromeister und arbeitet
seit über zwölf Jahren im Heiratsge-
schäft. Seine Agentur hat eine Berliner
Adresse, sein Haus steht auf Ærø, er ist
hier gemeldet. „Im Moment kommen
viele Syrer, ich habe aber auch Kunden
aus Marokko, Kamerun und Südameri-
ka.“ Im Durchschnitt bringt Herr W. ein
Paar pro Tag ins Trauzimmer. Gerade
kümmert er sich um die Hochzeit von
Hussein. Der junge Somalier hat bei
Herrn W. ein Hochzeitspaket für 400
Euro gebucht. Für seinen großen Tag ist
er von München nach Kopenhagen ge-
flogen, hat den Zug nach Svendborg ge-
nommen und dann die Fähre, mit seiner
somalischen Freundin und beider Kind.
„Freunde haben mir die Location emp-
fohlen“, sagt er. „Es ist wirklich traum-
haft auf dieser Insel.“ Auch für echte
Paare wie sie ist Dänemark mitunter die

ge auf ausländische Eheschließungen
müssen ab Januar 2019 an eine zentrale
Regierungsstelle geschickt werden. Diese
prüft die Dokumente und bestellt Paare
bei Unklarheiten ein. Erst wenn diese
Stelle zustimmt, dürfen Kommunen wie
Ærø einen Termin vergeben. Vielleicht
verlangt Dänemark in Zukunft auch Ge-
burtsurkunden und weitere Dokumente.

Im Rathaus von Ærø sieht man das
mit gemischten Gefühlen. „Natürlich
unterstützen wir die Verhinderung von
Scheinehen“, sagt die stellvertretende
Bürgermeisterin Inga Blom Thomas.
„Wir hoffen aber, dass wir weiter so ef-
fizient wie bisher arbeiten können.“
Um den Fall der Hamburger Heirats-
agentur müsse sich die Polizei küm-
mern. „Wir setzen darauf, dass unsere
Gäste auch nächstes Jahr wegen der
wunderbaren Lage nach Ærø kom-
men.“ Der deutsche Heiratsvermittler
Herr W. ist sich nicht so sicher: „Nach
der Reform sind alle Kommunen gleich,
man nimmt Ærø das Alleinstellungs-
merkmal.“ Auch für ihn brechen wohl
andere Zeiten an, er überlegt, sein Haus
auf Ærø zu verkaufen.

Nach mehrmaligen Versuchen geht
Frau M.-B. doch noch ans Telefon, am
nächsten Tag will sie nach Dänemark
fahren. Erst steht eine Verabredung für
ein Interview, dann sagt sie kurzfristig
ab: „Wir erwarten die Einstellung des
Verfahrens in ca. 2 Monaten“, schreibt
sie später per Mail. Erst danach stehe
sie für ein Gespräch zur Verfügung. 

Die Staatsanwaltschaft Hamburg sieht
das anders, sie ermittelt weiter, die Un-
terlagen füllen mehrere Umzugskartons.
Die Vorwürfe lauten auf gewerbsmäßige
Einschleusung von Ausländern, gewerbs-
mäßige Urkundenfälschung, Beihilfe zur
Eingehung einer Doppelehe sowie Beste-
chung ausländischer Amtsträger.

F ür Debra Gureghian ist der
Fall eindeutig: „Er war ver-
rückt, das ist das beste Wort
für ihn“, sagt sie über Cesar
Sayoc. Der 56-Jährige, meh-

rere Jahre ihr Angestellter bei einem
Pizzaservice in Fort Lauderdale/Florida,
soll mehr als ein Dutzend Briefbomben
an Barack Obama, Hillary Clinton und
andere Kritiker Donald Trumps ge-
schickt haben. „Etwas an ihm war wirk-
lich daneben“, betont Gureghian. Zu-
letzt hatte Sayoc im Januar bei ihr gear-
beitet, dann hatte er gekündigt.

Ein Fingerabdruck und DNA-Spuren
haben das FBI zu ihm geführt. Nun ver-
suchen US-Medien, aus seinen Äuße-
rungen im Netz und Berichten von Fa-
milienangehörigen und Bekannten ein
Psychogramm des mutmaßlichen Täters
zu erstellen. Die Puzzlestücke zeigen ei-
nen Sonderling, der in seinem weißen
Transporter schlief, und einen Rassis-
ten, der ein glühender Anhänger
Trumps war. Die Fenster des Autos wa-
ren mit politischen Stickern zugeklebt,
die Sayocs Bewunderung für den Präsi-
denten genauso zeigten wie seinen Hass

auf dessen Kritiker. Sie zeigten zum Bei-
spiel Porträts prominenter Demokraten
mit einem roten Fadenkreuz. Andere
Sticker verwiesen auf eine angebliche
indianische Abstammung Sayocs. Ver-
wandte sagen hingegen, sein Vater
stamme aus den Philippinen und seine
Mutter aus Italien.

Vor Trumps Gang in die Politik hatte
Sayoc andere Aufkleber verwendet. „Da
waren Puppen zu sehen mit abgeschnit-
tenen Köpfen oder Mannequins ohne
Kopf, genauso wie der Ku-Klux-Klan
oder ein gelynchter Schwarzer, Anti-
Schwulen-Symbole, Brandschatzungen,
Bombenangriffe, was man sich alles nur
vorstellen kann“, sagt Gureghian der
„Washington Post“. Der Pizzaservice
verpflichtete ihn daher, den Van außer
Sichtweite zu parken, wenn er Pizzas
ausfuhr, um die Kunden nicht zu verstö-
ren. „Er bezeichnete sich selbst als wei-
ßen Rassisten“, sagt die Managerin. „Er
war sehr wütend. Wütend auf die Welt,
auf Schwarze, Juden, Schwule. Er sagte
immer, wenn er das Sagen hätte, dann
würde keiner dieser Schwulen oder die-
ser Schwarzen überleben.“ 

Sayoc geriet bereits mehrfach mit
dem Gesetz in Konflikt – wegen Dieb-
stahls, Betrugs und Drogenbesitzes.
2002 erhielt er wegen einer Bomben-
drohung eine Bewährungsstrafe. 

Der 56-Jährige hat in North Carolina
studiert. Dort spielte er in einer Col-
lege-Fußballmannschaft. Danach soll er
unter anderem als Stripper in Nacht-
klubs gearbeitet haben. Gegenüber ei-
nem Gericht gab er 2014 verschiedenste
Tätigkeiten an: Manager eines Strip-
klubs, Inhaber einer Textilreinigung,
Profi-Ringer, Fußballer. Auch habe er
für die männliche Strippergruppe Chip-
pendales gearbeitet. Die Gruppe be-
streitet das. „Er lebt in einer Fantasie-
welt. Ich habe keinen Zweifel, dass er
psychisch krank ist“, sagte sein früherer
Anwalt Richard Lowy der „Washington
Post“. Er vertritt heute Sayocs Famili-
enmitglieder. Sayocs Mutter, in der De-
mokratischen Partei engagiert, hat laut
Lowy seit drei Jahren nicht mit ihrem
Sohn gesprochen. Dieser habe früher
nie Interesse für Politik gezeigt. Das
scheint sich geändert zu haben. Sayoc
hat mehrere Wahlkampfveranstaltun-

gen Trumps besucht, postete Bilder und
Videos davon in sozialen Netzwerken
und veröffentlichte wütende Ausfälle
gegen Demokraten und Trump-Kritiker.

Ist er nun ein labiler Charakter und
handelte, falls er der Täter ist, im Wahn?
Oder wollte er Trumps Gegner mit ter-
roristischen Mitteln einschüchtern?
Trump und seine Verteidiger weisen ve-
hement den Vorwurf zurück, die ständi-
gen Verbalattacken des Präsidenten auf
politische Gegner hätten Sayoc moti-
viert. Trump macht vielmehr die Me-
dien für eine aggressive Stimmung ver-
antwortlich, die Sayoc veranlasste, mut-
maßlich die Bomben zu verschicken. 

Allerdings war Sayoc in genau jenem
fiebrigen Echoraum der Rechten unter-
wegs, den Trump wie kein anderer be-
feuert. Gleichzeitig hatte er keine bür-
gerliche Existenz mehr. In einem Insol-
venzverfahren 2012 gab er an, mittellos
bei seiner Mutter eingezogen zu sein.
Danach scheint er jahrelang in seinem
weißen Van gewohnt zu haben. Versa-
ger, Verrückter, Terrorist? In Amerika
scheint die Antwort vor allem davon ab-
zuhängen, wo man politisch steht.

Er nannte sich stolz weißer Rassist
Ein Trump-Fan gilt als Urheber der Briefbomben an Trump-Kritiker. Ist er psychisch krank oder ein Terrorist?
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An seiner Gesinnung ließ Robert
Bowers nicht den geringsten
Zweifel: Die Juden sind unser

aller großer und einziger Feind, und
Donald Trump ist ihr Agent. Am Sams-
tag ermordete er in einer Pittsburgher
Synagoge mindestens elf Menschen
bei einer Namensfeier am Sabbat. Vor
zwei Wochen postete der 46-Jährige
im Internet ein Bild des Lagereingangs
von Auschwitz, in dem der Satz „Ar-
beit macht frei“ ersetzt war durch den
Satz „Lies make Money“ („Lügen brin-
gen Geld“). Er postete auch eine Foto-
montage Trumps mit einem jüdischen
Gast; dieser sagt zu Trump: Wir lassen
gern jemanden als entschlossenen
Entscheider posieren, so kriegen wir
die Weißen unter Kontrolle. Bowers
postete auch ein Bild frischer Bröt-
chen mit der Frage, wie es sein könne,
dass eine Bäckerei in nur fünf Jahren
sechs Millionen Stück backen könne –
eine Anspielung auf den Holocaust. Er
stellte ein Foto seiner Pistolensamm-
lung ins Netz. 48 Stunden vor der Tat
schrieb er, im Internet sei ja ganz
schön was los, offenbar sei das „jüdi-

sche Problem gelöst, und wir können
jetzt aufeinander losgehen“. Das war
erkennbar eine Reaktion auf die Brief-
bombenserie an prominente Kritiker
Trumps. Diesen, so stellte Bowers aus-
drücklich fest, habe er nicht gewählt.

Am Samstag dann schrieb er auf
Twitter: „Ich kann nicht mehr zu-
gucken, wie unsere Leute abge-
schlachtet werden. Ich gehe jetzt
rein.“ Minuten später drang er in die
Synagoge „Lebensbaum“ ein, rief anti-
semitische Slogans und eröffnete das
Feuer. Augenzeugen beschrieben das
Innere der Synagoge als „furchtbaren
Anblick“. Mindestens sieben Polizis-
ten sollen bei einem Feuergefecht mit
Bowers verletzt worden sein. Donald
Trump forderte in einer ersten Reakti-
on die schnellere Vollstreckung der
Todesstrafe. Zwischen Urteil und Voll-
streckung liegen oft viele Jahre. Er rief
auch dazu auf, mehr Waffen zu tragen.
Hätte jemand in der Synagoge eine
Waffe besessen, sagte er, wäre der An-
griff rasch beendet gewesen. Dieses
Argument bringt die Waffenlobby seit
Langem vor. TORSTEN KRAUEL

Der Schütze hasste
Juden – und Trump


