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Von Philipp Hedemann

E r kann weder lesen noch schreiben, 
doch er trägt einen Ehrendoktortitel 
und erfand eine Philosophie, auf die 

Karl Marx stolz wäre. Dabei kennt er Marx 
nicht einmal. Zumra Nuru, der sein kahles 
Haupt stets mit einer neongrünen Haube 
bedeckt, steht dem Dorf Awra Amba vor. In 
dieser kleinen Siedlung im Norden Äthio-
piens ist jeder Glaube verboten. Männer 
und Frauen leben gleichberechtigt, und al-
le Bewohner verdienen genau gleich viel. 
Rund 250 Euro – im Jahr. Der ehemalige 
Wanderprediger ist sich sicher: »Awra Am-
ba ist das Paradies auf Erden.« Nuru hat es 
sich im Schatten bequem gemacht, wäh-
rend die anderen 361 erwachsenen Bewoh-
ner seines Dorfes auf dem Feld, in der Müh-
le, in der Weberei oder in ihren kleinen 
Lehmhütten schuften.

 »Ich war zwei Jahre alt, als ein Freund mir 
ein Stück Rindfleisch schenkte. Als ich da-
mit nach Hause kam, schlugen meine Eltern 
mich, weil mein Freund Christ war, seine Fa-
milie die Kuh anders geschlachtet hatte, als 
meine Eltern es getan hätten«, erzählt der 
Sohn streng muslimischer Eltern. Das Kind-
heitserlebnis wurde zum Nährboden seiner 
Philosophie. Auch dass seine Mutter fast die 
gesamte Arbeit allein erledigen musste und 
von Nurus Vater auch noch Schläge bekam, 
akzeptierte Nuru nicht. Er träumte von einer 
Welt ohne Religion und männliche Vorherr-
schaft. Doch als er seine Ideen im streng re-
ligiösen und von Kaiser Haile Selassie patri-
archalisch regierten Äthiopien der 1950er-
Jahre laut aussprach, wurde er von seiner 
Familie kurzerhand für verrückt erklärt und 

mit 13 Jahren aus dem Dorf vertrieben. Jah-
relang zog Nuru als Wanderprediger durchs 
Land. Auf den Feldern und in den Hütten 
fand er Zuhörer, doch traute sich niemand 
zu denken, was der Prediger in den Lumpen 
dachte, und zu leben, was er predigte. Über 
zwölf Jahre dauerte es, bis er schließlich 19 
Jünger gefunden hatte, die das Experiment 
mit ihm wagten, ihren christlichen und mus-
limischen Glauben aufgaben und knapp 700 
Kilometer nördlich von Addis Abeba die vi-
sionäre Siedlung Awra Amba (deutsch: »Auf 
dem Hügel«) gründeten.

»Am Anfang wurden wir sowohl von 
Christen als auch von Muslimen als Gottlo-
se angefeindet und mit Steinen beworfen. 
Mittlerweile haben sie erkannt, dass wir 
gute Menschen sind. Dafür brauchen wir 
keine Kirche und keine Moschee. Wer einer 
Religion folgt, isoliert sich so nur von den 
anderen. Falls es einen Gott gibt, will er si-
cher lieber, dass wir arbeiten, anstatt ihm 
ständig zu huldigen«, glaubt Nuru.

Wenn einer seiner Dorfbewohner stirbt, 
verscharren zwei Mitglieder der Gemeinde 
den Leichnam schnell, dann gehen sie wie-
der ihrer Arbeit nach. Kein Grabstein, kein 
Kreuz wird an den Toten erinnern. »Ich war 
noch nie am Ort des Todes, und ich kenne 
niemanden, der schon einmal dort war. Da-
her weiß ich nicht, ob es ein Leben nach 
dem Tod gibt. Aber falls es so etwas wie das 
Jüngste Gericht gibt, haben die Bewohner 
Awra Ambas sicher keine schlechten Kar-
ten, denn sie haben auf Erden anständig 
gelebt«, scherzt der Dorfvorsteher. 

In seinem Dorf gehen alle Kinder zur 
Schule. Nuru, der vierfach Geschiedene, 
der jetzt mit einer 22 Jahre jüngeren Frau 
verheiratet ist, hat selbst so viele Kinder, 
dass er angeblich keine Zeit hat, sie zu zäh-
len. Mit Stolz berichtet er, dass die in Äthio-
pien weitverbreitete Zwangsheirat von 
jungen Mädchen in Awra Amba abgeschafft 
ist, dass weibliche Genitalverstümmelung 
und Kinderarbeit strengstens verboten 
sind und dass alle Frauen Anspruch auf 
drei Monate Mutterschutz haben.

Keine Frage: Das Leben in Awra Amba ist 
besser als in den meisten anderen Dörfern 
des Landes. Kindersterblichkeit und Kri-
minalität sind niedriger, der Lebensstan-
dard höher. 431 Kinder, Frauen und Män-
ner wohnen in dem Dorf, und noch nie soll 
ein Mitglied die Gemeinschaft freiwillig 
wieder verlassen haben.

Doch auch wenn Nuru mit sich und sei-
ner Welt zufrieden ist, sieht er nicht nur 
fröhliche Gesichter, wenn er durch Awra 
Amba spaziert. Viele Jungs und Mädchen 
sehen mit ihren ernsten Gesichtern aus wie 
kleine Erwachsene. Und viele Erwachsene 
sehen erschöpft aus. Kein Wunder, denn sie 
arbeiten an sieben Tagen in der Woche, 
52 Wochen im Jahr. Ohne Religion kein Fei-
ertag, ohne Feiertag keine Pause. Und das 
Feiern haben die Bewohner Awra Ambas 
ohnehin nicht erfunden. Selbst Hochzeiten 
werden schnell an einem normalen Ar-
beitstag abgewickelt.

Nur am 11. September, dem äthiopischen 
Neujahr, ruht die Arbeit. »Grün ist die Farbe 
des Wohlstandes«, sagt Zumra Nuru und 
deutet auf seine quietschgrüne Mütze, die 
wie eine Mischung aus Flokati-Teppich 
und Omas Badehaube aussieht. »Wenn wir 
Wohlstand erreichen wollen, müssen wir 
jeden Tag hart arbeiten«, sagt der Philo-
soph und schlendert weiter, um seinen 
Leuten bei der Arbeit zuzusehen. !
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