32

SCHICKSAL

Mit 13 bekommt Bruno die Diagnose:
Krebs, ein seltener, tlickischer Krebs.

Es folgt ein Jahr mit Operationen, Chemo,
Bestrahlungen. Brunos Bilder erzéhlen
von seinem Kampf firs Leben - und der

Kraft seiner grof3artigen Familie
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LEBENSWILLE

Jlch wollte, dass die
Leute meinen
Namen kennen,
bevor ich sterbe. Ich
dachte: Wenn ich
jetzt sterbe, hat es
sich doch liberhaupt
nicht gelohnt, dass

ich geboren wurde.”

a war irgendwann dieser Knubbel im
D Arm. Schon als Bruno in der vierten
Klasse war, hatte er ihn das erste Mal ge-
spiirt. Er tat nicht weh, er wuchs nicht, aber er war
da. ,Dasistharmlos“, meinte der Kinderarzt - und
Bruno und seine Eltern vergafien das winzige
Ding. Zweieinhalb Jahre spéter meldet der Knub-
bel sich zuriick. Plotzlich wiichst er, plotzlich tut
er weh. Also wieder zum Arzt — und auf einmal ist
der Knubbel nicht mehr harmlos. ,,Es wird schon
nichts wirklich Schlimmes sein, aber wir sollten
ihn doch moglichst schnell rausschneiden®, sagt
der Chirurg.
20 Tage spiter wird Bruno operiert, das ent-
nommene Gewebe wird untersucht, nach einer

Das ist Bruno.

Woche liegt das Ergebnis der Biopsie vor. ,Bitte
kommen Sie ins Krankenhaus. Wir miissen drin-
gend mit Thnen sprechen®, sagt die freundliche
Chirurgin am Telefon zu Brunos Mutter.

Keine zwei Stunden spiiter teilen die Arzte
Brunos Eltern mit, dass ihr Sohn einen besonders
seltenen und tiickischen Weichteil-Krebs habe. Es
konne nicht ausgeschlossen werden, dass er be-
reits gestreut habe. ,Ich fing sofort an, zu heulen.
Ich dachte: Das war’s jetzt. Ich habe nicht mehr
verstanden, was der Arzt gesagt hat. Aber ich habe
mich geweigert, die Diagnose zu akzeptieren®, er-
innert Brunos Mutter sich. Als der Vater Bruno
noch am gleichen Abend beibringt, was der Arzt
gesagt hat, bricht Bruno in Tréinen aus. -

In seinem linken Arm wachst etwas.

rausgeschnitten. £
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ereits gestreut? Bruno bekommt einen Katheter ...
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‘Hat der Krebs
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at der Krebs sich bereits im Korper aus-
H gebreitet? Nach der ersten Diagnose

beginnt fiir Bruno ein Untersuchungs-
Marathon. ,Als wir erfuhren, dass ich weder in der
Lunge noch im Gehirn Metastasen hatte, haben
wirvor Freude geweint®, erinnert er sich an einen
der schonsten Augenblicke in seinem Scheif3-Jahr.
Trotzdem muss ihm ein Katheter gelegt werden,
durch den bald die ersten Medikamente in seinen
Korper laufen. Die Chemotherapie attackiert die
Krebszellen, aber die hoch dosierten und aggres-
siven Medikamente greifen auch den Korper und
das Immunsystem des geschwiichten Jungen an.
,Es ist so schlimm, wenn man dieses rote Zeug in
sich reinlaufen sieht. Es sieht aus wie Gift — und
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.. fiir die Chemotherapie. ~ Brunos Haare fall
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es ist Gift! Es soll den Krebs toten, aber es killt
auch alles andere in dir. Ich habe gewusst, dass das
Zeug mich zerstort. Ich habe aber auch gewusst,
dass es meine einzige Chance ist®, sagt Bruno.
Zwolf Tage nach der ersten Chemo fallen
ihm die Haare aus. Erst liegen nach dem Aufwa-
chen nur einzelne Haare auf dem Kopfkissen,
dann gehen sie biischelweise aus. Aber Bruno will
- soweit es geht — Kontrolle tiber sich und seinen
Korper behalten. Die Krankheit und die Medika-
mente sollen nicht mit ihm machen, was sie wol-
len. Also bittet Bruno seinen Vater, den Rasierer
auszupacken. Erst schneidet der Vater dem Sohn
einen Irokesenschnitt, dann eine Glatze. Jetzt
kann jeder sehen, dass Bruno krank ist, sehr krank.

Papa rasiert den Rest ab.
7 / (aley

KILLERSTOFF
+Wahrend der
Chemo hat alles

nach Kotze
geschmeckt. Selbst
Wasser war ekelhaft.
Das Einzige, worauf
ich immer Appetit
hatte, waren

Pommes mit Mayo.”



SINNSUCHE
+Natirlich habe ich
mich sténdig
gefragt: Warum
ausgerechnetich?
Ich war vielleicht
nicht immer zu allen
nett, aber das hatte
ich ganz bestimmt

nicht verdient.”

Bruno geht es dreckig

Im Arm ist immer noch Krebs.
/
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SCHICKSAL

ie Leute haben mich angestarrt. Sie dach-
ten wahrscheinlich, dass ich bald sterben
wiirde. Aber ich wollte ihr Mitleid nicht.
Ichwollte nur, dass sie mich ganznormal behandeln®,
erinnert Bruno sich. Durch die Chemotherapien
geht es dem 13-Jihrigen immer elender, er verliert
immer mehr an Gewicht. Zum Schluss wiegt er bei
einer Grofe von 1,67 Meter noch 38 Kilo.
wEinmal bin ich vor der Chemo weggelaufen
und habe mich im Krankenhaus versteckt. Schlief3-
lich wusste ich mittlerweile, was sie mit meinem
Korper anstellt”, erzihlt Bruno. Doch ein Arzt kann
ihn tiberzeugen, sich der quilenden Prozedur, die
dem ausgemergelten Kinderkorper so zusetzt, er-
neut zuunterziehen. ,,Ich wollte immer leben. Ster-
ben war nie eine Option. Darum habe ich die Che-

mo am Ende natiirlich doch gemacht®, sagt Bruno.
Auch wenn die behandelnden Arzten dabei oft
selbst Trinen in den Augen haben, bestehen sie
darauf, ihrem jungen Patienten stets die Wahrheit
zusagen. Nachdem er bereits vier Monate Chemo-
therapie hinter sich hatte, teilen sie Bruno mit, dass
ernoch immer ein kleines Krebsgeschwiir im Arm
habe und noch mal operiert werden miisse. Nach
dem zweiten Eingriff darf Bruno erstmals linger
nach Hause, muss fiir weitere Untersuchungen und
Behandlungen jedoch immer wieder ins Kranken-
haus. ,Zu Hause bei meiner Familie war es jedes
Mal so wahnsinnig schon. In dieser Zeit habe ich
mit Papa viel Playstation gespielt und ihn gnaden-
los abgezogen. Ich wollte nie wieder zuriick ins
Krankenhaus®, erzihlt Bruno. =)
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Der Katheter wird entfernt.

m die letzten Krebszellen, denen Che-
l motherapie und Skalpell nichts anhaben
konnten, zu besiegen, muss Brunos Arm
weiterhin bestrahlt werden. Allméhlich erholt sein
erschopfter Korper sich von den toxischen Medi-
kamenten, Bruno wichst wieder ein zarter Flaum
auf dem Kopf. Als ihm nach elf Monaten schlief3-
lich der Katheter rausoperiert wird, hat er bereits
wieder kriftiges und dichtes Haar.

.Es sieht alles sehr gut aus! Ich glaube, du
hast es geschafft! Aber ob du den Krebs wirklich
endgiiltig besiegt hast, konnen wir erst in fiinf Jah-
ren abschliefend sagen®, erklirt die behandelnde
Arztin Bruno und seinen Eltern beim Abschluss-
gesprich.

Seitdem ist ein Jahr vergangen. Viermal war
Bruno bei Kontroll-Untersuchungen, viermal ver-
liefen die Tests gut, der Krebs ist nicht zurtickge-
kehrt. Und trotzdem ist der heute 15-Jéhrige ein
anderer Mensch als der 13-Jihrige, der die Krebs-
diagnose erhielt. ,Das Jahr hat mich veriindert. Ich
war frither ein ziemlicher Angeber. Jetzt bin ich
entspannter und habe nicht mehr so oft schlechte
Laune oder bin grundlos traurig®, sagt Bruno.

Dennoch brodeltin dem Jungen mit der sanf-
ten Stimme eine ungeheure Wut — die Wut aufden
Tod! Auf der Kinderkrebsstation hatte Bruno Lina
kennengelernt. Der 13-Jihrige hatte die Sechsjéh-
rige sofortin sein Herz geschlossen. Sechs Monate
nachdem sie sich kennengelernt hatten, starb Lina.
LSeitdem sie gestorben ist, kann ich nicht mehr an
Gott glauben. Da hat es mir total gereicht. Was soll
der Scheif? Das ist doch ekelhaft! Wenn es einen
Gott giibe, hiitte er sie geheilt. Zum Teufel!”, don-
nert Bruno.

Bruno muss oft an Lina denken. Wo sie jetzt
ist, weif er nicht. ,,Ich glaube nicht, dass man nach
dem Tod in den Himmel kommt. Vielleicht ist da-

Abschlussgespréch: Die Behandlung war erfolgreich. o\

nach einfach nichts. So eine befreiende Leere.
Aber vielleicht kommen die, die wirklich Scheif3e
gebaut haben, in die Holle®, sagt der Junge, der
unbedingt leben wollte und so auch seinen eige-
nen Eltern immer wieder Mut machte.

,Hiitte ich etwa die ganze Zeit rumheulen
sollen? Ich wollte nicht jammern, aber ich wollte
auch niemandem etwas vormachen. Wenn ich es
vor Schmerzen nicht mehr aushielt, habe ich ge-
weint. Egal, wer gerade im Zimmer war. Nur Mer-
le, meine kleine Schwester, sollte mich nicht so
sehen. Es hiitte sie zu traurig gemacht®, sagt Bruno.

Vor seinen Eltern hingegen verbarg Bruno
nichts. Wenn ihm alles wehtat, weinte er in ihren
Armen. Als er nach einem schmerzhaften Darm-
verschluss nach Tagen endlich wieder aufs Klo
gehen konnte, feierte er das mit seinem Vater und
den Krankenschwestern auf der Kinder-Krebs-
station.

,Die Angst um Bruno war lihmend. Sie nahm
mir die Luft zum Atmen. Ich leide noch immer
unter Panikattacken. Aber wenn ich Bruno jetzt
sehe, schieffen mir auch oft vor Gliick und Dank-
barkeit die Trinen in die Augen®, sagt Brunos
Mutter. Kalte Todesangst und die grenzenlose
Freude tiber kleinste gesundheitliche Fortschritte
haben Brunos Familie verindert. Bruno: ,,Ohne
Mama, Papa und Merle hiitte ich das vielleicht
nicht geschafft. Wenn diese verdammte Krankheit
irgendetwas Gutes hatte, dann dass sie uns noch
enger zusammengeschweif3t hat.” @

Unseren Autor PHILIPP HEDEMANN
hat schwer beeindruckt, wie reflektiert,
ehrlich und schonungslos Bruno mit

@ Bildern und Worten Uber seinen Kampf
gegen den Krebs berichtet

STARKE BILDER

Um seine Erfahrun-
gen mit dem Krebs
aufzuarbeiten und
um anderen kranken
Kindern Mut zu
machen, hat Bruno
die Animation ,,Mein
ScheiB3 Jahr” erstellt.
Kann man sich auf

YouTube ansehen.



