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Hollenfahrt ins Paradies

Jedes Jahr wagen Tausende Eritreer die Reise tibers Mittelmeer - teilweise unter grofien Qualen.
Unser Autor hat versucht, einen Freund von der lebensgefihrlichen Reise abzuhalten

Is ich horte, ein Boot
mit mehreren Hundert
Menschen an Bord sei
vor Lampedusa gesun-
ken, war mein erster
Gedanke: Hoffentlich
war Tewelde nicht mit
seinen beiden kleinen Tochtern und sei-
ner Frau an Bord. Tewelde hatte in Athio-
pien oft flir mich {ibersetzt, mit ihm war
ich Tausende Kilometer durchs Land ge-
reist, er hatte mir geholfen, Athiopien
und Eritrea zu verstehen. Tewelde ist Eri-
treer. Vor zehn Jahren kam er nach
Athiopien, versteckt zwischen Autoreifen
auf der Ladefliche eines Lastwagens der
Vereinten Nationen. Er war aus dem

VON PHILIPP HEDEMANN

Nachbarland Eritrea vor dem Unrechts-
regime des Diktators Isayas Afewerki ge-
flohen. Am Grenziibergang wollte ein eri-
treischer Soldat die Ladung kontrollie-
ren. 20 Minuten redete der Fahrer, der
Tewelde im Truck versteckt hatte, auf
den Mann ein. Tewelde horte durch die
Lkw-Plane jedes Wort, zitterte am gan-
zen Leib. Wer beim Versuch, aus dem in-
ternational isolierten Land zu fliehen, er-
wischt und nicht gleich erschossen wird,
landet in einem der bertichtigten Folter-
gefingnisse, die viele nicht lebend verlas-
sen. Tewelde wurde nicht erwischt. Er
lebt seitdem als Fliichtling in Athiopien.

ANZEIGE

Doch nun, da ich nicht mehr in Addis
Abeba lebe, findet er nur noch selten Ar-
beit. Auch wenn ich ihn und seine Fami-
lie weiterhin unterstiitze, ist er verzwei-
felt. ,Ich werde mit meinen Kindern
durch die Wiiste nach Libyen flichen und
dort ein Boot nach Italien besteigen.
Wenn wir auf der Flucht sterben, hat
Gott es so gewollt. Es ist auch nicht
schlimmer, auf dem Meer zu
sterben, als hier vor sich
hin zu vegetieren®, hat-

Flugzeug. Ich hatte Gliick bei der Ge-
burtslotterie, Tewelde hatte, wie alle Eri-
treer, Pech. In letzter Zeit hatte er auf
meine Ratschldge oft nicht geantwortet.
Erst als ich ihn am Morgen nach der Ka-
tastrophe von Lampedusa auf dem
Handy erreichte, wusste ich, dass mein
Freund noch lebte.
Aber ich hatte zuvor Eritreer kennen-
gelernt, die die Flucht nach Eu-
ropa fast mit dem Leben be-
zahlt haben. ,Als unser

Mittel-
te Tewelde mir oft m Zliten.  meer Boot in Seenot geriet,
. ] .
gemailt. Ich hatte Tripolis dachte ich: das war’s
ihm immer wieder LIBYEN 2 jetzt. Ich kann nicht
geantwortet, dass < schwimmen. Doch
die Flucht durch Z ERITREA nach mehreren
die Sahara und R > Stunden  kamen
tiber das.Mittel—. AT A mara endlich . Schiffe.
meer mit zwei SUDAN Aber sie hatten
kleinen Kindern R " eba Angst vor uns. Erst
viel zu gefahr- W O als die Frauen die
lich sei, er Ge- ATHIOPIEN Babys in die Hohe
duld haben miis- — hielten, nahmen sie uns

se, warten solle,
bis das UN-Fliicht-

lingswerk ihn eines Tages viel-

leicht doch noch im Rahmen des Um-
siedlungsprogramms nach Europa, Ame-
rika oder Australien bringe.

Ich hatte gut reden. Kurz nachdem ich
mich von Tewelde verabschiedet hatte,
zeigte ich am Flughafen in Addis Abeba
meinen deutschen Pass vor, zehn Stun-
den spiter stieg ich in Berlin aus dem

an Bord.“ Habtu Russoms

Flucht endete im Sturm auf
dem Mittelmeer. Fast wére es ihm
so ergangen wie den Fliichtlingen, die
vor gut einer Woche vor Lampedusa
Schiffbruch erlitten, oder jenen, die am
spdten Freitagnachmittag zwischen Mal-
ta und Lampedusa ertranken. Wenn die
Bilder der Toten gezeigt werden, riickt
der 35Jdhrige im Fliichtlingslager Mai
Aini im Norden Athiopiens ganz nah an

den rauschenden Fernseher und betet,
dass er keines der Gesichter erkennt.

Bittere Armut, unbefristeter Militér-
dienst fiir Minner und Frauen, keine
Meinungs- und Pressefreiheit, willkiirli-
che Verhaftungen und Folter. Russom
weifl, warum die Méinner, Frauen und
Kinder aus ihrem Land flohen und sich
auf den vollig iiberfiillten Kahn gedringt
hatten. Schliefllich hatte er es genauso
gemacht. Die Verheiflungen eines besse-
ren Lebens schienen ihm damals gréler
als die Risiken. Bei seinem vorerst letz-
ten Versuch, nach Europa zu gelangen,
schlich er nachts iiber die Grenze zwi-
schen Eritrea und dem Sudan. Dort traf
er auf Menschenhindler. 300 Dollar, die
er sich von seiner Familie geliehen hatte,
zahlte er ihnen, damit sie ihn in die
Hauptstadt Khartum bréchten. Dort wer-
de er gut bezahlte Arbeit finden oder
konne die Reise nach Europa fortsetzen,
hie3 es. 24 Ménner und Frauen, die auf
das Versprechen hereinfielen, pferchten
die Schmuggler auf der Ladefliche eines
Pick-ups zusammen. Die menschliche
Schmuggelware deckten sie mit einer
Plane ab und rasten jenseits der Haupt-
straflen nach Khartum. Nur 23 der 24
Passagiere erreichten das erste Ziel ihrer
Odyssee lebendig. ,Eine Frau erstickte
unter der Plane. Sie hief§ Tsigue. Sie war
24 Jahre alt“, erzdhlt Russom.

In Khartum zahlte Russom anderen
Schmugglern 1000 Dollar, damit sie ihn

an die libysche Kiiste brichten. 38 Men-
schen quetschten sie auf einem Pick-up
zusammen. Nach drei Tagen brach das
Auto in der Wiiste zusammen. 15 Tage
dauerte es, bis die Gangster den Wagen
wieder flottgemacht hatten. In das Was-
ser, das sie den Fliichtlingen gaben,
mischten sie Motordl, damit die halb ver-
dursteten Menschen weniger tranken.
Nachts vergewaltigten sie die Frauen,
wihrend Komplizen die Eheménner mit
Kalaschnikows in Schach hielten. Als die
Verzweifelten schliefllich an der Kiiste
ankamen, gab es etwas mehr Platz auf
dem Geldndewagen. Zwei Frauen und

sechs Ménner iiberlebten die Hollenfahrt
nicht, ihre Leichen wurden einfach von
der Ladefldche gestofien.

Doch das Schlimmste sollte noch
kommen. Die Fahrt iiber das Mittelmeer.
In der Nghe der libyschen Kiistenstadt
Zliten ging Russom nachts an Bord des
schrottreifen Fischerboots, das fast zu
seinem Grab wurde. 518 andere Fliicht-
linge will er gezdhlt haben. Nach rund 20
Stunden Fahrt geriet das vollig tiberlade-
ne Schiff in einen Sturm. Weil der iraki-
sche Kapitidn und seine drei Besatzungs-
mitglieder kein Wort Englisch sprachen,
musste Russom per Funk den Notruf ab-
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setzen, der ihm und den anderen Passa-
gieren wahrscheinlich das Leben rettete
- und ihre Hoffnung auf ein besseres Le-
ben zunichte machte.

Die Fliichtlinge kamen auf Malta in
Abschiebehaft, wurden trotz Hunger-
streiks in die eritreische Hauptstadt As-
mara geflogen. Als Russom wieder in das
Gefingnis eingeliefert wurde, in dem er
zuvor wegen Fahnenflucht eingesessen
hatte, begriifiten die Folterer ihn mit
yWillkommen daheim!“ Kurz darauf ge-
lang dem Informatik-Studenten erneut
die Flucht, diesmal ins Nachbarland
Athiopien. Hier lebt er seitdem im

Fliichtlingslager Mai Aini. Die dthiopi-
sche Regierung hat das unfruchtbare
Stiick Land, rund 60 Kilometer stidlich
der Grenze zum Erzfeind Eritrea, fiir das
Camp ausgewiesen. Weil immer neue
Fliichtlinge aus Eritrea kommen, frisst
sich das Lager aus wellblechgedeckten
Lehmbhiitten wie ein Krebsgeschwiir in
die Savanne. Zehntausend Menschen, die
vor dem Unrechtsregime in Eritrea geflo-
hen sind, hausen hier - und warten. War-
ten, dass Diktator Afewerki endlich stirbt
und sie in ihre geliebte Heimat zuriick-
kehren oder aber ihre Reise in ein besse-
res Leben in Europa, Amerika oder Aust-

Warten auf ein besseres Leben:
Eritreische Kinder im Fliichtlingscamp
Mai Aini im Norden Athiopiens.

ralien fortsetzen konnen. Viele warten
seit Jahren. So wie Yonas.

Im ,,Asmarino“, der nach der eritrei-
schen Hauptstadt benannten Bar des La-
gers, liegt er auf dem gestampften Lehm-
boden. Er hat die Arme hinter dem Rii-
cken verschrinkt, die Beine angezogen.
»S0 haben sie mir im von Italienern er-
bauten Foltergefingnis Arme und Beine
zusammengebunden. Stundenlang. Sie
nannten es ,otto, Italienisch fiir ,acht’,
weil der Korper eine Acht bildet“, sagt
Yonas mit kaum wahrnehmbarer Stim-
me. Narben and seinen Hand- und Fuf3-
gelenken zeugen von den Qualen. Im-
merhin hat der 36-Jdhrige noch beide
Hinde - einem Mithiftling sind durch
das Fesseln und den dadurch verursach-
ten Blutstau beide Hénde abgefault.

Yonas landete im Foltergefingnis, weil
er nach 14 Jahren Wehrdienst desertiert
war und versucht hatte, in den Sudan zu
fliehen. Nach einem Jahr und zwei Mo-
naten Haft war er kdrperlich gebrochen -
doch sein Wille, dem Regime zu entflie-
hen, blieb fest. Yonas rannte erneut da-
von, versteckte sich vier Monate im Haus
seines Onkels in Asmara, dann wagte er
einen zweiten Versuch. Diesmal mit ei-
nem ,Pilot“ genannten Menschen-
schmuggler. Umgerechnet rund 2400 Eu-
ro verlangte der. Yonas” Freunde, denen
die Flucht bereits gelungen war, schick-
ten das Geld iiber informelle Kanile aus
Schweden, den USA und der Schweiz
nach Asmara. Tagsiiber versteckten Yo-
nas und der ,Pilot“ sich in Hohlen,
nachts liefen sie zwischen Landminen
und eritreischen Grenzsoldaten hin-
durch bis zum Merebe-Fluss, die Grenze
zu Athiopien. Dort gab Yonas dem ,,Pilo-
ten“ seine Hilfte eines in der Mitte
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durchgerissenen Nakfa-Scheins - Yonas’
bester Freund in Eritrea hatte die andere
Hilfte und die Prdmie fiir den Schleuser
behalten. Erst wenn der ohne Yonas,
aber mit der passenden zweiten Hilfte
des Scheins zuriickkehrte, sollte er sein
Geld bekommen.

Auf sich allein gestellt watete Yonas
durch den ausgetrockneten Grenzfluss,
wurde von dthiopischen Soldaten aufge-
griffen und ins Fliichtlingslager Mai Aini
gebracht. Es sollte nur eine Durchlauf-
station sein. Yonas’ Freund Ambesajer,
der Jahre vor ihm desertiert war, hatte es
tiber den Sudan und Libyen per Boot
nach Italien und schlieflich in die
Schweiz geschafft. Ambesajers schweize-
rische Telefonnummer hat Yonas im
Handy gespeichert. Neben einigen #dthio-
pischen Nummern finden sich dort fast
nur solche mit Lindervorwahl: USA, Ka-
nada, Australien, Schweden, Schweiz.
Ziffern als Beweis, dass ein anderes Le-
ben moglich ist, Ziffern als Verheifiung.
»lch kann nicht schwimmen, und die
Boote nach Italien sinken oft. Seitdem
Gaddafi gestiirzt wurde, glauben die Re-
volutiondre, wir seien seine Soldner ge-
wesen, und tdten uns. Wer es tiber den
Sinai nach Israel versucht, trifft oft auf
Banditen, die Fliichtlinge toten, um de-
ren Organe zu verkaufen. Ambesajer hat
gesagt, ich soll es nicht versuchen. Zu ge-
fahrlich“, sagt Yonas.

Doch viele Fliichtlinge horen nicht auf
die mahnenden Worte ihrer Freunde, die
durch die Hélle gegangen sind, um ins
vermeintliche Paradies zu gelangen. ,,Die
Leute im Lager horen viel zu selten Ge-
schichten von gescheiterten Fluchtversu-
chen. Sie kriegen immer nur mit, wenn
einer es nach Europa geschafft hat und
Geld nach Eritrea schickt®, sagt Andema-
riam Yemane. Fiinf Mal in der Woche in-
formiert der ehemalige Journalismus-
Student die Fliichtlinge per Lautspre-
cherdurchsagen iiber Neuigkeiten aus

Eritrea, Athiopien und dem gelobten
Westen. Fast jeden Tag warnt er vor den
Gefahren der Flucht. , Die Leute denken,
alles wird gut, wenn sie es nur nach Eu-
ropa schaffen. Ich sage ihnen, dass auch
das Leben als illegaler Einwanderer im
Paradies die Holle sein kann“, sagt er.

Yordanos horte auf die Stimme aus
dem scheppernden Lautsprecher. Mit ei-
ner Freundin war die 15-Jdhrige aus Eri-
trea nach Mai Aini geflohen. Sie wollte
ihrem Vater in die Schweiz nachfolgen.
Als sie im Lager davon horte, dass viele
Frauen auf dem Weg durch die Wiiste
vergewaltigt werden, entschloss sie sich,
im Fliichtlingslager zu bleiben. Vorerst.
,Mein Vater hat mir versprochen, dass er
mich nachholt®, sagt Yordanos. Mittler-
weile hat ihr Vater sein Versprechen ein-
gelost. Im Rahmen der Familienzusam-
menfithrung durfte Yordanos in die
Schweiz einreisen. Sie kam mit dem
Flugzeug aus Addis Abeba. Sie musste
keinen Schleuser zahlen, die Internatio-
nale Organisation fiir Migration iiber-
nahm ihr Flugticket. Uber das Mittel-
meer, das schon fiir ungezéhlte afrikani-
sche Fliichtlinge zum Grab wurde, flog
sie in mehreren Tausend Metern Hohe.
In ihrer neuen Heimat safl sie in den
letzten Tagen wie gebannt vor dem Fern-
seher und verfolgte die Meldungen iiber
Lampedusa, versuchte {iber das Internet
herauszukriegen, ob sie eines der Opfer
kannte. Nach einer Woche dann die
schreckliche Gewissheit. Emmanuel ist
unter den Toten. Bevor Yordanos aus
Eritrea floh, war der junge Mann in der
Hauptstadt Asmara ihr Nachbar gewe-
sen. Genau wie Yordanos wollte er ein
besseres Leben. Yordanos ist jetzt in der
Schweiz. Emmanuel ist tot.

Der Artikel beruht auf Recherchen zu
Philipp Hedemanns Buch ,,Der Mann,
der den Tod auslacht, das gerade im
DuMont Reiseverlag erschienen ist
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Neues Schiffsungliick:
Malta ruft EU um Hilfe an

FLUCHTLINGSWELLE Nach einem erneu-
ten Schiffsungliick vor der italienischen
Insel Lampedusa hat die Regierung von
Malta die EU zum Handeln aufgerufen.
Malta fiihle sich von der EU im Stich
gelassen, sagte Ministerprédsident Joseph
Muscat in einem BBC-Interview. ,,Bisher
horen wir von der EU nur leere Worte*,
sagte Muscat, dessen Land direkt von
der Fliichtlingskrise betroffen ist. Die
Zahl der Opfer der neuen Fliichtlings-
tragddie im Mittelmeer stieg unterdes-
sen auf 34. Die meisten Leichen seien
nach Lampedusa, einige nach Malta
gebracht worden, berichtete die Nach-
richtenagentur Ansa. 206 Menschen
hitten gerettet werden konnen. Das
Fliichtlingsboot war am Freitag zwi-
schen Malta und Lampedusa gekentert.

Obama empfingt
Kinderrechtlerin Malala

EHRUNG US-Prisident Barack Obama
hat die 16-jahrige Malala Yousafzai emp-
fangen, die in Pakistan von einem Tali-
ban wegen ihres Einsatzes fiir die Schul-
bildung von Midchen niedergeschossen
worden war. Obama unterzeichnete bei
dem Treffen eine Proklamation, die den
Freitag zum Internationalen Tag des
Midchens erkldrte. Yousafzai, die gerade
mit dem Sacharow-Preis ausgezeichnet
wurde und filir den Friedensnobelpreis
nominiert war, dankte Obama fiir die
Arbeit der USA zur Unterstiitzung des
Bildungswesens in Pakistan und Afgha-
nistan. Sie habe aber ebenso ihre Be-
sorgnis ausgedriickt iiber Drohnen-
angriffe in ihrem Land.
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Britischer Chic, Schweizer Perfektion. Breitling for Bentley verbindet das Beste
aus beiden Welten. Stil und Performance. Luxus und Spitzenleistung. Klasse und
Unkonventionelles. Leistungsstirke und Raffinement. Im Chronografen Bentley
B06, dem Emblem dieses ausserordentlichen Universums, tickt ein von der
COSC (Offizielle Schweizerische Chronometerkontrolle) — der obersten Instanz
in Sachen Zuverlassigkeit und Prazision — Chronometer-zertifiziertes Breitling
Manufakturkaliber. Es zeichnet sich durch seinen exklusiven 30-Sekunden-
Chronografen aus, der Zeitspannen dusserst genau misst. Der perfekte Mix aus
grosser britischer Automobilkunst und grosser helvetischer Uhrmachertradition.
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