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Der Abschlepper

In seiner Freizeit jagt Andreas Schwiede Falschparker. Mehr als tausend Autos hat er schon rdumen lassen.

Auf Twitter wird er dafur gefeiert, in Berlin bringt er ganze Straflen gegen sich auf — und die Polizei von pHiLiPP DAUM

ndreas Schwiede, den ich unter dem Namen
@poliauwei kennenlernte, fiel mir auf; als er
iiber einen Fahrlehrer im Halteverbot twitterte.
Unter das Foto eines weiflen VW auf einem
Radweg schrieb er: »Zum Gliick war gerade
Theorieunterricht, als ich den >Fahrlehrer< auf-
fordern musste, den Wagen umzuparken, vor
den Fahrschiilern. ECHT PEINLICH!«

Ich scrollte nach unten, durch 2451 Tweets,
die @poliauwei seit Mai vergangenen Jahres ab-
gesetzt hatte, sicben pro Tag also, um zehn Uhr
morgens, um neun Uhr abends, um vier Uhr
frith. Ich bestaunte Trophien eines Ein-Mann-
Feldzuges gegen das Falschparken: einen Por-
sche, der an den Krallen eines Schleppers zap-
pelt (>An den Fahrer, der auf dem Radweg ge-
parkt hat — Alarmanlage funktioniert prima,
hupt und blinkt beim Abhebenc), einen Boots-
anhinger in einer Villengegend auf dem Fahr-
radstreifen (»Mein Haus, mein Boot, meine
Strafle«), eine Menschenmenge, die beim Ab-
schleppen zuschaut (»Besser als Kino«).

Und ich stieff auf eine dadaistische, in
hellem Zorn geschriebene, »frei erfundene, er-
stunken und erlogene« Kurzgeschichte iiber ei-
nen Geheimagenten namens James Blod, der
sich als Waschmittelvertreter aus Diisseldorf
tarnt. Mr. Blod stellte seinen BMW X6 vor
einem Kreuzberger Billighotel ins Halteverbot
und wurde von der Fahrradstaffel der Polizei an
seinem Akzent enttarnt. BMW X6, so erfihrt
der Leser, steht fiir: »Bloder Macho Wichser der
mit X-beliebigen 6 macht«.

Wer verbirgt sich hinter @poliauwei?

An einem Abend im Februar verteilt ein klei-
ner Mann mit grofler Nase Papierzettel mit Ge-
richtsurteilen und Telefonnummern der Berli-
ner Polizeiabschnitte. Er verteilt sie an 18 schwit-
zende Menschen in Fleecepullover und Funkti-
onswische, wir befinden uns in einer Filiale des
Allgemeinen Deutschen Fahrrad-Clubs. Der
Mann heifSt Andreas Schwiede und ist 55 Jahre
alt. Er hat ein hungriges Kinn, das sich wie gegen
einen starken Wind reckt. Schwiede berlinert
gewerkschaftermiflig los: »Wer von euch hat
schon mal wegen eines Falschparkers die Polizei
gerufen?« Eine Hand geht zégerlich nach oben.
Einer raunt: »Wirklich, die 1102« — »Jahaaac,
macht Schwiede verschworerisch und schaut
dann entschlossen: »Bei Not oder Gefahr.«

Und dann predigt er wie ein Hirte zu einer
Herde ahnungsloser Schafe, achtzig Minuten,
hundert Minuten, zwei Stunden. Die Predigt
geht so: Die Verkehrsordnung, ein Gebilde
zum Schutz der Schwachen, ist bedroht. Es
geht um Gerechtigkeit, darum, die Welt zu ver-
bessern, darum, dass sich hier Einzelne auf Ko-
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Andreas Schwiede im Einsatz: In Berlin-Schéneberg lasst er Autos von der Busspur abtransportieren (mit im Bild: unser Reporter)

sten der Allgemeinheit bereichern, dass sich
Autofahrer jahrelang widerrechtlich den 6ffent-
lichen Raum angeeignet haben und Polizei und
Ordnungsamt zu wenig dagegen unternehmen.

Schwiede redet gerne, ausfiihrlich, manchmal
verliuft er sich in einer Anekdote. Die Tochter
seiner Freundin, fiir die er eine Art Ziechvater ist,
nannte ihn frither »Plapic, ein Papi, der viel redet.
Seine Kunden, die er als Stadtfiihrer ans Branden-
burger Tor (Rentner) oder an die Drehorte von
Berlin — Tag und Nacht (Schulklassen) fithre, at-
testieren ihm kabarettistisches Talent, darauf ist
er stolz. Schwiede ist in Berlin-Schéneberg ge-
boren und aufgewachsen, er liebt seine Stadr fir
ihre Vielfalt, die dauernde Verinderung, doch
verzweifelt er manchmal an ihren Bewohnern, den
Idioten, die Dreck und Lirm verursachen, die sich
nehmen, was ihnen nicht zusteht, den Politikern,
die eine schwachsinnige Autobahn durch die Stadt
bauen und dafiir Kleingirten plattmachen.

Vor gut zehn Jahren begann Schwiede sich zu
wehren. Es fing an mit zugeparkten Reisebus-
parkplitzen, fiir einen Stadtfithrer ein Argernis,
dann kamen Busspuren dazu, auf Twitter ent-
deckte er das Potenzial der Fahrradwege. Seit
zehn Jahren Gberwacht Schwiede Falschparker-
hotspots, fordert per 110 Streifen an und disku-
tert so lange, bis abgeschleppt wird. Zu seinen
besten Zeiten investierte er tiglich vier Stunden
in seine personliche Parkraumiiberwachung,.

An diesem Februarabend beim ADFC soll
eine Bewegung entstehen. Schwiede méchte,
dass es ihm Menschen gleichtun. Dazu hat er
eine Anleitung verfasst und ins Netz getwittert.
Er sagt: »Ich kann ja nicht tiberall Autos ab-
schleppen lassen.«

Das Dilemma ist: Wenn er es nicht macht,
macht es keiner. Denn wer tut sich so etwas
freiwillig an? Mit Polizisten streiten, sich mit
Falschparkern anlegen?

Zwei Wochen spiter briillt eine junge Mut-
ter aus dem Parkverbot. Sie schreit unseren Fo-
tografen an: »Hast du mein Kind fotografiert?!
Bist du pervers!?« Sie schreit Schwiede an: »Was
hast du davon, dass du das machst!? Hat die Po-
lizei nichts Besseres zu tun!?« Thr schwarzer
Hyundai rauscht von der Busspur.

In Berlin-Schoneberg liegt die Sonne hinter
Dunst, der Asphalt wellt sich leicht, und selbst-
verstandlich ist die Busspur der Hauptstrafle
zugeparkt. Schwiede, unten tief sitzende Jeans
und Lederschuhe, oben Hemd und Mantel, wie
eine Mischung aus Versicherungskaufmann
und Cowboy, hat gerade die 110 gerufen und
ein altes Ritual zelebriert: »Ich méchte eine
VBH melden«, ecine Verkehrsbehinderung,
»mein Name ist Schwiede, Schule, Wilhelm,
Ida, Emil, Dora, Emil, und ich erwarte am
Ort.« Wir erwarten eine ganze Weile, denn in
solchen Fillen schicke die Polizei eine soge-
nannte NE, eine »nichteilbediirftige Streife«.

Eine Stunde spiter macht ein braun ge-
brannter Polizeimeister mit beeindruckenden
Kieferknochen einen Fehler: Er hat einen grii-
nen Block in der Hand. Das ist schlecht, denn
griiner Block steht fiir Buflgeld, der Abschlepp-
block ist orange. Schwiede erklart ihm das. Der
Polizist guckt kurz irritiert, dann geht er ins
Auto, um das tiber Funk zu besprechen.

Schwiede lduft jetzt wie ein Parkplatzeinwei-
ser die Strafle runter. Da, da und da stehen Au-
tos auf der Busspur. Freudig sagt er zu dem
kantigen Beamten: »Ich bin sehr zufrieden,
wenn Sie diese Seite hier freimachen« und gibt
grofiziigig hinzu: »Nur die eine Seite heute.«

Auf Twitter heiflc Schwiede @poliauwei,
Polizeibeobachter. »Mein Hauptantrieb ist, dass
die Polizei ungerecht agiert«, sagt er. Wenn ein
Auto eine Einfahrt blockiere, schleppe man so-
fort ab. Wenn ein Radweg blockiert sei, weigere
sich die Polizei oft. »Sie diskriminiert schwichere
Verkehrsteilnehmer.«

In jahrelanger Arbeit hat sich Schwiede juris-
tisches Fachwissen erworben und die Biirokratie
studiert. Er kennt die Nummernsystematik der
Polizeiabschnitte, er weifd, dass er bei storrischen
Streifenpolizisten erst Wachleiter, dann Dienst-
gruppenleiter, dann Einsatzleiter und schlieflich
Abschnittsleiter anrufen muss. Wenn es ums Ab-
schleppen geht und Polizisten von »Ermessens-
spielraumc« sprechen, antwortet er: »Falsch!«, und
wippt mit den Fiiffen in das Wort hinein. »Das
ist der Regelfall fiir eine Umsetzung.« Andreas
Schwiede und die Berliner Polizei, das ist auch
eine Machtfrage.

Schwiede sagt: »So mit der Polizei umzuge-
hen, wie ich es tue, ist schon besonders.«

Der kantige Beamte sagt: »Das Pene-
trant ...«, verschlucke sich und lichelt gequilt:
»Also das ist schon gut, was Herr Schwiede da
macht. Dass einer der Polizei auf die Finger
schaut.«

Fiir wen kimpft Andreas Schwiede? Fiir die
Verkehrsordnung? Oder fiir sich selbst?

Christiane HeifS, Bezirksstadtritin des Be-
zitks Tempelhof-Schoneberg und Aufseherin
tiber das Ordnungsamt, kennt da so Geschich-
ten. Einige ihrer Mitarbeiter haben sich be-
schwert. »Ich weif$ von ihnen, dass Herr Schwie-
de sehr grob und sehr herrisch auftritts, sagt
Heif. »Das Ordnungsamt muss situationsspezi-
fisch abwigen und das mildeste Mittel gegen
Falschparker wihlen. Es steht Herrn Schwiede
nicht zu, das fiir die Kollegen zu entscheiden.«

Einmal traf Schwiede Christiane Heifs, die
bei den Griinen ist, im Rathaus, stellte sich vor
und fragte, ob man nicht mal gemeinsam eine
Strategie ausarbeiten moge. Christiane HeifS
sagte: »Ich guck mal.« Es war eine Abfuhr.

Mitarbeiter des Ordnungsamtes, erzihle
Heif3, hitten angekiindigt, Anzeige wegen Noti-
gung zu erstatten, falls Schwiede so weitermacht.

»Notigung heifdt¢, sagt Schwiede ohne eine
Sekunde des Nachdenkens, »jemanden rechts-

Es geht ihm um
Gerechtigkeit,
darum, die Welt

zu verbessern

widrig mit Gewalt oder durch Drohung mit
einem empfindlichen Ubel zu einer Handlung
oder Unterlassung zu zwingen. Wenn ich eine
Dienstaufsichtsbeschwerde androhe, ist das
nicht rechtswidrig.«

Andreas Schwiede hat das Gesicht von
einem, der sein Leben lang gegen Widerstinde
angerannt ist. Wie er die Augen zusammen-
kneift. Wie er das Kinn vorschiebt.

Er wurde in einfache Verhiltnisse geboren.
Sein Vater, der in Russland ein Bein verlor, schlug
sich als Hilfsarbeiter durch, Schwiede lernte
Elektroinstallateur. Auf den Baustellen war es so
kalt, dass sie Pappe anziindeten, um sich warm
zu halten. Es war ein Scheif$job, er fiihlte sich
nicht genug gewlirdigt, und ihm fehlte das Den-
ken. Schwiede kiindigte, holte das Abitur nach,
als Erster in der Familie. Jobbte als Taxifahrer,
machte sich als Stadtfiihrer selbststindig. Er en-
gagierte sich bei Greenpeace, im Stadtfithrerver-
ein und beim Carsharing.

Sein Leben ist die Geschichte eines verbisse-
nen Aufstiegs. Doch als Stadtfithrer verdient er
zu wenig, also fahrt Schwiede, der Radfahrakti-
vist, Touristen und Geschiftsleute als Chauffeur
durch Berlin, meist in einem Mercedes Sprinter.

In seiner Rolle als Ordnungshiiter bekommt
Schwiede, was ihm sonst manchmal fehlt. Als
@poliauwei wird er auf Twitter gefeiert. Uber
Jahre hat er sich unsichtbare Denkmale gebaut,
tiberall in Berlin. »Referenzobjekte« nennt er
Straflenabschnitte, die er monatelang bearbei-
tete, bis sich kein Falschparker mehr hintraute.
Wenn er am Anhalter Bahnhof aussteigt, und
kein Auto steht mehr auf dem Fahrradweg Stre-
semannstrafle Ecke Anhalter, dann denke er, ja,
ich habe Spuren hinterlassen in dieser Stadt.

Schwiede macht sich unbeliebt, fiir die All-
gemeinheit. So sieht er das. Legt er seine abso-
luten Mafstibe auch immer an sich selbst an?
Geht er, nur mal als Beispiel, tiber rote Ampeln?

»Ich gehe normal nicht bei Rot tiber die
Strafde, nein.«

Aber schon vorgekommen?

»Also, ‘ne Ampel, die nachts auf Rot stehe,
und es kommt weit und breit kein Auto ...«

Gehen Sie riiber?

»Ich glaub schon ... oder ich gehe ein paar
Meter weiter, wo es dann nicht mehr verbots-
widrig ist.«

Also nie direke riiber?

»Weifd ich nicht ... Sagen wir mal so: Ich bin
mir meiner moralischen Pflicht bewusst. Wenn
ich Leute mafSregele, muss ich selbst die Regeln
beachten.«

Und dann ist da noch die Sache mit Sophies
Beauty Lounge.

Unter kahlen Biumen schlendern wir Rich-
tung Schoneberger Rathaus. »Sehen Sie den wei-
8en Kombi da?«, fragt Schwiede. »Der gehort der
Dame von der Beauty-Lounge. Die steht da schon
zum weifd ich was wie vielten Male, obwohl man
dritben beim Rathaus parken kénnte.«

»Sie kennen die Frau?«, frage ich.

»Jaja«, macht Schwiede mit einer Stimme,
die sagt, unterschitzen Sie mich bloff nicht.
Dann lacht er: »Und sie kennt auch mich.«

Aus einer gedffneten Tiir stromt Parfim-
duft. Zwei Sekunden vergehen.

Dann stiirmt eine Frau mit schwarzem Pul- &
lover auf uns zu. Auf ihrem Sweater steht in &
silbernen Pailletten »Dori«. »Jeden Tagl«, keucht
sie mit weit aufgerissenen blauen Augen. »Jeden
Tag machen Sie hier Stress! Der ganzen Straf8e!«
Eine blonde Frau rennt an ihr vorbei und fihrt
ihren Wagen vom Fahrradstreifen. Man kann
ihren Gesichtsausdruck nicht anders beschrei-
ben als panisch.

Schwiede steht ganz ruhig da und schweigt.

Am nichsten Tag kehre ich ohne ihn in den
Schénheitssalon zuriick. Es ist eine Welt ganz
in Rosa und Pliisch. Dori telefoniert: »Ja, mein
Schatz, wir lieben dich auch. Komm, wenn du
gesund bist.« Eine Kollegin? »Eine Kunding,
sagt Dori. »Bei uns ist alles sehr familidr.«

Dann redet Dori iiber Schwiede. Dreimal war
er in dieser Woche hier, sagt sie. In der ganzen
Strafle kennt man ihn, im Barbershop um die
Ecke, beim koscheren Imbiss gegeniiber. Sie be-
miiht sich zu verstehen, er hat ja recht, Ordnung
muss sein, sie ringt um die richtige Beschreibung:
»Er ist nicht aggressiv ... aber ... er ist hier oft. Du
hast das Gefiihl, er ist ein Stalker. Wirklich, ist so.
Er kommt nachts, er kommtam Tag. Er fotogra-
fiert jedes Auto! Also, das ist langsam nicht nor-
mal. Das ist zu viell«

Was glauben Sie: Warum macht er das?

»Vielleicht ist das ein Hobby. Er hat sich was
vorgenommen und will es erreichen. Nur, frage
ich mich: Wo sind die Grenzen?«

Was macht das mit einem, wenn man zehn
Jahre kimpft? Macht es einsam? Ungliicklich?

Gliicklich?

Im Haus der 100 Biere am Potsdamer Platz
bestellc Andreas Schwiede Cappuccino mit
Schlagsahne. Er giefSt Zucker darauf, bis sich
die Sahne in den Kaffee senkt, und I6ffelt alles
sofort weg. Neben ihm steht eine Aktentasche,
er kommt gerade von einem Bienenkongress.
Vor sieben Jahren entdeckte er das Imkern.
Schwiede hat sich da reingefuchst, wie er sich
frither ins Verkehrsrecht reinfuchste, und hat
es zum Obmann fiir Bienengesundheit in Ber-
lin gebracht.

Wenn er iiber seine beiden Bienenvolker
spricht, lichelt Schwiede, das tut er nicht oft.
»Ein Bienenstaat ist ein véllig genial struktu-
riertes Etwas«, sagt er. »Jede Biene macht das,
was sie am besten kann und was dem Bienen-
volk am meisten niitzt. Menschen bekommen
einen Posten, weil sie anderen sympathisch
sind. Sie arbeiten fiir Ansehen oder Kohle.«

Da ist ein Gleichnis, denke ich. In einem
Bienenstock wire Andreas Schwiede angese-
henes Mitglied einer Gesellschaft, in der Vor-
fahresregeln eingehalten werden und sich die
dicken Drohnen nicht einfach in die Flugwege
der Arbeitsbienen stellen. Schwiede wire eine
Arbeitsbiene, wahrscheinlich hitte er sich in et-
was Spezielles eingelesen und wiirde fiir die Be-
liftung des Bienenstocks sorgen, dafiir, dass der
Verkehr nicht zusammenbricht.

Doch in einer Stadt wie Berlin, die legendir
wenig darauf achtet, was einer kann, und un-
heimlich viel darauf, wie einer wirkt, ist Andreas
Schwiede eine Biene ohne Volk.

® ww.zeit.de/audio

Fotos: Benjamin Gutheil fir D



