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Pavlik macht 

Schluss

Die Deutsche Bahn schafft ihre Nachtzüge ab.  
Wieso bloß? Ein letztes Mal Schlafwagen,  
Zahnputzschlange und Kaffee an der Koje:  

Auf Abschiedstour mit Zugführer Martin Pavlik  
 VON PHILIPP DAUM
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Martin Pavlik liebt  

die alten Rituale der 

Eisenbahn. Zum  

Abschied umarmt er 

einen Kollegen

Nachtzug München– 

Amsterdam (oben): 

Reisedauer  

10 Stunden 44 Minuten
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fessor, der zwischen München und Flo-
renz pendelt und eine Zeit lang mit 
Klappstuhl reiste, weil er nachts noch le-
sen und im Abteil niemanden stören 
wollte. Er sprach Pavlik an, weil der seine 
Durchsagen immer in mindestens drei 
Sprachen macht, manchmal auch mehr, 
denn Pavlik beherrscht sieben.

Seitdem plauderten die beiden auf je-
der gemeinsamen Fahrt, über italienische 
Politik, über Wissenschaft. Neulich hat 
Pavlik dem Professor eine Kurzform sei-
ner Magisterarbeit überreicht, 305 Seiten, 
Die slowakischen Auslandsvertretungen im 
südlichen Subsahara-Afrika in den ersten 
Jahren der eigenständigen slowakischen Au-
ßenpolitik (1993–1998). Kontinuität oder 
Neubeginn? 

Im ICE betreut ein Schaffner 300 
Fahrgäste. Nachts, im Liegewagen, sind 
es nur 100. Der Nachtzugschaffner bringt 
sie ins Bett, bewacht ihren Schlaf, und 
morgens serviert er ihnen Kaffee. 

us Pavliks Reisetagebuch: 13. März 2013. 
RF: Papstwahl bekannt gegeben (Jorge 
Mario Bergoglio Franziskus I.)

Vor drei Jahren fuhr Pavlik seine 
Stammstrecke, München–Venedig, Rück-
fahrt. Seit zwei Tagen tagte das Konklave, 
und Pavlik, Ex-Ministrant, war nervös. 
Der ganze Zug fragte sich: Wer wird 
Papst? Um neun Uhr abends schickte 
Pavliks Frau eine SMS: Es wird Bergo-
glio! Er eilte sofort zur Sprechstelle, denn 
wie sollten die Leute mit der Ungewiss-
heit einschlafen? Er atmete durch und 
gab per Lautsprecher bekannt: »Ich 
möchte darauf hinweisen, dass im Kon-
klave in Rom Seine Eminenz Kardinal 
Jorge Mario Bergoglio aus Buenos Aires 
zum Papst gewählt wurde und den Na-
men Franziskus angenommen hat.« Dann 
wiederholte er, auf Italienisch und Eng-

lisch. Als sie um 6.10 Uhr in München 
ankamen, bildete sich um ihn eine Traube 
von älteren Damen, die sich bedanken 
wollten. 

Pavlik findet, so was gehört sich ein-
fach als Gastgeber. Er hat ein Wort dafür: 
Bordprotokoll. Ein Be rufs ethos, das über 
die Vorschriften der Deutschen Bahn hi-
nausgeht. Zum Bordprotokoll gehört 
auch, dass Pavlik auf dem Bahnsteig im-
mer Mütze trägt, denn eine Mütze, so 
sagt er, schafft Vertrauen.

Es ist jetzt 2.55 Uhr auf der Fahrt 
nach Amsterdam, der Zug ist kurz vor 
Frankfurt. Björren, der betrunkene Hol-
länder, schaut im Zugführerabteil vorbei. 
Er suche »eene dicke Markerstift«, damit 
er seinem schlafenden Kumpel eine 
Mono braue malen könne. Pavlik sagt la-
konisch: »Wir haben nur Kugelschrei-
ber.« Björren schaut fassungslos. Kein 
Marker? Wirklich nicht? Nach drei Ver-
suchen dreht Björren ab und schwört 
feier lich, ab sofort auf deutschen Zügen 
immer einen Edding mitzunehmen. Pav-
lik schreitet durchs leere Fahrradabteil, 
dort sitzen eine junge Italienerin und ein 
Holländer auf dem Boden, die sich gera-
de kennengelernt haben. Sie halten 
Händchen und flüstern einander ins 
Ohr. Ihnen gehört der ganze Wagen. 

Aus Pavliks Reisetagebuch: 30. 06.–
02. 07. 13. Mitternacht: Begrüßung der 
kroatischen Schaffner in der EU. Zusammen 
mit Zp. Überreichung von Geschenken.

Der Zug nach Venedig hatte einen 
Zugteil nach Zagreb und fuhr um halb 
zwölf nachts ab. Pavlik wartete eine halbe 
Stunde mit der Begrüßungsansage, dann 
war es Juli und Kroatien offiziell Teil der 
Europäischen Union. Er verkündete: Will-
kommen in der EU, liebe kroatische 
Fahrgäste. Er machte die Durchsage auch 
auf Kroatisch, als Kind slowakischer El-
tern klappt das schon. Dann ging er vor 
zum Zugteil nach Zagreb. Er leitete eine 
Delegation, und die brachte Geschenke: 
Die Kollegin hielt Geschenkkarten, der 
Kollege vier Säckchen mit Schoko-Euros 
und Pavlik Pralinen.

Mit jeder Fahrt baut Martin Pavlik 
an seiner persönlichen europäischen Ei-
nigung. Er selbst ist ja ein Produkt da-
von – Eltern aus Osteuropa, aufgewach-
sen in Oberbayern, Kenntnisse in sieben 
Sprachen.

I

A

m untersten Fach seines Bücherregals be-
wahrt Martin Pavlik zehn Notizhefte auf. 
Darin: Stichpunkte zu knapp 400 Zug-
fahrten, Fotos von Pavlik mit Mütze ne-
ben einer Reisegruppe, ein Bild seiner 
creme far be nen Lieblingslok. Martin Pav-
lik, 32, Zugführer bei der Nachtzugsparte 
der Deutschen Bahn, führt Buch, als 
wäre er selbst Reisender, und so sieht er 
sich auch. 

Eintrag vom 24. August 2016: RF: 
Schweigeminute am Brenner. 

Im vergangenen Sommer fuhr Pavlik 
den »Römer«, von München nach Ita-
lien, als in Amatrice die Erde bebte. Er 
bekam Anrufe von holländischen Kolle-
gen, italienischen Kollegen, deutschen 
Kollegen, wie geht es dir. Als die Zahl der 
Toten wuchs und wuchs, stoppte Pavlik 
am Brenner den Zug und ließ seine 
Schaffner absteigen, für eine Schweige-
minute. Es passiert nicht oft, dass Pavlik 
einen pünktlichen Zug anhält, aber dies-
mal musste es sein. 

Kurz nach dem Erdbeben in Italien 
hat Pavlik ein zehntes Reisetagebuch be-
gonnen. Die zweite Hälfte wird leer blei-
ben. In den vergangenen Tagen fuhren 
die letzten Nachtzüge der Deutschen 
Bahn. Der Konzern sagt, Schlafwagen 
rechneten sich nicht. Kritiker sagen, die 
Bahn scheue Investitionen, um sie profi-
tabel zu machen. Die österreichische Ei-
senbahn wird ein paar Nachtzugstrecken 
übernehmen, aber nur wenige, und nicht 
die 300 Mitarbeiter. Sie wechseln nun 
auf andere Stellen oder verlassen das Un-
ternehmen. Pavlik wird bei BahnTouris-
tikExpress Sonderfahrten für Firmen be-
gleiten oder Pilgerzüge nach  Lourdes. 
Mit ihm und dem Nachtzug ist es dann 
vorbei. Was geht da genau verloren? Ver-
bindungen? Gute Arbeitsplätze? Oder 
doch mehr? 

Es ist Mitte November, eine dunkel-
graue Nacht, als Martin Pavlik seine letzte 
Fahrt nach Amsterdam macht, Start in 
München, Halt in Göppingen, Köln, 
Duisburg und Arnheim, Reisedauer 10 
Stunden 44 Minuten. Pavlik ist heute 
Herr über zwei Schlaf-, sechs Liege- und 
vier Sitzwagen. Als Zugführer entscheidet 
er, wann der Zug abfährt, er ist verant-
wortlich für die Sicherheit an Bord, und 
nur er darf die Polizei rufen oder Passa-
giere rauswerfen. 

Der Amsterdamer ist zu zwei Dritteln 
gebucht. Im Schlafwagen nächtigen Ge-
schäftsmänner, im Liegewagen dösen 
Reisegruppen. Im Sitzwagen treffen 
Party tou ris ten, Nachtpendler und Ob-
dachlose aufeinander. Dort ist es voll, 
das Licht ist sanft, man fühlt sich wie in 
einem Wohnzimmer aus den Sechzigern. 
Hier sind keine Sitze, sondern Sessel, 
drei pro Reihe, plüschig und orange-
braun. Die Spätpendler nach Schwaben 
erkennt Pavlik an den Laptops, die 
Party tou ris ten am Bier. Doch es gibt 
auch Leute, die schlafen – zwei Sorten: 
die schüchternen, in sich zusammenge-
sunkenen Schläfer und die ausgreifen-
den, die ihre Beine von sich strecken 
und den Kopf in den Gang hängen.

In einer Vierergruppe sitzen Aaron 
und Hannah aus  Wales, die ihre zehnjäh-
rige Beziehung mit einer Interrail-Reise 
feiern: Holland, Deutschland, Skandina-
vien, Polen und Ungarn in einem Monat. 
Auch auf anderen Touren haben sie schon 
oft den Nachtzug genommen, um sich 
das Hotel zu sparen, immer im Sitzwa-
gen. »A great  place to meet people«, sagt 
Aaron. Heute haben sie Björren getrof-
fen, einen langen Holländer um die 30 
mit dem Gesicht eines 15-Jährigen. Björ-
ren ist laut und betrunken, auf eine sehr 
charmante Art. Bei jedem Halt rennt er 
auf den Bahnsteig und qualmt eine Ein-
minutenzigarette. 

Es ist zu warm im Wagen, Pavlik dreht 
die Heizung herunter und dimmt das 
Licht für die, die schlafen wollen.

Pavlik hat eine Knubbelnase, kleine 
Augen und einen Bauch; eine gemütliche 
Autorität. Pavliks Eltern flohen aus der 
sozialistischen Diktatur in der Tschecho-
slowakei, er wuchs in Oberbayern auf. In 
den Semesterferien, Pavlik studierte die 
Geschichte Osteuropas, reiste er mit dem 
Nachtzug nach Polen und in die Ukraine. 
Als er nach dem Studium keine Aussicht 
auf eine akademische Karriere hatte, fand 
er beim Nachtzug einen festen Job. Und 

traf dort einige Geisteswissenschaftler. Es 
gibt eine alte Verbindung zwischen Uni 
und Nachtzug: Früher arbeiteten viele 
Studentenschaffner saisonweise in Ski- 
oder Badezügen. Sie konnten Fremdspra-
chen und kamen kostenlos nach Italien. 
Pavlik wollte das nur ein Jahr machen, 
aber er kam nicht mehr davon los.

Diesen, Pavliks letzten Zug nach 
Amsterdam bedienen noch Schlafwagen-
schaffner Jörg Zitzmann, der von 
McDonald’s zum Germanistikstudium 
fand und dann zum Nachtzug; Björn 
Rembarz, gelernter Bäcker mit Mehl-
staub aller gie, der auf jede seiner Fahrten 
Kuscheltiere mitnimmt und ihnen eine 
eigene Face book- Seite eingerichtet hat; 
und Lothar Gleu, Ex-Buddhist, Existen-
zialist, Sportlehrer. Sie alle hat, an Wen-
depunkten ihres Lebens, der Nachtzug 
zusammengebracht. Sie alle sind ihm 
treu geblieben, und wenn man Pavlik 
glaubt, dann sind sie süchtig.

Süchtig danach, an einem kalten Tag 
in München loszufahren, durch den Ne-
bel am Brenner, und die erste Sonne ei-
nes Mittelmeerhimmels zu sehen. Süch-
tig nach der Ruhe zwischen drei und 
fünf Uhr nachts, nach dem letzten und 
vor dem ersten Zustieg, wenn sie die 
Gänge ganz für sich haben. Wenn die 
Reisenden in ihren Abteilen liegen, lang-
sam in den Schlaf gleitend, die Betten 
schwanken wie auf Planken, die Oberlei-
tungen pfeifen, ein Gefühl wie im Bauch 
eines Maschinenraums. 

Pavlik, Rembarz und die anderen sind 
keine Kollegen, sie sind eine Familie. 
Wie jede Familie haben sie Rituale, 
»Dienstbesprechungen« bei Parmesan, 
Weißbrot und Parmaschinken zum Bei-
spiel, in denen die Türen des Dienst-
abteils geschlossen bleiben. Und wie jede 
Familie trauern sie zusammen. Als die 
Deutsche Bahn vor zwei Jahren den 
Nachtzug nach Paris einstellte, schalteten 
sie eine Todesanzeige und hängten einen 
Kranz an die letzte Lok, die München in 
Richtung Frankreich verließ. 

Aus Pavliks Reisetagebuch:
26.–28. 04. 15 MH–XNU–MH (...) 

Rück: Bremsprobe mit den Oranjes.
Ende April trug ganz Amsterdam  

Orange, es war Koningsdag, Geburtstag 
von Willem Alexander. Auf der Rück-
fahrt nach München hatte Pavlik zehn 
Ingenieurstudenten im Liegewagen, sie 
trugen orange far be ne T-Shirts und auf-
geblasene Kronen auf den Köpfen. An 
der deutschen Grenze, es war 22.30 Uhr, 
fragte Pavlik, ob sie mal gucken wollten, 
er kuppele eine neue Lok an und teste die 
Bremsen. Sie wollten. Der Bahnsteig in 
Emmerich am Niederrhein war leer, nur 
an der Spitze des Zuges stand Pavlik in 
einer Traube von Orange, er selbst trug 
eine orange far be ne Warnweste. Ein Kol-
lege funkte: »Martin, was ist los bei euch 
vorne, ich sehe nur  Orange. Hast du ei-
nen Unfall?« – »Nein, nein. Das sind nur 
meine Kuppelhelfer.« 

Pavlik freut sich immer, wenn er Passa-
gieren zeigen kann, wie so ein Zug funk-
tioniert, er nennt das »transparentes Fah-
ren«. Pavlik hat einen Lieblingssatz: »Ei-
senbahn ist Handarbeit.« Er findet, beim 
Nachtzug sind sie die Letzten, die noch 
Eisenbahn machen. Das heißt: Loks vor-
spannen und an Kopfbahnhöfen austau-
schen statt mit Triebwagen fahren. Brems-
proben. Listen nicht nur, wie beim ICE, 
elektronisch führen, sondern zur Sicher-
heit auch per Hand, weil beim Nachtzug 
öfter Wagen an- und abgehängt werden.

Pavlik fährt ungern ICE, er mag die 
alten Rituale der Eisenbahn. An seinem 
Revers steckt ein goldenes Rad mit zwei 
Flügeln, ein altes Eisenbahnersymbol, 
aus einer Zeit, in der es in Europa nichts 
Schnelleres gab als Eisenbahnen. Und 
wenn er seinem Lokführer den Brems-
zettel überreicht, auf dem er die Ge-
wichte der Wagen und den Bremsweg 
eingetragen hat, fühlt er sich einer gro-
ßen Tradition nahe. Schon vor 150 Jah-
ren haben Zugführer den Lokführern 
Bremszettel übergeben. Es ist nur ein 
Stück Papier, aber so, wie Pavlik es aus-
händigt, könnte es eine Depesche an ei-
nen König sein.

Pavlik sagt auch: Mein Personal. Mein 
Lokführer. Meine Passagiere. Bei ihm auf 
dem Zug ist immer klar, wer der Chef ist, 
so sehr, dass er manchmal von sich in der 
dritten Person spricht. Gleichzeitig ist er 
ein Kümmerer. Einmal saß eine italieni-
sche Familie im Liegewagen, Mutter, Va-
ter, zwei kleine Kinder, auf dem Weg zur 
Beerdigung der Großmutter. Es herrschte 
Trauer im Abteil, und so entschied Pavlik, 
zwei weitere Gäste umzusetzen, damit die 
Familie ihre Ruhe hatte. Er sagt: »Beim 
Pavlik soll man sich wohlfühlen.« 

Er hat viele Stammgäste, einige kennt 
er persönlich. Wie den Philosophiepro-

Pavlik hat beim Nachtzug alles gefun-
den, wonach er gesucht hat: Eine Fami-
lie. Nostalgie. Ein vereintes Europa in 
zwölf Wagen. Die Liebe zu kleinen Din-
gen, die Historiker so schätzen: Brems-
zettel, Wagenlisten, Vierkantschlüssel. 

Auf dem Weg nach Amsterdam däm-
mert der Morgen, vor dem Badabteil bil-
det sich eine Zahnputzschlange. Einige 
stehen im Gang und schauen in die 
Landschaft – Landschaft, das erste Mal 
nach neun Stunden dunkler Fahrt. Sie 
sehen Radfahrer, die an Bahnübergängen 
warten, der Zug fährt jetzt durch Hol-
land. Draußen Herbstlaub und Regen, 
Gräben, überall Wasser, wie in einem 
Gemälde von William Turner. Drinnen, 
in den Liegewagenabteilen, der Geruch 
von Nachtschweiß.

Pavlik nimmt das Funkgerät und ruft 
seinen holländischen Counterpart, den 
hofdconducteur, der in Oberhausen an 
Bord kam und für den Zug auf nieder-
ländischem Boden verantwortlich ist. Der 
hofdconducteur ist ein großer, dicker 
Mann mit silbernen Haaren. Pavlik über-
gibt ihm eine Postkarte, auf der »Danke! 
Grazie! Bedankt!« steht, und eine Ansteck-
nadel mit der niederländischen und der 
bayerischen Flagge, gekreuzt: Pavlik, der 
im Zug immer auf diplomatischer Mis-
sion unterwegs ist, überreicht sein Ab-
schiedsgeschenk. Die beiden umarmen 
sich zweimal, Pavlik schließt die Augen. 

In diesem Moment reißt – natürlich 
– der Himmel draußen auf, die Sonne 
bricht durch, vor dem Fenster fährt ein 
Bilderbuchholland vorbei, Schafe, Fel-
der, Kanäle, Wolken. Pavlik macht ein 
Foto. Zu Hause wird er es in sein Reise-
tagebuch kleben.

Kann man sich einen wie ihn ohne 
Nachtzug vorstellen? Am Ende könnte 
man meinen, dass irgendetwas aus dem 
Takt gerät in Pavliks Leben. Und viel-
leicht auch im Fahrplan der Bahn. Es 
gibt Strecken, sagt er, da fahren die 
Nachtzüge seit Jahrzehnten zur immer 
selben Zeit ab. 2017 fallen sie weg oder 
starten, unter österreichischer Führung, 
zu anderen Zeiten. »Das Bahnsystem ist 
wie eine Uhr«, sagt Pavlik. »Und bei ei-
ner Uhr kannst du auch nicht einfach sa-
gen: Da, wo die Zwölf war, da ist jetzt 
die Zehn. Da kommt was durch ein an der 
bei den Leuten.«

R E I S E N

PARIS –MOSK AU

Die längste europäische  

Nachtzugstrecke führt durch 

drei Zeitzonen und die letzte 

Diktatur Europas, Weißruss-

land. Alle Schlafwagen sind  

1. Klasse, haben Doppelbett,  

Kinoscreen und Dusche.  

37 Stunden. rail.shop/realrussia 

MAILAND –PALER MO

Was ist fast so romantisch wie 

Nachtzugfahren? Bootfahren. 

Auf dieser Strecke macht man 

beides: In Süditalien wird der 

Zug auf die Fähre nach Sizilien 

gepackt. Aus der Schlafkabine 

sieht man das Mittelmeer.  

14 Stunden. acprail.com 

BRATISLAVA–KIEW

Verplombte Deckenklappen  

(gegen Schmuggel), Werbung 

für das Freiwilligenbataillon 

der Ukraine und Plakate, die 

das Bestechen von Schaffnern 

verbieten! Die Strecke führt 

von Bratislava nach Kosice, 

durch die Karpaten nach  

Lwiw und Kiew. 

31 Stunden. slovakrail.sk/ 

BELGRAD –BAR 

Die von Tito erbaute Strecke 

verläuft über die höchste 

Eisenbahnbrücke Europas und 

durch eine spektakuläre 

Gebirgslandschaft. Morgens 

nach der Ankunft kann man in 

die Adria springen. 12 

Stunden. Tickets am Bahnhof
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