Nachtzug Minchen-
Amsterdam (oben):
Reisedauer
10 Stunden 44 Minuten
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Frankfurt am Main

Die Deutsche Bahn schaftft ihre Nachtziige ab.
Wieso blof$? Ein letztes Mal Schlatwagen,
Zahnputzschlange und Kaffee an der Koje:

Auf Abschiedstour mit Zugfithrer Martin Pavlik

VON PHILIPP DAUM Eisenbahn. Zum

Abschied umarmt er
einen Kollegen

Martin Pavlik liebt
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m untersten Fach seines Biicherregals be-
wahrt Martin Pavlik zehn Notizhefte auf.
Darin: Stichpunkte zu knapp 400 Zug-
fahrten, Fotos von Pavlik mit Miitze ne-
ben einer Reisegruppe, ein Bild seiner
cremefarbenen Lieblingslok. Martin Pav-
lik, 32, Zugfiihrer bei der Nachtzugsparte
der Deutschen Bahn, fithrt Buch, als
wire er selbst Reisender, und so sieht er
sich auch.

Eintrag vom 24. August 2016: RF:
Schweigeminute am Brenner.

Im vergangenen Sommer fuhr Pavlik
den »Romer«, von Miinchen nach Ita-
lien, als in Amatrice die Erde bebte. Er
bekam Anrufe von hollindischen Kolle-
gen, italienischen Kollegen, deutschen
Kollegen, wie geht es dir. Als die Zahl der
Toten wuchs und wuchs, stoppte Pavlik
am Brenner den Zug und lief seine
Schaffner absteigen, fiir eine Schweige-
minute. Es passiert nicht oft, dass Pavlik
einen piinkdichen Zug anhilt, aber dies-
mal musste es sein.

Kurz nach dem Erdbeben in Italien
hat Pavlik ein zehntes Reisetagebuch be-
gonnen. Die zweite Hilfte wird leer blei-
ben. In den vergangenen Tagen fuhren
die letzten Nachtziige der Deutschen
Bahn. Der Konzern sagt, Schlafwagen
rechneten sich nicht. Kritiker sagen, die
Bahn scheue Investitionen, um sie profi-
tabel zu machen. Die 6sterreichische Fi-
senbahn wird ein paar Nachtzugstrecken
ibernehmen, aber nur wenige, und nicht
die 300 Mitarbeiter. Sie wechseln nun
auf andere Stellen oder verlassen das Un-
ternehmen. Pavlik wird bei BahnTouris-
tikExpress Sonderfahrten fiir Firmen be-
gleiten oder Pilgerziige nach Lourdes.
Mit ihm und dem Nachtzug ist es dann
vorbei. Was geht da genau verloren? Ver-
bindungen? Gute Arbeitsplitze? Oder
doch mehr?

Es ist Mitte November, eine dunkel-
graue Nacht, als Martin Pavlik seine letzte
Fahrt nach Amsterdam macht, Start in
Miinchen, Halt in Géppingen, Koln,
Duisburg und Arnheim, Reisedauer 10
Stunden 44 Minuten. Pavlik ist heute
Herr tiber zwei Schlaf-, sechs Liege- und
vier Sitzwagen. Als Zugfiihrer entscheidet
er, wann der Zug abfihre, er ist verant-
wortlich fiir die Sicherheit an Bord, und
nur er darf die Polizei rufen oder Passa-
giere rauswerfen.

Der Amsterdamer ist zu zwei Dritteln
gebucht. Im Schlafwagen nichtigen Ge-
schiftsminner, im Liegewagen désen
Reisegruppen. Im  Sitzwagen treffen
Partytouristen, Nachtpendler und Ob-
dachlose aufeinander. Dort ist es voll,
das Licht ist sanft, man fiihlt sich wie in
einem Wohnzimmer aus den Sechzigern.
Hier sind keine Sitze, sondern Sessel,
drei pro Reihe, plischig und orange-
braun. Die Spitpendler nach Schwaben
erkennt Pavlik an den Laprops, die
Partytouristen am Bier. Doch es gibt
auch Leute, die schlafen — zwei Sorten:
die schiichternen, in sich zusammenge-
sunkenen Schlifer und die ausgreifen-
den, die ihre Beine von sich strecken
und den Kopf in den Gang hingen.

In einer Vierergruppe sitzen Aaron
und Hannah aus Wales, die ihre zehnjih-
rige Beziehung mit einer Interrail-Reise
feiern: Holland, Deutschland, Skandina-
vien, Polen und Ungarn in einem Monat.
Auch auf anderen Touren haben sie schon
oft den Nachtzug genommen, um sich
das Hotel zu sparen, immer im Sitzwa-
gen. »A great place to meet people«, sagt
Aaron. Heute haben sie Bjérren getrof-
fen, einen langen Hollinder um die 30
mit dem Gesicht eines 15-Jahrigen. Bjor-
ren ist laut und betrunken, auf eine sehr
charmante Art. Bei jedem Halt rennt er
auf den Bahnsteig und qualmt eine Ein-
minutenzigarette.

Es ist zu warm im Wagen, Pavlik dreht
die Heizung herunter und dimmt das
Licht fiir die, die schlafen wollen.

Pavlik hat eine Knubbelnase, kleine
Augen und einen Bauch; eine gemiitliche
Autoritit. Pavliks Eltern flohen aus der

Esozialistischen Diktatur in der Tschecho-
w slowakei, er wuchs in Oberbayern auf. In
Sden Semesterferien, Pavlik studierte die
4 Geschichte Osteuropas, reiste er mit dem
2Nachrezug nach Polen und in die Ukraine.
%Als er nach dem Studium keine Aussicht
s auf eine akademische Karriere hatte, fand
ger beim Nachtzug einen festen Job. Und

traf dort einige Geisteswissenschaftler. Es
gibt eine alte Verbindung zwischen Uni
und Nachtzug: Frither arbeiteten viele
Studentenschaffner saisonweise in Ski-
oder Badeziigen. Sie konnten Fremdspra-
chen und kamen kostenlos nach Italien.
Pavlik wollte das nur ein Jahr machen,
aber er kam nicht mehr davon los.

Diesen, Pavliks letzten Zug nach
Amsterdam bedienen noch Schlafwagen-
schaffner Jorg Zitzmann, der von
McDonald’s zum Germanistikstudium
fand und dann zum Nachtzug; Bjérn
Rembarz, gelernter Bicker mit Mehl-
stauballergie, der auf jede seiner Fahrten
Kuscheltiere mitnimmt und ihnen eine
eigene Facebook-Seite eingerichtet hat;
und Lothar Gleu, Ex-Buddhist, Existen-
zialist, Sportlehrer. Sie alle hat, an Wen-
depunkten ihres Lebens, der Nachtzug
zusammengebracht. Sie alle sind ihm
treu geblieben, und wenn man Pavlik
glaubt, dann sind sie siichtig.

Stichtig danach, an einem kalten Tag
in Miinchen loszufahren, durch den Ne-
bel am Brenner, und die erste Sonne ei-
nes Mittelmeerhimmels zu sehen. Siich-
tig nach der Ruhe zwischen drei und
fiinf Uhr nachts, nach dem letzten und
vor dem ersten Zustieg, wenn sie die
Ginge ganz fir sich haben. Wenn die
Reisenden in ihren Abteilen liegen, lang-
sam in den Schlaf gleitend, die Betten
schwanken wie auf Planken, die Oberlei-
tungen pfeifen, ein Gefithl wie im Bauch
eines Maschinenraums.

Pavlik, Rembarz und die anderen sind
keine Kollegen, sie sind eine Familie.
Wie jede Familie haben sie Rituale,
»Dienstbesprechungen« bei Parmesan,
Weiflbrot und Parmaschinken zum Bei-
spiel, in denen die Tiiren des Dienst-
abreils geschlossen bleiben. Und wie jede
Familie trauern sie zusammen. Als die
Deutsche Bahn vor zwei Jahren den
Nachtzug nach Paris einstellte, schalteten
sie eine Todesanzeige und hingten einen
Kranz an die letzte Lok, die Miinchen in
Richtung Frankreich verlief3.

Aus Pavliks Reisetagebuch:

26.-28.04.15 MH-XNU-MH (..)
Riick: Bremsprobe mit den Oranges.

Ende April trug ganz Amsterdam
Orange, es war Koningsdag, Geburtstag
von Willem Alexander. Auf der Riick-
fahrt nach Miinchen hatte Pavlik zehn
Ingenieurstudenten im Liegewagen, sie
trugen orangefarbene T-Shirts und auf-
geblasene Kronen auf den Képfen. An
der deutschen Grenze, es war 22.30 Uhr,
fragte Pavlik, ob sie mal gucken wollten,
er kuppele eine neue Lok an und teste die
Bremsen. Sie wollten. Der Bahnsteig in
Emmerich am Niederrhein war leer, nur
an der Spitze des Zuges stand Pavlik in
einer Traube von Orange, er selbst trug
eine orangefarbene Warnweste. Ein Kol-
lege funkte: »Martin, was ist los bei euch
vorne, ich sehe nur Orange. Hast du ei-
nen Unfall?« — »Nein, nein. Das sind nur
meine Kuppelhelfer.«

Pavlik freut sich immer, wenn er Passa-
gieren zeigen kann, wie so ein Zug funk-
tioniert, er nennt das »transparentes Fah-
ren«. Pavlik hat einen Lieblingssatz: »Ei-
senbahn ist Handarbeit.« Er findet, beim
Nachtzug sind sie die Letzten, die noch
Eisenbahn machen. Das heifSt: Loks vor-
spannen und an Kopfbahnhéfen austau-
schen statt mit Triebwagen fahren. Brems-
proben. Listen nicht nur, wie beim ICE,
elektronisch fithren, sondern zur Sicher-
heit auch per Hand, weil beim Nachtzug
ofter Wagen an- und abgehingt werden.

Pavlik fahrt ungern ICE, er mag die
alten Rituale der Eisenbahn. An seinem
Revers steckt ein goldenes Rad mit zwei
Fligeln, ein altes Eisenbahnersymbol,
aus einer Zeit, in der es in Europa nichts
Schnelleres gab als Eisenbahnen. Und
wenn er seinem Lokfithrer den Brems-
zettel tiberreicht, auf dem er die Ge-
wichte der Wagen und den Bremsweg
eingetragen hat, fihlt er sich einer gro-
8en Tradition nahe. Schon vor 150 Jah-
ren haben Zugfihrer den Lokfiithrern
Bremszettel iibergeben. Es ist nur ecin
Stiick Papier, aber so, wie Pavlik es aus-
hindigt, kénnte es eine Depesche an ei-
nen Konig sein.

Pavlik sagt auch: Mein Personal. Mein
Lokfiihrer. Meine Passagiere. Bei ihm auf
dem Zug ist immer klar, wer der Chef ist,
so sehr, dass er manchmal von sich in der
dritten Person spricht. Gleichzeitig ist er
ein Kiimmerer. Einmal saf§ eine italieni-
sche Familie im Liegewagen, Mutter, Va-
tet, zwei kleine Kinder, auf dem Weg zur
Beerdigung der GrofSmutter. Es herrschte
Trauer im Abteil, und so entschied Pavlik,
zwei weitere Giste umzusetzen, damit die
Familie ihre Ruhe hatte. Er sagt: »Beim
Pavlik soll man sich wohlfiihlen.«

Er hat viele Stammgiste, einige kennt
er personlich. Wie den Philosophiepro-

fessor, der zwischen Miinchen und Flo-
renz pendelt und eine Zeit lang mit
Klappstuhl reiste, weil er nachts noch le-
sen und im Abteil niemanden storen
wollte. Er sprach Pavlik an, weil der seine
Durchsagen immer in mindestens drei
Sprachen macht, manchmal auch mehr,
denn Pavlik beherrscht sieben.

Seitdem plauderten die beiden auf je-
der gemeinsamen Fahrt, tiber italienische
Politik, tiber Wissenschaft. Neulich hat
Pavlik dem Professor eine Kurzform sei-
ner Magisterarbeit tiberreiche, 305 Seiten,
Die slowakischen Auslandsvertretungen im
siidlichen Subsahara-Afvika in den ersten
Jabren der eigenstindigen slowakischen Au-
fenpolitik (1993—1998). Kontinuitiit oder
Neubeginn?

Im ICE betreut ein Schaffner 300
Fahrgiste. Nachts, im Liegewagen, sind
es nur 100. Der Nachtzugschaffner bringt
sie ins Bett, bewacht ihren Schlaf, und
morgens serviert er ihnen Kaffee.

us Pavliks Reisetagebuch: 13. Mirz 2013.
RE: Papstwahl bekannt gegeben (Jorge
Mario Bergoglio Franziskus I.)

Vor drei Jahren fuhr Pavlik seine
Stammstrecke, Miinchen—Venedig, Riick-
fahrt. Seit zwei Tagen tagte das Konklave,
und Pavlik, Ex-Ministrant, war nervos.
Der ganze Zug fragte sich: Wer wird
Papst? Um neun Uhr abends schickee
Pavliks Frau eine SMS: Es wird Bergo-
glio! Er eilte sofort zur Sprechstelle, denn
wie sollten die Leute mit der Ungewiss-
heit einschlafen? Er atmete durch und
gab per Lautsprecher bekannt: »Ich
mochte darauf hinweisen, dass im Kon-
klave in Rom Seine Eminenz Kardinal
Jorge Mario Bergoglio aus Buenos Aires
zum Papst gewihlt wurde und den Na-
men Franziskus angenommen hat.« Dann
wiederholte er, auf Italienisch und Eng-
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lisch. Als sie um 6.10 Uhr in Miinchen
ankamen, bildete sich um ihn eine Traube
von ilteren Damen, die sich bedanken
wollten.

Pavlik findet, so was gehort sich ein-
fach als Gastgeber. Er hat ein Wort daftir:
Bordprotokoll. Ein Berufsethos, das tiber
die Vorschriften der Deutschen Bahn hi-
nausgeht. Zum Bordprotokoll gehort
auch, dass Pavlik auf dem Bahnsteig im-
mer Miitze tragt, denn eine Miitze, so
sagt er, schafft Vertrauen.

Es ist jetzt 2.55 Uhr auf der Fahrt
nach Amsterdam, der Zug ist kurz vor
Frankfurt. Bjorren, der betrunkene Hol-
linder, schaut im Zugfiihrerabteil vorbei.
Er suche »eene dicke Markerstift«, damit
er seinem schlafenden Kumpel cine
Monobraue malen kénne. Pavlik sagt la-
konisch: »Wir haben nur Kugelschrei-
ber.« Bjorren schaut fassungslos. Kein
Marker? Wirklich nicht? Nach drei Ver-
suchen dreht Bjorren ab und schwért
feierlich, ab sofort auf deutschen Ziigen
immer einen Edding mitzunehmen. Pav-
lik schreitet durchs leere Fahrradabteil,
dort sitzen eine junge Italienerin und ein
Holldnder auf dem Boden, die sich gera-
de kennengelernt haben. Sie halten
Hindchen und fliistern einander ins
Ohr. Thnen gehért der ganze Wagen.

Aus Pavliks Reisetagebuch: 30. 06.—
02.07.13. Mitternacht: Begriiffung der
kroatischen Schaffner in der EU. Zusammen
mit Zp. Uberreichung von Geschenken.

Der Zug nach Venedig hatte einen
Zugteil nach Zagreb und fuhr um halb
zwolf nachts ab. Pavlik wartete eine halbe
Stunde mit der BegriifSungsansage, dann
war es Juli und Kroatien offiziell Teil der
Europiischen Union. Er verkiindete: Will-
kommen in der EU, liebe kroatische
Fahrgiste. Er machte die Durchsage auch
auf Kroatisch, als Kind slowakischer El-
tern klappt das schon. Dann ging er vor
zum Zugteil nach Zagreb. Er leitete eine
Delegation, und die brachte Geschenke:
Die Kollegin hielt Geschenkkarten, der
Kollege vier Sickchen mit Schoko-Euros
und Pavlik Pralinen.

Mit jeder Fahrt baut Martin Pavlik
an seiner personlichen europdischen Ei-
nigung. Er selbst ist ja ein Produkt da-
von — Eltern aus Osteuropa, aufgewach-
sen in Oberbayern, Kenntnisse in sieben
Sprachen.
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DIE NACHT
GEHT WEITER

Pavliks
Streckentipps

PARIS-MOSKAU

Die lingste europiische
Nachtzugstrecke fithrt durch
drei Zeitzonen und die letzte
Diktatur Europas, WeifSruss-

land. Alle Schlafwagen sind
1. Klasse, haben Doppelbett,

Kinoscreen und Dusche.

37 Stunden. rail.shop/realrussia

MAILAND-PALERMO

Was ist fast so romantisch wie
Nachtzugfahren? Bootfahren.
Auf dieser Strecke macht man
beides: In Siiditalien wird der
Zug auf die Fihre nach Sizilien
gepacke. Aus der Schlafkabine
siecht man das Mittelmeer.
14 Stunden. acprail.com

BRATISLAVA-KIEW

Verplombte Deckenklappen
(gegen Schmuggel), Werbung
fir das Freiwilligenbataillon
der Ukraine und Plakate, die
das Bestechen von Schaffnern
verbieten! Die Strecke fiihrt
von Bratislava nach Kosice,
durch die Karpaten nach
Lwiw und Kiew.

31 Stunden. slovakrail.sk/

BELGRAD-BAR

Die von Tito erbaute Strecke
verliuft {iber die héchste
Eisenbahnbriicke Europas und
durch eine spektakuldre
Gebirgslandschaft. Morgens
nach der Ankunft kann man in
die Adria springen. 12
Stunden. Tickets am Bahnhof

Pavlik hat beim Nachtzug alles gefun-
den, wonach er gesucht hat: Eine Fami-
lie. Nostalgie. Ein vereintes Europa in
zwolf Wagen. Die Liebe zu kleinen Din-
gen, die Historiker so schitzen: Brems-
zettel, Wagenlisten, Vierkantschliissel.

Auf dem Weg nach Amsterdam dim-
mert der Morgen, vor dem Badabteil bil-
det sich eine Zahnputzschlange. Einige
stchen im Gang und schauen in die
Landschaft — Landschaft, das erste Mal
nach neun Stunden dunkler Fahrt. Sie
sehen Radfahrer, die an Bahniibergingen
warten, der Zug fihrt jetzt durch Hol-
land. Drauflen Herbstlaub und Regen,
Griben, iiberall Wasser, wie in einem
Gemilde von William Turner. Drinnen,
in den Liegewagenabteilen, der Geruch
von Nachtschweif.

Pavlik nimme das Funkgerit und ruft
seinen hollindischen Counterpart, den
hofdconducteur, der in Oberhausen an
Bord kam und fiir den Zug auf nieder-
lindischem Boden verantwortlich ist. Der
hofdconductenr ist ein grofler, dicker
Mann mit silbernen Haaren. Pavlik iiber-
gibt ihm eine Postkarte, auf der »Danke!
Grazie! Bedankt!« steht, und eine Ansteck-
nadel mit der niederlindischen und der
bayerischen Flagge, gekreuzt: Pavlik, der
im Zug immer auf diplomatischer Mis-
sion unterwegs ist, Uberreicht sein Ab-
schiedsgeschenk. Die beiden umarmen
sich zweimal, Pavlik schliefft die Augen.

In diesem Moment reifSt — natiirlich
— der Himmel drauflen auf, die Sonne
bricht durch, vor dem Fenster fihrt ein
Bilderbuchholland vorbei, Schafe, Fel-
der, Kanile, Wolken. Pavlik macht ein
Foto. Zu Hause wird er es in sein Reise-
tagebuch kleben.

Kann man sich einen wie ihn ohne
Nachtzug vorstellen? Am Ende kénnte
man meinen, dass irgendetwas aus dem
Takt gerdt in Pavliks Leben. Und viel-
leicht auch im Fahrplan der Bahn. Es
gibt Strecken, sagt er, da fahren die
Nachtziige seit Jahrzehnten zur immer
selben Zeit ab. 2017 fallen sie weg oder
starten, unter Osterreichischer Fithrung,
zu anderen Zeiten. »Das Bahnsystem ist
wie eine Uhre, sagt Pavlik. »Und bei ei-
ner Uhr kannst du auch nicht einfach sa-
gen: Da, wo die Zwolf war, da ist jetzt
die Zehn. Da kommt was durcheinander
bei den Leuten.«
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