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Kommen Sie! 4

chlagen Sie!

Charly Schultz muss gegen Achterbahnen
anreden - und gegen die moderne Welt.
Denn warum sollten Leute heute noch
einen Kirmesboxer sehen wollen?

Von Philipp Daum

in Opfer muss her. Ein Freiwil-

liger. Blof§ nicht der Typ, der

seit zehn Minuten von einem

Bein aufs andere wackelt und

die Fauste schwingt. Betrunke-
ne machen bloff Arger. Karl-Heinz
Schultz, den alle nur Charly nennen,
steht auf der Biihne, ein sonnenrotes Ge-
sicht unter schwarzem Bandana, und
spaht sieben Treppenstufen hinunter ins
Publikum. Uber ihm blinken LED-Lich-
ter, hinter ihm trennt der schwarzrote
Vorhang die Bihne vom Zelt mit dem
Ring. Ganz vorne in der Menge steht ein
Mann in den Vierzigern, mit Brille. Char-
ly greift sich das Mikro, das mit einem
Spucktuch umwickelt ist: ,Was ist mit Th-
nen? Boxen? Trauen Sie es sich zu?“
»Nein®, sagt der Mann mit Brille. ,,Sehe
ich auch so“, sagt Charly.

Man hat es nicht leicht als Besitzer ei-
ner Boxbude. Frither standen die Buden
auf fast jedem Jahrmarkt, damals, als har-
te Minner tagsiiber an grofien Maschi-
nen arbeiteten, sich nachmittags betran-
ken und abends auf der Kirmes einander
ins Bett priigelten. Heute gibt es noch ge-
nau zwei Boxbuden in Deutschland,
Schultz’ ,Fight Club® und ,Live Boxen®
von Johann Heinen. Lingst dominieren
Achterbahnen eine Kirmes, die Standprei-
se ziehen michtig an, Gemeinden haben
Angst vor Schligereien auf Volksfesten,
Minner machen Yoga - und iberhaupt
haben Menschen, wenn sie sich amisie-
ren wollen, ein paar Alternativen zum
Jahrmarke. ,Wir stehen mit dem Riicken
zur Wand®, sagt Charly.

Diisseldorf, Rheinkirmes, am Eroff-
nungstag kurz nach acht. Zwischen Jahr-
markt-Café, Alpina-Bahn und Stdtiroler
Knddelstube hat sich eine Menschentrau-
be vor dem ,Fight Club“ von Charly
Schultz versammelt. Neben Charly arbei-
ten sechs Boxer am Punchingball und
schlagen Geraden in die Luft. Sie alle tra-
gen Kiinstlernamen, denn Kirmesboxen
gilt als anrtichig. Die Boxverbinde verbie-
ten, dass Amateurboxer fiirs Kimpfen be-
zahlt werden; wird einer auf der Kirmes
erwischt, droht ihm ein Jahr Turniersper-
re. Den Profiboxern dagegen ist der Jahr-
markt einfach zu unfein.

Insofern haftet den sechs Figuren auf
der Bithne etwas Tragisches an. Die
sechs, das sind John aus Liverpool und
Jean aus Frankreich, Jungs mit Bandana,
Undercut und, nun ja, Schligergesich-
tern. Im Mittelgewicht Ryan aus New
Mexico, der zwischendurch auch mal
»Mario Martini aus Rom“ genannt wird,
und Marcel, der Luxemburger mit einer
langen Narbe auf der Stirn. Auf der lin-
ken Biihnenecke arbeitet Tom Johnson
am Punchingball, ein Mann mit der
Ruhe eines Profis und dem Kinn von
John Travolta. Der Hauptgewinn, mit
weit mehr als 100 Kilo, heifit Waldemar
und kommt aus Warschau, was sogar stim-
men konnte - fast alle Kirmesboxer kom-
men heute aus Osteuropa. Auf seinem
rechten Unterarm, wo eine Menge Platz
ist, hat Waldemar den Kopf einer weibli-
chen Mumie titowiert.

Wenn Charly ,Parade macht®, wie
Schausteller es nennen, wenn einer Publi-
kum rekrutiert, dann liuft ein gut ge-
schmiertes Getriebe an. Die ganze Proze-
dur beginnt damit, ein paar Leute freund-
lich anzumachen: ,Was ist mit Thnen? Sie
haben schon gekimpft, das sehe ich an
der Nase. Entweder hat der Mann hier

viele Kimpfe ausgetragen, oder er ist ge-
gen einen Omnibus gelaufen. Wenn
Charly Besucher wirbt, dann klingt das
nicht wie diese typischen Achterbahnspri-
che, die heute ohnehin meistens vom
Band kommen, von wegen ,Eine neue
Runde, eine neue Wahnsinnsfahrt“. Char-
ly betont die Sitze wie kein anderer.

Ein typischer Charly-Schultz-Satz hat
drei Teile: Der Anfang wird schnell dahin-
genuschelt, gerne mit Wiederholungen.
Die Mitte ist ein rhythmisches Stoppen
und Stolpern, ein retardierendes Moment
fiir das, was dann kommt. Das, was dann
kommt, ist ein einzelnes Wort, vor dem
angemessen pausiert wird und das Charly
eine Oktave tiefer hinausprollt, wobei er
die letzte Silbe eine gefiihlte Unendlich-
keit lang dehnt. Das klingt dann ungefihr
so: ,Komm her, komm her du, ich zahl
tausend Euro, tausend Euro (schnell),
wenn Sie meinen Mann - (Pause) - k. o.
- (Pause) - schlagen - (lange Pause und
dann ganz tef und laut:) KONNEEE-
EN.“

Friher ist Charly oft selbst in den
Ring gestiegen. Frither war er wer, Num-
mer drei der deutschen Berufsboxerrang-
liste, Saarmeister, sidwestdeutscher Meis-
ter, internationaler Meister von Luxem-
burg. Frither, da sah er aus wie ein schone-
rer Boris Becker mit Schnauzer, auf den
er so stolz war, den hat er sich nicht mal
wegen Muhammad Ali abrasiert. Charly
traf Ali 1979 in Berlin in der Umkleideka-
bine, als er in seinem Rahmenprogramm
kimpfte. Ali sagte: ,Du bist ein grofier
Kimpfer, aber der Bart muss ab.“ Keine
Chance, Charly boxte weiter, mit Schnau-
zer, bis er sich mit Mitte Zwanzig verletz-
te, mehrfacher Mittelhandknochenbruch
der rechten Hand. Heute ist Charly g7
und lingst nicht mehr Mittelgewicht, er
boxt nicht mehr, aber er hat nie aufge-
hort zu kdmpfen. Seine Waffe ist seine
Stimme, mit ihr kimpft er um die Gunst
eines immer verwohnteren Publikums.
Charlys Stimme klingt immer heiser.
Man kénnte meinen, weil er die ganze
Zeit schreien muss. Die Stimme sei im-
mer schon so gewesen, sagt Charly.

Nach einer halben Stunde hat Charly
finf Herausforderer zusammen: einen
Schiiler aus Diisseldorf, einen dinnen
blassen Kickboxer mit titowierten Bei-
nen, einen Lehramtsstudenten aus Meer-
busch, eine Kickboxerin aus Recklinghau-
sen und einen schwarzen Tirsteher.

Zur Prozedur gehort immer eine Ge-
schichte. Als der Lehramtsstudent die
Bithne betritt und auf die Frage, woher er
denn komme, Meerbusch antwortet,
weify Charly, dass er eine Geschichte hat.
+MEERBUSCH?!“, fragt Charly. ,Da
wohnen doch nur die Millionire.“ Seine
"Tochter habe mal ein Haus in Meerbusch
kaufen wollen. ,Sag ich: Kind, biste ver-
ruckt? Das kann sich doch keiner leisten!
Und jetzt kommt der Hammer: Da ist
auch noch ’ne Einflugschneise! Und Sie
kommen also aus Meerbusch und wollen
Lehrer werden. SIE WOLLEN WIRK-
LICH BOXEN? Kein Schach spielen,
kein Skat? Und schon haben wir den
klassischen Fall vom reichen, verwohnten
Bengel, der lernen muss, dass das Leben
aufierhalb der eigenen Villa hart sein
kann - und der hoffentlich mal so richtig
verpriigelt wird.

Die zweite Geschichte dieser Runde
geht ganz anders. ,Wo kommen Sie
her?“, fragt Charly den schwarzen Tirste-

Charly schreit und rekrutiert - ,,Parade machen® nennt man das.
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Wer will gegen die schon antreten? Irgendeiner findet sich meistens doch, obwohl das Geschift fiir Kirmesboxer kein einfaches ist.

her auf der Biihne. ,,Hier aus der Nihe.“
,Nein, wo kommen Sie wirklich her!?“
Die ersten im Publikum verdrehen die
Augen. ,Na, von hier”, sagt der Tirste-
her. ,Kommt wohl aus Lummerland“,
grinst Charly nach unten, wo die Leute
anfangen zu raunen. Und dann zieht
Charly die Trumpfkarte: ,Sind Sie be-
trunken?“, fragt er und lasst sich von der
Kasse ein Rohrchen bringen, in das der
Tursteher blasen soll (Alkohol vor dem
Kampf ist verboten). Der Tursteher
flucht und schligt ein paar dicke Schwin-
ger an den Boxsack. Das Publikum johlt,
der Tirsteher hebt die Hinde und ldsst
sich feiern. Spitestens jetzt wollen die
Leute Blut sehen.

Im Zelt sind 200 Leute, sie stehen im
Gras um den Boxring mit je einem wei-
len, blauen und gelben Seil herum. Sie
haben fiir fiinf Kimpfe sieben Euro be-
zahlt, jeder Kampf geht iber zwei Run-
den zu einer Minute. Die Herausforderer
haben freien FEintritt, aber das Preisgeld
bekommen sie nur bei k. o.

Im ersten Kampf schligt Jean Marti-
nez den Schiiler aus Diusseldorf so lange
an die Niere, bis der bekifft aussieht. Im
zweiten Kampf tritt der Kickboxer gegen
"Tom Johnson mit dem Travolta-Kinn an.
Tom ist ungefihr doppelt so grof§ wie er,
kimpft aber auf die sanfte Tour. Der
Kickboxer versucht einen Dreh- und ei-
nen Sprungschlag, was das Publikum
kurz aufwachen lisst, wird dann aber vom
Ringrichter verwarnt. Nach dem Abpfiff
bekommt Tom Johnson zwei Fistbumps
und einen bewundernden Blick. Er hat
natlirlich nicht geschwitzt, der Profi.
Dann tritt die Kickboxerin aus Reckling-
hausen gegen John aus Liverpool an.
Statt zu boxen, legt ihr John die Hand-
schuhe sanft auf den Kopf und tinzelt
um sie herum. ,,Das sieht aus wie ein Ehe-
streit, sagt ein Mann neben mir. ,,Aber
es ist kein Geschirr in der Nihe“, antwor-
tet seine Frau.

Draufien auf der Bithne wirbt Charly
wieder Leute an. Er erklirt, welche Schli-
ge im Kampf verboten sind und wechselt
auf franzosischen Akzent. Neben ihm de-
monstriert der Luxemburger all das an
"Tom Johnson. Die beiden sehen aus wie
Stewardessen bei der Sicherheitseinwei-
sung. Charly sagt: ,Verbotene Schlige:
der Tiefschlag, der Nackenschlag, alle
Schlige in die Weich-teil-é, das Stofien
mit dem Kopf-é, Knie hoch-rei-ffénne,
Gegner aus dem Ring raus-schleu-dérne,
der Bick-hind-ére, die Trimmer-
schlig-é.“

Drinnen muss der angehende Lehrer
aus Meerbusch ran, ausgerechnet gegen
den dicken Waldemar. Zur Uberra-
schung des Publikums kann der Lehrer
boxen, er schligt sich wacker, Waldemar
kommt kaum aus der Deckung raus. Ne-
ben dem Ring zieht der Tirsteher sein
weifles Hemd aus und bindet es um die
Hifte. Er trigt schwarze Slipper aus Le-
der. Zwei Jungs bieten ihm ihre Turnschu-
he an, aber niemand hier hat Grofie 47.
Also steigt er im Businessoutfit in den
Ring. Sein Gegner ist Ryan aus New Me-
xico. Ryan ist der bad guy: Er nimmt den
Tursteher in die Klammer und schiebt
ihn gegen die Seile, immer wieder, bis
das Publikum pfeift und der Ringrichter
die beiden trennt. So iibersteht er die ers-
te Runde. Nach dem Pfiff geht der Tiir-
steher michtig ran, Ryan klammert, das
Publikum buht, dann weicht der Tiirste-
her einem Schwinger aus und trifft sei-
nen Gegner am Kopf. Er geht zu Boden.

Der Ringrichter zihlt bis zehn. Die Halle
explodiert.

Charly steckt von draufien seinen Kopf
durch den Vorhang, der Tribiine und Box-
halle trennt, und sagt: ,Moment mal.
Das war ein Nackenschlag. Ungiltig.”

In diesem Moment passiert das, was
Charly ,eine Steigerung bringen®
nennt. Die Leute wollen nicht immer
nur dieselben Kidmpfe. Manchmal brau-
chen sie mehr: einen kleinen Verrat,
eine Wiederauflage, eine Revanche.

% wonhlt

Und so kommt es zu einem Rickkampf
zwischen dem Tirsteher und Ryan tber
funf Runden, den der Tursteher in der
zweiten Runde gewinnt. Steigerung brin-
gen, das heifit auch, dass Charly mal ei-
nen Sumoringer ins Programm nimmt.
Auf der nichsten Station des ,Fight
Club®, der Cranger Kirmes in Herne,
wird er einen Catcher dabeihaben, Al-
kan, ,genannt der Wiirger®.

Nattrlich ist nicht alles echt. Viele der
HFreiwilligen“ aus dem Publikum werden
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spater wiederkommen, auch der Tirste-
her, dann wird Charly wieder die Rassis-
tennummer abziechen. Sein Beruf ist es,
Geschichten zu verkaufen, klassische Ge-
schichten: Underdog gegen Bosewicht.
Publikumsliebling gegen Arschloch. Und
Charly weify, dass, wer eine gute Ge-
schichte verkaufen will, sein Handwerk
konnen muss. Und notfalls, sagt Charly,
steigt er auch selbst wieder in den Ring,
er sei ohnehin der beste Boxer, den er je-
mals dabeigehabt habe.
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«Todkomisch.»

Sdddeutsche Zeitung

Ein ehrlicher und origineller Erfahrungs-

bericht der New Yorker lllustratorin Roz Chast
uber die Hinfalligkeit ihrer Eltern.
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