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Das mysteriose

Offentliche Toiletten
sind eine lukrative
Einnahmequelle.

Alle verdienen mit.
Aber keiner will
dartber reden,

nach welchem

System es funktioniert.

VON PHILIPP ALVARES

Frankrurt. Am Eingang steht
eine Frau mit weifler Schiirze und
miitterlichem Gesicht. Leute ge-
hen rein, Leute gehen raus. Be-
stimmt sechs in der Minute. Miin-
zen klirren auf dem kleinen Teller.
»Dankeschon®, sagt die Frau leise,
,danke.“ Danke. Danke. Immer
wieder. Danke. Und dazu ein Li-
cheln. Auf einem kleinen Aufstel-
ler hinter dem Teller steht: Die
Mitarbeiter ,freuen sich iiber ein
Trinkgeld“. Diese Aufforderung
und der Blick der Frau reichen bei
den meisten Besuchern. Sie kra-
men in ihren Portemonnaies, le-
gen Miinzen auf den Teller. Wenn
der Teller zu voll aussieht, leert sie
ihn tber einer Plastikdose, einer
von diesen Dingern, in denen
sonst Gummischnuller oder saure
Pommes verkauft werden. Die
Dose ist halbvoll mit Kleingeld.
Die Frau arbeitet fiir eine Firma
aus Bockenem in Niedersachsen.
Ganz schon weit weg, denn die
Frau steht in Frankfurt, vor dem
Eingang einer Kauthaustoilette.
Sie schaut verunsichert, irritiert,
als sie nach dem Grund dafiir ge-
fragt wird. Sie spreche nur wenig
Deutsch und wolle keine Fragen
beantworten. Trotzdem lichelt sie,
sie ist es gewohnt. Sie zeigt auf den
Aufsteller: ,Fragen Sie Firmal“
Beim zweiten Besuch lisst sie sich

Oben Ziegen, unten kaputte Bremsen

doch auf ein Gesprich ein. Sie erin-
nert sich. Die Frau sagt, sie arbeite
erst seit einem Monat hier. Thr
Lohn sei das Geld auf dem Teller.
Ungefihr 250 Euro in zwei Wo-
chen verdiene sie so, zusitzlich zur
Sozialhilfe. Die andere Hilfte des
Monats arbeite jemand anders
hier. Die meisten Leute legen 50
Cent auf den Teller, und es sind
viele Leute - da kann etwas nicht
stimmen. Dennoch, sie bleibt da-
bei: ,Leute geben nicht viel“, sagt
sie und hebt die Schultern. Nach
jedem Arbeitstag zihle sie das
Geld und nenne den Betrag ihrem
Arbeitgeber, sagt die Frau. Der
kiimmere sich dann um die Abrech-
nung, ,,Steuer und so“. Anruf beim
Arbeitgeber: Auch er spricht mit
Akzent, aber fliissig und mit mehr
Worten. Er will nicht erzihlen,
wie viel er verdient, wie viele Toi-
letten er betreibt, will eigentlich
iberhaupt keine Fragen beantwor-
ten. Alles sei korrekt, sagt er, die
Frauen kriegen 8,55 Euro pro Stun-
de. Das ist der Mindestlohn im Rei-
nigungsgewerbe. Das Geld auf
dem Teller sei fur ihn. Vom Kauf-
haus bekomme er kein Geld, die
Miinzen der Gaste seien alles, was
er einnehme.

Man muss nicht mit der Staatsan-
waltschaft Bonn sprechen, um bei
alldem skeptisch zu sein - man
wird nur noch misstrauischer. Die
Juristen ermitteln gegen Frau P. Sie
ist keine Klo-, sondern Geschafts-
frau. Der Verdacht: Steuerhinterzie-
hung. Mit einem 7,5-Tonner fuhren
die Ermittler Ende Juli bei Frau P.
vor, um die metallenen Beweise ab-
transportieren zu koénnen. Unge-
fihr 40 0oo Euro in Cent-Miinzen,
zwei Tonnen schwer, hortete Frau
P. in ihrer Garage - die Geldzihl-
maschine war angeblich defekt.
Das Geld stammt offensichtlich
von den Tellern vor Kaufhaustoilet-

ten. Ungefihr 50 Klos betreibt
Frau P. in der ganzen Bundesrepu-
blik. Sie ist Russin und lasst tiber-
wiegend Landsleute fiir sich arbei-
ten. Sie arbeiten als 400-Euro-Krif-
te, als geringfiigig Beschiftigte. In
den Vertrigen steht keine Arbeits-
zeit, es wird eine Pauschale gezahlt.
Schliefilich missten sie ja nicht die
ganze Zeit putzen, soll Frau P. ge-
sagt haben. Das ,Tellergeld” sam-
melt Frau P., behalten dirfen die
Frauen es nicht. Das Toilettenge-
schift sei ein Vertrauensgeschift,
sagt man in der Branche. Erfah-
rungswerte verraten, wie hoch die
Tageseinnahmen sein miissten. Bei
Abweichungen soll Frau P. in ihren
schwarzen Mercedes eingestiegen
und mit einem ,breitschultrigen
Landsmann“ vorbeigekommen
sein. Dann sei eingeschiichtert
oder auch mal zugeschlagen wor-
den, sollen Mitarbeiterinnen er-
zihlt haben.

Die Kauthiuser verdienen mit.
Fur die Toiletten wird Pacht ge-
zahlt, das ist so tblich. Daftr, dort

Bei Frau P. fanden die
Ermittler 40 000 Euro
in Cent-Miinzen -

zwei Tonnen schwer.

saubermachen zu dirfen. An guten
Standorten konne man locker 500
Euro am Tag einnehmen, sagen In-
sider. Die Firmen und Klofrauen er-
zahlten meist nicht die Wahrheit,
sagten, sie verdienten weniger, um
keine Sozialleistungen zu verlieren
oder ihre Steuerschuld zu verschlei-
ern, je nachdem. Das Geschift
lohnt sich. Dabei soll auch mal
Schmiergeld gezahlt werden, um
an eine Toilette zu kommen. Die

Kaufhéuser wollen nicht sagen, wie
viel sie mit ihren Klos verdienen,
warum sie ihre Toiletten nicht
selbst betreiben. Die Filialleiter
und Mitarbeiter dirfen nicht dar-
uber sprechen, verweisen an die
Pressestelle. Die Pressestelle sagt
aber auch nichts: ,,Wir bitten Sie
um Verstandnis, dass wir uns dazu
nicht duflern wollen.“ Das Thema
wird weggedrickt. Karstadt, Kauf-
hof - tberall nur mit penetranter
Freundlichkeit vorgetragene Aus-
flichte, hoflich abwimmelnder
PR-Sprech.

Herr A. ist ein stolzer Geschifts-
mann. Seine Firma sitzt in einer
ehemaligen Postfiliale in einer
Wohnsiedlung einer Kleinstadt.
Vom Himmel drohnen hier die
Flugzeuge. Einst sei er der jiingste
Leiter einer Kauthausfiliale eines
grofien Handelskonzerns gewesen,
sagt A. Er lichelt. Dann hatte er ge-
nug, wollte ,etwas Eigenes ma-
chen®. Er kannte das Geschaft,
wusste, was Handelskonzerne brau-
chen. Also stieg er ein ins ,Facility
Management®. Seine Firma siu-
bert seit 25 Jahren Filialen grofier
Klamotten-Ketten, kiimmert sich
teilweise auch um die Warenannah-
me. ,Irgendwann muss man ja das
notige Kleingeld fiir die eigene Fa-
milie verdienen®, sagt Herr A. Ge-
putzt werde schlieilich immer.

A.s Sohn ist gekommen, grifit
und setzt sich. Die Toiletten gehor-
ten zur Dienstleistung Facility Ma-
nagement, sagt Herr A. Doch mit
den Toiletten wollen Firmen wie
seine meist nichts zu tun haben.
Es lohne sich nicht, man sei ja an
den Tarifvertrag gebunden. Also
werden die Klos wieder unterver-
mietet, auch er mache das so. Sei-
ne Stimme hebt sich: ,,Wie die das
machen, ist mir egal. Ich will da-
mit nichts zu tun haben®, sagt A.
Da gebe es auch mal Probleme

(Geschaft mit den Klos

mit dem Zoll, Verdacht auf auslan-
dische Schwarzarbeiter; ,zu viel
Arger“. In Zukunft will er sich
Ausweiskopien der Mitarbeiter
schicken lassen, um auf der siche-
ren Seite zu sein. Manchmal unter-
bricht der Sohn den Vater, relati-
viert, fasst das Gesagte in milde-
ren Worten zusammen.

A. erzahlt weiter: Der Sub-
dienstleister bekommt nur das

Dreimal sagt der Sohn,
dass der Name der
Firma auf keinen Fall
genannt werden diirfe.

Geld auf dem Teller. Die Klofrau-
en kommen meist aus Afrika, A.
hat manchmal das Geftihl, die wiir-
den unterdriickt, sie wirkten dngst-
lich, ,,mafiose Strukturen® herrsch-
ten dort scheinbar. Aber er wisse
es eigentlich nicht genau, mochte
das gar nicht wissen, betont im-
mer wieder, dass er nichts damit
zu tun haben will. Er sei ein serio-
ser Geschiftsmann. Mensch A.
und Kaufmann A. mdégen sich
manchmal nicht. Wihrend des Ge-
sprichs sagt sein Sohn dreimal,
dass der Name der Firma auf kei-
nen Fall genannt werden dirfe.
Verliert die Familie ihre grofien
Kunden, ist sie ruiniert.

Auch die Bahn macht ein Ge-
schift mit Toiletten. Nur gibt es
hier keine Teller, sondern Dreh-
kreuze - man muss bezahlen. Am
Hauptbahnhof in Frankfurt kostet
einmal Pinkeln 70 Cent, ohne Ver-
zehrgutschein wie an der Auto-
bahn. Der Durchlauf ist immens,
immer wieder gibt es Stau an den
Kreuzen. Ein grofies mittelstindi-
sches Unternehmen betreibt das

Noch 450 Kilometer bis Kinshasa - eine Fahrt im Sammeltaxi durch das pralle Nichts

VON THOMAS SCHEEN

Kinsaasa. Ich gebe zu, ich habe
das Ding absichtlich kaputtge-
macht. Habe so lange mit der Klin-
ge des Taschenmessers in den Inne-
reien herumgestochert, bis der
MP3-Player griindlich tot war.
Wollte nicht mehr von den disko-
lauten Kwaito-Rhythmen beschallt
werden, die seit zwei Stunden die
Fensterscheiben vibrieren lieflen.
Als der Player Ermiidungserschei-
nungen zeigte und der Fahrer des
Sammeltaxis um technische Hilfe
bat, habe ich meine Chance gewit-
tert. Jetzt herrscht endlich Ruhe.
Nur die Ziegen auf dem Dach me-
ckern gegen den Fahrtwind an.
Noch 450 Kilometer bis Kinshasa.
Dabei war das Sammeltaxi als
Retter in hochster Not aufgetaucht,
als es schwer beladen neben dem
Mietwagen mit dem geplatzten Mo-
tor zum Stehen gekommen war, ir-

gendwo zwischen Kikwit und Kin-
shasa, im prallen Nichts. Ein Platz
war noch frei gewesen in dem Toyo-
ta-Minibus. Richard, der jungenhaf-
te Fahrer, hatte einen fairen Preis
genannt, und gegen ein kleines
Trinkgeld durfte der Weifie vorne
sitzen statt in der engen Kabine,
wo schon zwolf Passagiere auf eisen-
harten Binken hockten und sich
mangels Beinfreiheit die Knie um
die Ohren gewickelt hatten.

Das Gepick wurde kurzerhand
einem Mitreisenden auf den Schofy
gewuchtet, weil es oben auf dem
Dach schon recht eng war: Drei
Ziegen waren dort mit Stricken
festgebunden, was sie aber nicht
daran hinderte, stindig an die wei-
ter vorne verstauten Salatkopfe ge-
langen zu wollen, was der ebenfalls
auf dem Dach reisende Gepackeri-
ger mit einem dicken Stock zu ver-
hindern wusste. Daneben transpor-
tierte das Taxi noch ein Dutzend

Palmolkanister, jeder 25 Kilo
schwer, zahlreiche Sicke mit Ma-
niok und natiirlich das Gepick der
anderen Passagiere.

Als nach dem Ausfall der Musik-
anlage wieder so etwas wie ein Ge-
sprich moglich war und man sich
erkundigen konnte, wie lange es
wohl noch dauere bis Kinshasa,
zuckte Richard nur mit den Schul-
tern. ,Acht Stunden, vielleicht
auch zehn.“ Man musste ihm Glau-
ben schenken, denn tiber eine Ge-
schwindigkeit von 50 Stundenkilo-
metern kam das Taxi beim besten
Willen nicht hinaus. Bergab liefi
der Fahrer es sehr langsam ange-
hen, weil er um seine Bremsen
firchtete, bergauf kroch er mitun-
ter im ersten Gang. Noch 350 Kilo-
meter bis Kinshasa.

Das Taxi stoppt an einer Schule,
um einen weiteren Fahrgast aufzu-
nehmen: noch eine Ziege, dieses
Mal allerdings eine ausgewachse-

ne. Kurz danach, es geht wieder
einmal quilend langsam einen
Berg hinab, fliefit eine gelbe Fliis-
sigkeit die Windschutzscheibe hin-
unter. ,Bléde Ziegen®, sagt Ri-
chard und versucht vergeblich, die
Scheibenwischer in Gang zu set-
zen. Die sind nimlich kaputt. Also
brillt er einen Befehl zum Fenster
hinaus, der Mann auf dem Dach

Beladen: das Gefiibrt

Foto Scheen

versteht, und prompt erscheint am
oberen Rand der Windschutzschei-
be ein grinsendes Gesicht, gefolgt
von einer Hand mit einem Lap-
pen, die die Ziegenpisse schoén
gleichmaflig tiber die ganze Schei-
be verteilt. Noch 300 Kilometer
bis Kinshasa.

Bis Kenge, einem Marktflecken
auf halber Strecke, verliuft die
Fahrt relativ ruhig, sieht man da-
von ab, dass der Mann fiirs Gepick
im hohen Bogen vom Dach fliegt,
weil das Taxi einem Schlagloch
nicht mehr hatte ausweichen kén-
nen. Der Mann mit dem schénen
Namen Dieudonné schligt einen
Salto, landet im weichen Busch-
werk, rappelt sich auf, nimmt unge-
rithrt seine Position auf dem Dach
wieder ein. Der Fahrer lacht sich
schlapp. In Kenge wollen die drei
Besatzungsmitglieder, der Mann
auf dem Dach, der Fahrer und der
Kassierer, die Bremsbelige wech-
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Klo und hat auch die Einrichtung
installiert. Man arbeite schon lin-
ger und an vielen Standorten mit
der Bahn zusammen, erzahlt man
dort. An verkehrsreichen Bahnho-
fen zahle man dafir, dort die Toi-
lette betreiben zu dirfen. Wie viel
will man nicht sagen. Auch an der
Frankfurter Bahnhofstoilette: Die
putzenden Mitarbeiter sind tber
ein anderes Unternehmen beschif-
tigt.

Diese Firma hat zwei Geschafts-
fuhrer, ein Ehepaar. Firmensitze
und Wohnsitze der beiden sind
identisch, in Mainz und Bochum.
Von der Wohnung in Mainz blickt
man auf den Rhein, am Briefkas-
ten ist auch der Name der Firma
angebracht. Aufs Klingeln hin mel-
det sich niemand. Eine Nachbarin
sagt, die beiden seien oft im Aus-
land unterwegs. Die Firma will
nicht gern gefunden werden. Kei-
ne Website, keine veroffentlichte
Telefonnummer. Eine junge Klo-
frau in Frankfurt will die Nummer
auch nicht herausgeben, nicht sa-
gen, wie viel sie verdient, schlief3-
lich wolle sie keinen ,Arger®.
Auch hier arbeiten anscheinend
nur Auslinder, die aber gut
Deutsch sprechen. Es zeigt sich
keine Angst in ihren Augen.

Dann aber doch, beim vierten
Anlauf sagt der an diesem Tag an-
wesende Klomann: ,,Okay, muss
Chef fragen.” Er ruft den Chef an
und fragt, ob er mit einem Journa-
listen sprechen moge. Er reicht
das Telefon Gber den Tresen. Der
Chef ist freundlich, hat aber gera-
de keine Zeit. Er ist einverstan-
den, in der niachsten Woche zu te-
lefonieren, vorher sei er unter-
wegs. Doch dann ist er nicht zu er-
reichen, ruft auch nicht an, wie
fest vereinbart. Mailbox, SMS,
Brief - alles bleibt unbeantwortet.

seln, eine gute Idee, weil das Taxi
immer mehr Strafle braucht, um
zum Stehen zu kommen. Nun hat
aber Richard an einer Stelle gehal-
ten, von der die Polizei behauptet,
da sei Halteverbot, weshalb sie den
Fahrer verhaften will. Der eine Poli-
zist trigt ein Sturmgewehr, der an-
dere schwarz lackierte Fingernigel.
Bordsteinpiraten in Uniform. Die
Taxi-Crew schraubt ungertihrt an
der Bremsanlage weiter, die Passa-
giere bilden eine Mauer zwischen
ihnen und den Polizisten. Als die
erste Tomate angeflogen kommt,
geworfen von einer Marktfrau,
trollt sich die Staatsmacht. Noch
200 Kilometer bis Kinshasa. Vier
Stunden spiter kommen die Lich-
ter des Flughafens in Sicht. Dort
wartet der Fahrer eines Freundes
mit einem Gelindewagen, ange-
nehm temperiert, wohlriechend
und komfortabel. Aus der Musikan-
lage schallen Kwaito-Rhythmen.

,Hoffentlich

regnet es vier

Wochen lang*

Ein Schwarzwald-Bauer
uber das trockene Wetter

Herr Willmann, Sie baben einen
schionen Hof im Schwarzwald. Seit
Wochen bat es bei Ibnen nicht ge-
regnet. Plagt Sie der Sonnenschein
allmdiblich?
Schon, aber wir sind natirlich
auch froh, dass wir so schones Wet-
ter haben. Wir konnen zum Bei-
spiel das Vieh lange draufien las-

sen.

Wie viel Stiick Vieb baben Sie?
Sechzig. Dreifiig Milchkiithe und
die entsprechende Nachzucht. Die
Kithe kommen jeden Tag fir ein
paar Stunden raus, damit sie Aus-
lauf haben und frische Luft. Das
tut ihnen einfach gut, auch wenn
es draufien fur sie nichts mehr zu
fressen gibt.

Gibt es noch mebr positive Seiten,

bevor wir von den negativen spre-

chen?
Ja, wir haben immer mal wieder
Giste gehabt, Kurzurlauber, die
nicht gekommen wiren, wire es
nicht so schén. Und ein weiterer
positiver Aspekt des Wetters ist die
Waldarbeit. Die ist jetzt super zu
machen gewesen.

Was machen Sie gerade im Wald?
Holzfillen. In schénem Wetter
Holz zu machen ist viel angeneh-
mer. Es gibt keine Sauerei, und
man macht keinen Schaden.

Und die Brandgefabr? In Bayern

gab es in den vergangenen Tagen

schon Waldbrinde.
Der Waldboden ist schon trocken.
Wenn man da ein Feuer machen
wiirde, wirde wohl was passieren.
Aber die grofie Waldbrandgefahr
wie im Sommer besteht nicht,
wenn die Sonne wirklich rein-
brennt.

Und welche schlechte Seite bat
jetzt das Wetter?
Das Grundwasser ist sehr zuriick-
gegangen. Wir haben Felder, die
vor etwa fiinfzig Jahren trockenge-
legt wurden. Die waren frither
Sumpf, Moorgebiet. Da kommt im
Moment iberhaupt kein Wasser
mehr rauf. Das
ist ein Zeichen,
dass sehr wenig
Grundwasser
vorhanden ist.
Die Quelle ist
fast ausgetrock-
net. Hinzu
kommt die eige-
ne Wasserversor-
gung. Jeder Be-
trieb hat bei uns eine eigene Was-
serversorgung. Wenn man da kei-
nen so guten Brunnen hat, also
eine Quelle, dann wird es im Mo-
ment schon sehr knapp.

Who ist Ihre Quelle?
Unsere ist vierhundert Meter vom
Hof entfernt in einem Waldstiick.

Die versiegt?
Sie wird permanent ein bisschen
weniger. Bei normalem Wetter
kommt dort viel mehr Wasser, als
man verbraucht. Deswegen reicht
es immer noch. Aber eigentlich
steht ja der Winter vor der Ttur.
Wenn der Boden gefroren ist, der
Niederschlag in Form von Schnee
tillt, dann dringt auch kein Wasser
in den Boden. Deswegen kann das
schon noch dramatischer werden.
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Haben Sie die Sorge, dass irgend-
wann kein Wasser mebr aus dem
Habn kommt?
Ja. Im Moment ist das noch nicht
der Fall. Aber mit der Zeit muss
man damit rechnen.

Besprechen sich die Bauern unter-
einander fiir so einen Fall?
Zu besprechen gibt es da nichts.
Man kann nur hoffen, dass es ir-
gendwann mal wirklich regnet.
Nicht nur einen oder zwei Tage
lang, sondern vier Wochen. Damit
das Grundwasser wieder da ist.
Konnen Sie sich an einen anderen
so warmen November erinnern?
Nein, aber so alt bin ich jetzt auch
nicht. Aber dass man das Vieh so
lange draufien lassen und im Frih-
jahr so frith raustreiben konnte, ist
schon ungewohnlich. Im Frithjahr

war es ja genauso.

Und dann kam der Regensommer.
Einen richtig verregneten Sommer
hatten wir ja nicht. Es hat immer
mal ein bisschen geregnet. Leute,
die mit Landwirtschaft nichts am
Hut haben, sehen das oft anders.
Von mir aus kann es jetzt auch
noch vierzehn Tage so bleiben.
Dann haben wir die Waldarbeiten
abgeschlossen. Aber dann muss es
mal regnen und zwar kriftig.

Das Gespriich mit Frank Willmann
fiibrte Cornelia von Wiangel.



