Zwei Mdnner bemalen
eine rote Flagge mit
einem schwargzen Bogen,
dessen Pfeil nach oben
zeigt, und hdngen sie
ins Bldtterdach. Fiir den
besseren Energiefluss,
sagen sie.

Angst im Paradies

Im Naturschutzgebiet Utrisch an der russischen
Schwarzmeerkiiste kimpfen Oko-Aktivisten fiir
Wacholder und Wildnis. Zwei merkwiirdige

Todesfélle haben einen alten Konflikt befeuert.

Von Nancy Waldmann

m fiinf Uhr morgens harkt das

Kehrauto den festgetretenen

Sandstrand von Anapa einmal

durch. Das Riesenrad steht gera-
de still, die Disco ist noch nicht aus. Aus der
trubeligen Touristenstadt fahren wir, die Fo-
tografin und ich, im vollen Stadtbus in einen
Kiistenvorort. Von dort aus schweben wir mit
einem Katamaran in die schwer zugingli-
chen Lagunen von Utrisch, der letzten gro-
Reren Wildnis an der weitgehend verbauten
russischen Schwarzmeerkdiste.

400 Kilometer ist die Kiiste lang, die den
Traum der Russen von einem warmen Som-
mer am Meer verkorpert. Utrisch — das sind
ein gutes Dutzend Kilometer Lagunen, Steil-
hénge und griine Schluchten, wo in medi-
terranem Klima alte Wacholder- und Pista-
zienwiélder gedeihen und seltene Schildkro-
ten und andere bedrohte Arten leben. Aber
Utrisch ist auch Reservat fiir besondere Men-
schen. Hippies und Aussteiger aus allen Tei-
len des Landes zieht es hierher. Freunde ha-
ben uns erzdhlt von Leuten, die das ganze
Jahr draufden leben, nur Fallobst essen und
genug haben vom Stadtleben, den Zumu-
tungen des Systems und der absurden Wirk-
lichkeit im Land. Auf Bildern in sozialen
Netzwerken sieht man nackte, gliickliche
Menschen, die BAume umarmen. Wir haben
aber auch im Internet gelesen, dass der Frie-
den in diesem russischen Refugium fiir An-
dersdenkende und Esoteriker im letzten hal-
ben Jahr durch zwei merkwiirdige Todes-
falle erschiittert wurde.

Sozdanin soll uns sagen, warum
die beiden sterben mussten

»Dobrojel« — »Guten!« Auf Utrisch begrii3t
man sich anders als im Rest des Landes. »Legt
das Telefon weg«, befiehlt uns ein Typ mit
breitem kryptischen Grinsen. »Utrisch ist das
Paradies, hier findet sich alles von selbst!« Aus
seinen nassen Shorts tropft Wasser auf die
heifBen, rund gewaschenen Steine.

Beim Anblick des vom Gesang der Zika-
den schwingenden, schattigen Kletterbaum-
waldes, der schamanischen Steinaltare und
der stoisch wandelnden Bewohner kann da-
ran eigentlich kein Zweifel bestehen. Sie le-
ben in selbst gebauten Pavillons, bestehend
aus Tarnnetzen, Planen, Tiichern, begrenzt
mit Steinen und Strandgut. Zwei Ménner be-
malen eine rote Flagge mit einem schwarzen
Bogen, dessen Pfeil nach oben zeigt, und han-
gen sie ins Blétterdach. Fiir den besseren
Energiefluss, sagen sie. Zwei andere sind high
oder sturzbetrunken. Alle kennen Viktor Soz-
danin, den Mann vom Oko-Posten oben im
Wald - unser Ziel. Sozdanin kannte die bei-
den Toten. Er soll uns sagen, warum sie ster-
ben mussten.

Durch den Lagunenwald voller Zelte, Ver-
schldge und kunstvoll verzierter Baumgrup-
pen um Feuerstellen fithrt uns Albert, der
Hausherr unterm Blétterdach. Wir gehen bis
zu seinem »Sportsaal«, wo drei mit Steinen
gefiillte Boxsdcke am Ast baumeln. Auf der
Brust und unter den Knien hat Albert Sterne
tatowiert, die aussehen wie das Logo der
NATO. Nein, die bekdmen im Knast die »K06-
nige der Diebe«. Es gibt keinen Grund, ihm
nicht zu glauben, er ist niichtern und sagt al-
les ohne Ironie. Auf Utrisch lebt Albert seit ei-
nem knappen Jahr. Nachdem er aus dem Ge-
fangnis kam, tiberliel$ ihm sein Bruder hier
einen Holzverschlag. Er fiihlt sich wohl. Man
helfe sich gegenseitig, wenn einem Wasser
fehle, und sammle gemeinsam den Miill auf,
der sich am Rand der Lagune tiirmt und un-
regelmaf3ig abgeholt wird.

Albert kommt auf die Toten zu sprechen.
Im Dezember wurde in der zweiten Lagune
eine Frau namens Sveta mit neun Messer-
stichen getétet, im Mérz fand man Vadim
aufgehingt, an seinem 39. Geburtstag. Bei-
de lebten seit Langem auf Utrisch. Der Mann,
der die Frau umbrachte, habe sich gestellt.
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Soll ein Psychopath aus Anapa sein, erzihlt
Albert. Bei dem Erhangten sei es wohl Selbst-
mord gewesen. Was Albert sagt, entspricht
der Polizeiversion.

Im Blog wird geschildert, dass
die Leiche Verletzungen aufwies

Beide Toten gehorten zum Kreis der Natur-
schiitzergruppe »Save Utrish«. Dort glaubt
man nicht an die Redlichkeit der Ermittlun-
gen. Der angebliche Psychopath aus Anapa
soll schon Jahre friither in der Lagune gewe-
sen sein und nicht, laut Polizei, zuféllig erst-
mals am Tag der Tat. Und an dem Selbst-
mord gibt es Zweifel. Im Blog der Natur-
schiitzer wird geschildert, dass die Leiche
Verletzungen im Gesicht und blaue Flecken
am Korper aufwies, wie die Schwester des
Toten bei der Identifizierung bemerkt und
fotografiert hat. Die seien post mortem ent-
standen, als man ihn heruntergenommen ha-
be, behaupteten die Gerichtsmediziner ge-
geniiber der Schwester. Ihr Gutachten er-
wéhnt diese Verletzungen nicht. Nach der
Obduktion wurde die Leiche rasch ver-
brannt. Aullerdem fehlte die SIM-Karte im
Telefon des Toten. All dies berichtete die
Sprecherin der Naturschiitzer Maria Ruzina
dem Menschenrechtsrat, einem Gremium,
das den russischen Présidenten beraten soll.
In einem Youtube-Video kann man den Be-
richt verfolgen: »In letzter Zeit {iberwintern
in der Lagune immer mehr Halbkriminelle,
von denen viele drogenabhéngig sind«, sagt
sie. Sie bauten Hiitten aus Plastik und spiel-
ten mit dem Feuer im Urwald. Und die Ver-
antwortlichen lie3en das zu.

Auf Utrisch wurde mal ein Kampf ge-
wonnen, der Kampf gegen die kleptomani-
sche Elite des Landes. Bewohner der Lagu-
nen, Umweltschiitzer und Einheimische
stellten sich den Baggern entgegen, die
plotzlich wahrend der Neujahrsfeiertage
2009 begonnen hatten, den einzigartigen
Wald zu planieren, um eine Luxusdatsche fiir
Dimitri Medwedew, damals Prasident, nun
Premier, zu errichten. Auf Staatsforstgebiet,
das schon damals unter Naturschutz stand,
in Alberts Lagune. Die Bauarbeiten fiir die-
sen »Sport- und Gesundheitskomplex« hatte
die gemeinniitzige Stiftung »Dar« in Auftrag
gegeben, die von Medwedews altem Studi-
enkollegen Ilja Jelisejew geleitet wird.

»No pasardn!« riefen die Blockierer bei
Schnee und Minusgraden, »Die Natur ist
wichtiger als die Interessen der Méchtigen«
stand auf ihren Bannern. Sie sammelten Un-
terschriften und demonstrierten vor der Re-
gionalverwaltung in Krasnodar. Keine Mas-
sen, aber die Kommunisten und die einfluss-
reichen Kosaken, die in der Region eine ei-
gene Gewalt bilden, unterstiitzten den Pro-
test. Die Bagger zogen wieder ab, die Bewe-
gung »Save Utrish« blieb. Die getotete Sveta
hatte damals mit Hungerstreik protestiert.
Fast zehn Jahre ist das her, es war noch vor
den Bolotnaja-Protesten. Der Wald hinter den
Lagunen erhielt 2010 sogar den hochsten
Schutzstatus, was bedeutet, dass man ihn oh-
ne Erlaubnis nicht mehr betreten darf.

Um von der Lagunenniederung zum Oko-
Posten von »Save Utrish« zu gelangen, muss
man einen sieben Kilometer langen Pfad nach
oben bis zur Verbindungsstrale nehmen. Auf
halbem Weg taucht Viktor Nikolajewitsch
Sozdanin plétzlich auf aus einem Brombeer-
dickicht: ein drahtiger Mann mit Stock, der
sich wie ein Schakal bewegt und auch so
spricht. Fiir einen Wacholder sei er bereit,
drei Mal zu sterben, sagt er zum Beispiel.
Biume, die einen Millimeter im Jahr am
Stamm zulegen — hochstens. Zusammen mit
ihm gehen wir zum Oko-Posten.

Sozdanin verteidigt den bemerkenswerten
Sieg gegen die Bagger bis heute. Seit 2009
hilt er Wache am Oko-Posten oben im Wald
an der Durchfahrtstrale zwischen Sukko und
Maliy Utrisch am Rand des Schutzgebiets, Tag
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und Nacht. Seitdem hat er illegale Baum-
schnitte gemeldet, Subbotniks mit vielen
Freiwilligen organisiert und Schwelbriande
geloscht, die in der sommerlichen Trocken-
heit immer ausbrechen kodnnen. Vor allem
aber wacht Sozdanin dariiber, dass nicht wie-
der heimlich gefallt und planiert wird, denn
die Naturschiitzer trauen dem Frieden nicht.
»Gut, dass er da ist«, sagen verbiindete Akti-
visten von der »Oko-Wache« in Krasnodar und
von Greenpeace in Moskau. Behorden und
Machthabern traut man grundsitzlich nicht
in Russland, man orientiert sich im Zweifels-
fall an der Gewissheit, dass alle korrupt sind.
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2006 hatte den ehemaligen Flugzeugin-
genieur Sozdanin aus Samara, den der Zer-
fall des Staates schon lange frustriert hatte,
die Liebe in die Aussteigergesellschaft der
Lagune getrieben. Er schlaft im Zelt und lebt
von Lebensmitteln, die ihm die Kosaken aus
Anapa, verbiindete Aktivisten oder einfach
Durchreisende vorbeibringen. Jeder kennt
Sozdanin.

Der Pfad verwandelt sich in eine Schnei-
se, wo die Bulldozer begonnen hatten, die il-
legale Straf3e zur geplanten Datsche zu pla-
nieren — damals als »Brandschutzweg« de-
klariert. Bis heute ist dieser Streifen sowie
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wie die Lagunenniederung, aus der wir
kommen, von der Stiftung »Dar« gepachtet.
Auf 49 Jahre, zum Zweck der Freizeitnut-
zung, teilt das Krasnodarer Naturministeri-
um mit. Barrikaden aus Asten von 2009 lie-
gen da wie verwitterte Mahnmale. »Save
Utrish«-Leute haben die Trasse wieder be-
pflanzt mit bedrohten Krim-Kiefern und ta-
tarischem Ahorn. Daneben steht ein Schild,
dass sie sich unter dem Schutz des Oko-Pos-
tens und der Kosakenschaft befinden. »Bei
Feststellung von Zerstorungen rufen Sie an
+7 918 37 22 711« — Sozdanins Nummer.
Er zeigt auf gekopfte Setzlinge, die er als Teil
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der Kriegfithrung gegen die Naturschiitzer
deutet.

Nach diesen Jungbaumen hatten auch die
beiden zu Tode gekommenen Mitstreiter
geschaut. Vadim, der ihn am Oko-Posten
vertreten hatte, hatte Sozdanin noch an sei-
nem Todestag getroffen. Wie ein Selbst-
morder habe er nicht gewirkt. Fiir Sozda-
nin stehen die Vorfélle im Zusammenhang
mit einem Mord vor vier Jahren, als ein
Kosakenanfiihrer aus Anapa, der sich fiir
den Naturschutz auf Utrisch einsetzte, im
Auto angeschossen wurde, sein Fahrer
starb.
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Viktor Nikolajewitsch Sozdanin (Bild rechts,
Mitte) wacht {iber das idyllische Lagunen-

gebiet am Schwarzen Meer. Fotos: Peggy Lohse

»Das ist Terrorismus!«, sagt Sozdanin.
Dass Menschen starben, mache anderen
Angst herzukommen und spiele den kor-
rumpierten Gruppen in die Hande. Er meint
damit regionale Machteliten, Politiker, Ge-
schiftsleute, die alles dafiir tun, um ihre
Pfriinde zu sichern. »Alle, die jetzt unten in
der Lagune leben, sind Verteidiger Utrischs.
Denn solange es viele sind, kann man da nicht
bauen, schlief3t er. Ob er keine Angst habe?
»Ein orthodoxer Mensch hat nie Angst«, be-
hauptet er. Ein groRes Kruzifix am Ende der
Schneise kiindigt den Oko-Posten an.

Sozdanin ist eigentlich ein Verfechter des
russischen Zapowedniks, eines natiirlichen
Reservats, das im Gegensatz zum National-
park kein Mensch betreten darf. Er kramt ei-
ne Lektiire aus seinem Verschlag hervor, an
dem die Flaggen Russlands und des Kuban
wehen. Drinnen sieht es aus wie in der Kam-
mer eines russischen Dissidenten in den
1980er Jahren — Biicher und Ikonen, eine
Pritsche fiir kalte Tage. Sozdanin reicht ein
abgegriffenes Heft: Wladimir Borejkos »Das
Leben schopfende Chaos«. Den Status eines
Zapowedniks, der jenes schopferische Chaos
bewahrt, hat der Wald, in dem er lebt, schon
bekommen. Der Gesetzgeber darf ihn auch
nicht mehr absprechen, so die Rechtslage —
noch. Fiir Sozdanin ein Hohn: »Wie man dem
Hund einen Knochen hinwirft, so haben sie
uns diesen Zapowednik hingeworfen!« Der
grofdte Teil sei gewohnlicher Wald — Eichen,
Eschen, wahrend die wertvollen Gebiete um
die Lagunen, wo es sogar Lotusbdume gibt,
ausgenommen seien. Tatséchlich sind auf der
offiziellen Karte des Naturschutzgebiets Lo-
tusbaume gar nicht eingezeichnet.

Opulente Ferienhduser, wo nur
Holzbauten erlaubt sind

Die geheimnisvollen Grenzziehungen der
Schutzgebiete und der Waldbestdnde an der
Kiiste und im Hinterland kartiert Sozdanins
IT-Kollege von »Save Utrish« in Krasnodar.
Seine interaktive Karte enthilt interessante
Details: zum Beispiel eine kiistennahe drei-
eckige Flache an der Gemeindegrenze von
Anapa und Noworossijsk, die keinerlei
Schutzstatus erhielt. Es gibt Geriichte, sie sei
fiir Ramsan Kadyrows Datsche reserviert, den
Gouverneur Tschetscheniens. Bald geht die
Karte online.

Opulente private Ferienhduser auf Staats-
forstflichen, wo eigentlich nur temporare
Holzbauten erlaubt sind, spriel3en iiberall an
der Kiiste aus dem Boden. Bei Sotschi wird
gerade die Oligarchensiedlung Roza Hutor
ins Naturschutzgebiet gebaut. Die Luft fiir
Aktivisten ist in Russland diinn geworden,
und im Krasnodarer Gebiet geht es beson-
ders rau zu. Noch in Moskau berichtete uns
davon der Greenpeace-Mitarbeiter Michail
Kreindlin. Die ortlichen Behorden seien
halbkriminell unterwandert, und politisch
unerwiinschte Personen wiirden regelméfig
auf der Straf3e angegriffen oder vorbeugend
in Arrest genommen. Selbst erlebte Kreind-
lin vor zwei Jahren am Schwarzen Meer den
Uberfall auf ein Greenpeace-Camp freiwilli-
ger Waldbrandbekampfer. Aktivisten erhal-
ten drakonische Strafen. 2012 bekamen zwei
Personen, die auch gegen die Olympischen
Spiele in Sotschi eintraten, drei Jahre La-
gerhaft dafiir, dass sie den Satz »Das ist un-
ser Wald!« auf einen illegal errichteten Zaun
gespriiht hatten, hinter dem der Gouverneur
gerade seine Strandvilla auf Staatsforstge-
ldnde bauen lief3. Sozdanins Kollege Andrej
Rudomacha, der bekannteste Oko-Aktivist
der Region, wurde im Dezember aus dem
Hinterhalt vor seinem Haus im Auge einer
Uberwachungskamera brutal zusammenge-
schlagen, nachdem er mit Kollegen zu einer
illegalen Baustelle recherchiert hatte. Da-
nach folgten Morddrohungen per E-Mail. Die
Tater blieben ungestraft. Die Aktivisten ver-
muten lokale FSB-Angehorige dahinter.

Immerhin stellte sich der Menschenrechts-
rat des Présidenten auf die Seite der Natur-
schiitzer. Er ist besetzt mit Leuten aus Jour-
nalismus und Zivilgesellschaft, seine Emp-
fehlungen sind jedoch nicht bindend, und ob
sie umgesetzt werden, ist mehr als fraglich.
Das Gremium empfahl, die zustidndigen FEr-
mittler mogen den Hinweisen der Aktivisten
zu den Todesféllen auf Utrisch nachgehen
und den Tatbestand Mord in Betracht zie-
hen. Von Versdumnissen der Pachterin, also
der Stiftung »Dar«, ist die Rede, die sich nicht
um die Wahrung der Ordnung und die Brand-
pravention kiimmere, die Zahl der Touristen

in der Lagune nicht kontrolliere. Zu priifen
sei die Kiindigung des Pachtvertrags und die
Zuschlagung der Flachen zum Gebiet des Za-
powedniks. Juristische Probleme seien zu be-
heben: Der Schutzstatus ist nicht ins Immo-
bilienregister eingetragen, Teile im Siiden
sind von der Stadt Noworossijsk sogar als
kiinftiges Bauland ausgewiesen.

Leere Kondompackungen und
Unterwésche liegen im Gras

Einen Hinweis gab der Rat auch der in Ana-
pa ansissigen Verwaltung des Schutzgebiets
»Zapowednik Utrisch«. Man moge mit frei-
willigen Naturschiitzern wie »Save Utrish«
besser zusammenarbeiten, das eigene Auf-
sichtspersonal schulen, das Gebiet schérfer
kontrollieren.

Die Verwaltung des Schutzgebiets ver-
kauft zum Arger von Sozdanin Eintrittskar-
ten zu 100 Rubel an Besucher. Allerdings nur
fiir drei festgelegte Routen, zwei davon sind
nur in Gruppen mit einem Guide zuging-
lich. Unsere Anfragen fiir eine Tour und ein
Gesprach mit dem Direktor bleiben unbe-
antwortet.

Auf der zerfurchten Durchfahrtsstral3e
vom Oko-Posten in den Ort Sukko kommt
man an einer Abzweigung vorbei, ein Schlag-
baum versperrt den Weg in den Wald. Un-
terwéasche und leere Kondompackungen, die
im Gras liegen, machen uns neugierig und
wir folgen dem Weg — trotz »Betreten ver-
boten«. Der Weg fiihrt zu einer Anhéhe mit
weitem Blick aufs blaue Meer. Eine Aus-
sichtsplattform und eine kleine Rasthiitte gibt
es auch, das Holz sieht frisch aus. Nach den
Regeln des russischen Zapowedniks diirfte es
das hier nicht geben.

Zuriick in Anapa stehen wir vor dem mon-
dénen Haus mit Fachwerkverzierungen der
Zapowednik-Verwaltung. Die Mitarbeite-
rinnen der padagogischen Abteilung emp-
fangen uns freundlich, doch etwas ratlos. Sie
haben keine Anweisung vom Chef, und
Journalisten werden in russischen Behor-
den hiufig aus Angst ignoriert, wie uns meh-
rere Kollegen vorher warnten. Die Frauen
zeigen uns Brettspiele, Magneten und Tier-
nachbildungen von Schildkréten und Vo6-
geln, mit denen sie Kindern die Artenviel-
falt Utrischs nahebringen. Als wir eine Ins-
pektorin nach dem Oko-Posten fragen, re-
agiert sie reserviert: »Das ist getrennt von
uns.« Informationen {iber Versté3e im Re-
vier gehe man aber nach. Viktor Sozdanin
hatte kritisiert, dass die Meldungen von den
Inspektoren schlampig protokolliert wurden
und letztlich niemand zur Rechenschaft ge-
zogen worden war. Der Direktor des Schutz-
gebiets, Oleg Kondratev, ist erst seit ein paar
Monaten im Amt und zu keinem Gespréich
bereit. Er verbirgt sich zwei Tiiren weiter in
seinem Biiro, und wir erfahren nicht, was er
von den Empfehlungen des Menschen-
rechtsrats hélt. Im Wald bei Viktor Sozda-
nin war Direktor Kondratev einmal zu Be-
such. Er hatte ihm bedeutet, dass sein Oko-
Posten nun {iberfliissig sei.

Das dem Zapowednik iibergeordnete Um-
weltministerium in Moskau vertrostet uns
iiber Wochen mehrmals mit der verspro-
chenen Beantwortung unserer Fragen, zum
Beispiel, warum die Grenzen so gezogen
wurden. Der Direktor fiir besondere regio-
nale Schutzgebiete in Krasnodar teilt uns am
Telefon zornig mit, er sehe keinen Sinn, auf
unsere Fragen zu antworten. Das Krasnoda-
rer Naturministerium lasst uns schriftlich
wissen, die Stiftung »Dar« komme ihren Ver-
pflichtungen als Pachterin in der Lagunen-
niederung nach.

Es sei vielleicht das Problem in diesem
Land, dass alle zu viel Angst hétten, sagte ei-
ne Mitarbeiterin der Zapowednik-Verwal-
tung in Anapa zum Abschied noch, mehr zu
sich selbst als zu uns. Ohne Antworten auf
unsere Fragen gefunden zu haben, kommt
uns ein Wort in den Sinn, als wir das Para-
dies am Schwarzen Meer wieder verlassen:
Russian Angst.

Drei Monate spéter: Der Morder von Sve-
ta wurde in einem zweiten psychiatrischen
Gutachten als zurechnungsféahig erklart und
zu neun Jahren Strafkolonie verurteilt. Im
zweiten Todesfall hat die Staatsanwaltschaft
nach der Empfehlung des Menschenrechts-
rats weitere Ermittlungen zugelassen. Aber
bei der Familie des Opfers hat sich bis heute
kein Polizist gemeldet, um neue Zeugen-
aussagen iiber die Verletzungen an der Lei-
che aufzunehmen.
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Andrej Rudomacha,
der bekannteste Oko-
Aktivist der Region,
wurde vor seinem Haus
brutal zusammen-
geschlagen, nachdem
er mit Kollegen zu einer
illegalen Baustelle
recherchiert hatte.
Danach folgten Mord-
drohungen per E-Mail.



