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as ist, wenn ein anderer Mensch

mich denkt, ich eine blofie Erfin-

dung in seinem Kopf bin? Eva sitzt

auf einem hohen Stuhl und liest Sitze

vor, die verriickt klingen. Sie weify das. Trotzdem

hocken vor ihr 20 Leute auf niedrigen Holzbén-

ken und héren zu. Es ist heify und stickig in dem

kleinen Atelier im Frankfurter Gallus, niemand

regt sich. Sie liest: ,,Alle verfolgen mich, sprechen

telepathisch mit mir. Sie versuchen in mich einzu-

dringen, mich zu beherrschen.“ Was das Publi-

kum fesselt: All das ist wirklich passiert - aller-
dings nur in jhrem Kopf.

Denn Eva leidet unter Schizophrenie. Der
Text, der Ende Juli vor ihr liegt, ist eine Erinne-
rung. Drei Tage lang ist die heute 49 Jahre alte
Frau im Frihling 2015 durch Paris gelaufen, sie
glaubte, von unbekannten Michten verfolgt wor-
den zu sein. Am 31. Mirz beschloss sie, zu ster-
ben. Sie lief mit geschlossenen Augen auf eine
tiunfspurige Hauptstrafie, um sich von einem
Auto tberfahren zu lassen. Kurz darauf wurde sie
in eine psychiatrische Anstalt gebracht und dort
vier Wochen lang festgehalten.

Einen Monat nach ihrer Entlassung schrieb
sie die Erfahrung auf, jetzt liest sie den Text vor,
es ist eine Art Kurzgeschichte. An den weifige-
tinchten Winden des Ateliers hingen Bilder,
Eva hat sie gemalt. Darauf zu sehen sind Worter
und Formen, die ineinanderlaufen, sich in chaoti-
schen Mustern verlieren - auch das: Erinnerun-
gen. Sie sagt, sie wolle dem Wahnsinn in ihrem
Kopf Struktur geben. Sie sagt: ,,Wenn sich meine
Gedanken auflosen, was bleibt dann noch von
mir iibrig? Ich muss verarbeiten, was in meinem
Kopf passiert.”

Schizophrenie bedeutet nicht, verschiedene Per-
sonlichkeiten zu haben, Schizophrenie heifit, dass
der Stoffwechsel gestort ist. Bei schizophrenen
Menschen schiittet der Kérper zu viel Dopamin
aus. Das Hormon steigert die Reizempfindlich-
keit. Prasseln zu viele Eindricke auf den Kopf
ein, kann es zu psychotischen Schiitben kommen.
Man nennt sie Episoden. In diesen Episoden ver-
indert sich die Wahrnehmung: Betroffene glau-
ben, Stimmen zu héren, sie entdecken geheime
Botschaften, viele leiden unter Verfolgungswahn.
Die Gedanken springen rasend schnell von einem
Eindruck zum nichsten. Es ist ein wenig so, als
wiirde der Kopfvon der Realitit zunehmend iiber-
fordert und schaffe sich deshalb eine neue. Eine
Realitat, in der die Eindriicke Sinn haben. Welt-
weit leidet etwa jeder Hundertste an einer Form
der Schizophrenie, in Deutschland sind es ge-
schitzt etwa 800 ooo Menschen. Nur wenige von
ihnen gehen damit an die Offentlichkeit. Weil
auch Eva Angst vor Stigmatisierung hat, mochte
sie ihren vollen Namen nicht in der Zeitung le-
sen, nur ihren Kiinstlernamen: Miss Kreatieva.

Eine Woche vor der Lesung liuft Eva durch ei-
nen Park im Norden der Stadt. Sie trigt Schwarz:
schwarze Stiefel, dunkle Camouflage-Hose,
schwarze Bluse. Ihr Gesicht hinter einer schwar-
zen Brille lasst sie jiinger erscheinen, als sie ist. In
den Ohren stecken durchsichtige Plastikmu-
scheln, um Geriusche zu dimpfen. Eva sagt, sie
komme sonst mit den vielen Eindriicken nicht zu-
recht. Zwei Jahre ist es her, dass sie psychotisch
durch Paris geirrt ist, die Nachwirkungen spiirt
sie noch immer. Sie sagt: ,,Mein Kopf fiihlt sich
manchmal an wie ein Trimmerfeld.“ Ihr Lieb-
lingsort im Park ist unter einer grofien Buche.
Dort finde sie Ruhe, die Stadt iberfordere sie: zu
viele Geriusche, Gertiche, Farben. Die Winde ih-
rer Wohnung, sagt sie, seien alle weif§ gestrichen.

An den Asten der Buche hingen bunte Luftbal-
lons, Kinder spielen kreischend mit einem Ball.
Eva setzt sich abseits auf eine Bank. Wenn das Ge-
schrei lauter wird, stoppt sie mitten im Satz und
braucht dann ein paar Sekunden, um die richt-
gen Worte zu finden. Sie sagt, das liege auch an
den Medikamenten.

Zweimal am Tag nimmt Eva Tabletten, die sie
vor dem Wahnsinn schiitzen sollen. Der Wirk-
stoff heifit Quetiapin, er blockiert die Dopamin-
Rezeptoren und macht miide, steif und abwesend.
Je mehr sie von dem Medikament bekommt, des-
to stirker werden die Nebenwirkungen. Nimmt
sie weniger, steigt die Gefahr eines neuen Schubs.
Gemeinsam mit ihrer Arztin muss Eva entschei-
den: Wie viele Reize braucht sie zum Leben?

Im Mai verringerte sie nach Riicksprache mit
der Arztin die Dosis um 50 Mllhgramm sie fithl-
te sich sicher genug. Nur wenige Wochen spiter
suchte sie im Internet nach Verschworungstheo-
rien. Ganz langsam verschob sich ihre Realitit
wieder, sie nahm Gerausche stiarker war, fihlte
sich verfolgt. Erst als ihre beste Freundin sie bat,
die Dosis wieder zu erhohen, horte der Verfol-
gungswahn auf. Fiir Eva sind das gefihrliche Mo-
mente, denn Schizophrenie ist oft auch eine Ver-
suchung.

Als sich Evas Wahrnehmung zum ersten Mal
verinderte, glaubte sie, auserwihlt zu sein. Sie
war damals 29 Jahre alt, Studentin, mit einem
Hang fiirs Spirituelle. Gemeinsam mit zwei Freun-
dinnen tanzte sie an einem Winternachmittag im
Jahr 1997 um ein Lagerfeuer. Am nichsten Mor-
gen begann sie, in den Ziffern ihres Weckers Bot-
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Drei Tage lang trieb eine Psychose sie durch Paris,
dann beschloss die Frau, zu sterben. Heute
zeichnet sie als Miss Kreatieva, was in ihrem Kopf passierte.

schaften zu lesen. Stimmen fliisterten ihr ins Ohr,
was sie tun sollte. Sie lief in den Wald hinaus, be-
rithrte die Pflanzen, horte den Stimmen zu, sie
fihlte sich eins mit der Welt. Betroffene sagen
oft: Der Beginn einer Schizophrenie ist ein tolles
Gefiihl, er kann wie ein guter Trip sein. Was Eva
damals nicht merkte: Sie zog sich immer mehr zu-
rick. Horte auf, mit anderen Menschen zu reden.
Wenn jemand ihr Verhalten in Frage stellte, di-
stanzierte sie sich. Sie glaubte nicht, Schwierigkei-
ten zu haben.

Ein halbes Jahr spiter geriet sie in eine Ver-
kehrskontrolle. Die Polizisten, dachte sie, wollten
sie einsperren, sie foltern, sie umbringen. Auf al-
len vieren versuchte sie, iber das Dach ihres Au-
tos zu flichen. Die Beamten hielten sie fest und
lieflen sie in die Psychiatrie einweisen, dort erhielt
sie Medikamente, hochdosiert: Valium und Ha-
loperidol. Spiter sagte ihr eine Arztin, sie miisse
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fir den Rest ihres Lebens die Medikamente ein-
nehmen, um sich so vor weiteren Psychosen zu
schiitzen.

»Das Schlimmste an der Psychiatrie ist die Ent-
schleunigung®, sagt Eva heute. Wihrend eines
Schubs rasten die Gedanken, die Medikamente
stoppten diese Flut abrupt. ,,Es ist wie eine innere
Vollbremsung, die weh tut.”

Nachdem sie aus der Psychiatrie entlassen wor-
den war, hatte sie Schwierigkeiten, ihr altes Leben
aufzugreifen. Sie begann zu schreiben. Thr Kopf
war noch immer voll mit Eindriicken und Bil-
dern. Sie komponierte Lieder, zeichnete und bas-
telte Grafiken am Computer. Sie fuhlte sich krea-
tiv. Gleichzeitig fiel es ihr schwer, in den Alltag zu-
rickzufinden. Monatelang lebte sie isoliert, nur
mithsam kniipfte sie wieder Kontakte. Als sie ei-
nen Job in Frankfurt fand, beschloss sie, dort
noch einmal neu anzufangen.
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In der Nihe des Parks mit dem Platz unter der
Buche hat ein guter Freund ein kleines Café. Hin-
ter der Theke uberziehen schwarze Striche eine
hohe Wand. Eva hat sie bemalt, tagelang, fast
ohne Unterbrechung. Sie sagt: ,Malen ist fur
mich wie Meditation. Es ist einer der seltenen
Momente, in denen ich die Welt ganz ausblen-
den kann.“ Zu sehen sind Worte, die zerlaufen
und sich in Bildmotiven neu finden. Ganze Ge-
schichten stehen dort. Man versteht sie nur,
wenn man weif}, was hinter den Begriffen steckt.
Eva malt nach Assoziationen. Worte 16sen ein
Gefiihl in ihr aus, sie fingt an zu zeichnen und
lisst Bilder entstehen. Fast immer malt sie
schwarz auf Weify. Sie sagt: ,,In meinem Kopf ent-
stehen geniigend innere Eindriicke, ich brauche
keine Inspiration von aufien.“

Anfang 2000, drei Jahre nach ihrer ersten Psy-
chose, zieht Eva nach Frankfurt. Sie findet eine
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glinstige Wohnung, lernt neue Freunde kennen,
macht Musik. Nur ihre stindige Erschopfung er-
innert sie an die Krankheit, oft verflucht sie die
Tabletten, quilt sich durch den Arbeitstag. Sechs
Jahre lang versucht sie zu funktionieren, dann di-
agnostiziert ein Arzt ein Burnout. Darauthin kon-
zentriert sie sich aufs Malen und Musikmachen.
Mehr und mehr glaubt sie, die Psychose tiberwun-
den zu haben. Ein schwerer Irrtum.

Warum ein Mensch Schizophrenie bekommt,
ldsst sich nicht endgiltig erkliren. Studien legen
nahe, dass die Anfilligkeit vererbt wird. Stress,
Drogenkonsum oder eine Verinderung im Alltag
kénnen die Krankheit ausbrechen lassen. Eindeu-
tige Ausloser gibt es aber selten. Oft bahnt sich
die Schizophrenie iber Monate hinweg an, die
psychotischen Symptome sind nur die letzte Pha-
se einer Episode.

Im Sommer 2014 verliebt sich Eva. Thr neuer
Freund arbeitet in der Gastronomie, er kommt
oft erst nachts nach Hause. Um dann noch wach
sein zu konnen, hort sie auf, ihre abendlichen Ta-
bletten zu nehmen. Rund 17 Jahre ist die letzte
Episode da schon her, der Wahnsinn fihlt sich
sehr weit weg an.

In den folgenden Wochen wird Eva immer ge-
rauschempfindlicher, sie hort auf, Musik zu ma-
chen. Wenn sie in die Stadt geht, glaubt sie, die
Aura von Menschen zu spiiren. Schon von weitem
meint sie zu merken, ob ihr jemand Boses will,
ihre Haut beginnt dann zu brennen. Sie hat kein
Vertrauen mehr zu fremden Menschen und fiihlt
sich verfolgt. Gleichzeitig spiirt sie eine Verbin-
dung zu Biumen und Striuchern. Uber Licht-
strahlen glaubt sie Botschaften zu erhalten.

Im Mirz 2015 fihrt sie mit einer Freundin nach
Paris, um sich das Konzert einer Hip-Hop-Band
anzuhoren. Im Auto behauptet sie, sie habe ein
Date mit den Musikern, die wiirden dort auf sie
warten. Das Konzert findet in einer dunklen Hal-
le statt, die Video-Projektionen scheinen Bilder
zu zeigen, die Eva seit Wochen schon durch den
Kopf gehen, Pyramiden, Aufierirdische, intensive
Farben. Fiir sie ist klar: Es sind Botschaften. In ih-
rem Kopf bahnt sich nun ein Rausch an, sie fillt
nach innen, ihre Gedanken basteln eine neue Rea-
litdt. Als sie zurlick zum Hotel gehen, bekommt
Eva plétzlich den Drang, in die Stadt hinauszulau-
fen. In ihrem Text schreibt sie: ,,Die Grenze zum
Auflen ist nicht mehr die Haut, die Grenze hat
sich verschoben. Ich kommuniziere mittels Telepa-
thie mit den Menschen.”

Drei Tage lang lduft Eva durch Paris. Es ist wie
in einem surrealen Spiel: Eine innere Stimme gibt
ihr stindig neue Auftrige, sie hat das Gefiihl, die
Menschen retten zu miissen. Ohne innezuhalten,
rennt sie von einer Aufgabe zur nichsten und ver-
lduft sich in dunklen Gassen. Sie pinkelt sich in
die Hose, isst nichts mehr. Mehrmals versuchen
Minner, sie zu vergewaltigen. Sie trigt nur eine
schmutzige Jeans und eine schwarze Trainingsja-
cke. Sie fleht Passanten an, ihr zu helfen, nie-
mand reagiert. In ihrem Text schreibt sie: ,Ich
will nicht mehr. Ich will, dass der Horror aufhort.
Ich spreche vom Horror in meinem Kopf. Die
Realitit ist ein Kindergarten dagegen.“

Wird eine Schizophrenie nicht mit Medikamen-
ten behandelt, kann sie das Gehirn dauerhaft schi-
digen. Wenn es schlecht lduft, konnen Betroffene
fir immer in ihrer eigenen Realitit stecken blei-
ben. Niemand kann gezwungen werden, Medika-
mente einzunehmen, es gibt ein Recht auf Krank-
heit. Nur wenn Betroffene fiir sich oder andere
zur Gefahr werden, dirfen sie in eine geschlosse-
ne Einrichtung gebracht werden. Und nur weil
Eva in Paris auf die Hauptstrafie lief und sich in
Lebensgefahr brachte, durften die Polizisten sie
einweisen lassen.

Zurick in Deutschland, beschliefit Eva, Hilfe
zu suchen. In einer Klinik wird ihr nach einem
Vorgesprich eine psychiatrische Pflegekraft zuge-
wiesen, mehrmals in der Woche trifft sie den The-
rapeuten. In dem kargen Raum hingen Bilder
von der Frankfurter Skyline an der Wand. Ziel
der Therapie ist es, in der echten Welt zurechtzu-
kommen, den Alltag zu meistern. Aufierdem soll
sie lernen, zu spiiren, wann sich eine Episode ent-
wickelt.

Realitit ist immer auch an Wahrnehmung ge-
koppelt. Verindert sich die Wahrnehmung, ver-
schiebt sich auch die Realitit. Eva sagt: ,,Eine Epi-
sode entwickelt sich ganz langsam. Es ist unheim-
lich schwer, sich einzugestehen, dass man Dinge
wahrnimmt, die es nicht gibt.“ Auch deshalb ist es
fur sie so wichtig, ihre Gedanken auszudriicken.

Nach etwa einer Stunde unterbricht Eva die Le-
sung im Gallus. Vor dem Atelier stehen Zuschau-
er in Gruppen herum, sie trinken Bier, vielen
lduft der Schweif} tibers Gesicht. Einige von ih-
nen sind Freunde, die den Text zum ersten Mal
horen. Es fillt schwer, eine Verbindung zwischen
der ruhigen Frau und den Gedanken aus der Ge-
schichte herzustellen. Eva sagt: ,Was mir in Paris
passiert ist, das habe ich so erlebt. Auch das ist
Teil meiner Realitit, damit muss ich lernen, umzu-
gehen.“ Als die Lesung weitergeht, hilt sie zwei
graue Tennissocken hoch. Ein Mann hatte sie ihr
wihrend der Psychose geschenkt, aus Mitleid.
Die Socken sind wie eine Vergewisserung: Die
Tage in Paris sind wirklich passiert.
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